N
N

N

HAL

open science

L’automobile et les églises: un voyage dans le temps. Le
Moyen Age d’Impressions de route en automobile (1907)

Emanuele Arioli

» To cite this version:

Emanuele Arioli. L’automobile et les églises: un voyage dans le temps. Le Moyen Age d’Impressions

de route en automobile (1907). Sophie Duval; Miren Lacassagne. Proust et les

9

Moyen Age ”,

13

Editions Hermann, pp.71-88, 2015, 9782705690373. hal-02475883

HAL Id: hal-02475883
https://uphf.hal.science/hal-02475883
Submitted on 13 Feb 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://uphf.hal.science/hal-02475883
https://hal.archives-ouvertes.fr

VI

L’automobile et les églises : un voyage dans le temps
Le Moyen Age d’«Impressions

de route en automobile» (1907)

PAR EMANUELE ARIOLI

Le genre humain enfin na rien pensé d’important
qu’il ne lait écri en pierre.
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (1831")

«Impressions de route en automobile» (1907) est 'aboutissement littéraire d’une
longue période de lectures sur art et 'architecture du Moyen Age. Marcel Proust
s'intéressait déja aux ouvrages de John Ruskin, d’Emile Male et d’Eugene-Emma-
nuel Viollet-le-Duc dans les derniéres années du x1x¢ siécle, comme le montrent
ses articles sur les cathédrales publiés a partir de 19002. Toutefois, ces études
s'intensifient pendant la période des traductions de la Bible d’Amiens (1904) et de
Sésame et les lys (1906). Les notes du traducteur montrent clairement I'étendue de
ses lectures. L’imaginaire médiéval de Proust, enrichi au fil des années, se déploie
dans «Impressions de route en automobile ».

Le texte relate une excursion en Normandie avec Alfred Agostinelli : au cours
de leur voyage en automobile, les deux visiteurs observent d’abord les clochers
des églises de Caen, en particulier ceux de Saint-Etienne, puis s’arrétent 4 Lisieux
ot ils admirent la cathédrale. Dans une lettre qu’il lui a envoyée de Cabourg le

1. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Les Travailleurs de la mer, éd. J. Seebacher et Y. Gohin,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1975, p. 182.

2. En 1900, Proust publia « John Ruskin» dans La Chronique des arss et de la curiosité (27 janvier
1900), « Pelerinages ruskiniens en France» dans Le Figaro (13 février 1900), « Ruskin & Notre-Dame
d’Amiens» dans le Mercure de France (avril 1900), «John Ruskin (premier article) » et «John Ruskin
(deuxiéme article) » dans la Gazette des beaux-arts (1 avril 1900 et 1< aotit 1900).
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8 aotit 1907, Proust demande 3 Emile Male quelques conseils sur les villes 3 visiter
en Normandie, et il évoque Lisieux et Caen. Apres la mi-aotg, il lui réécrit en lui
annongant qu’il s’est rendu @ Caen et qu’il ira bient6t voir Lisieux et d’autres villes
normandes’. La visite de Lisieux avec Agostinelli a probablement eu lieu dans la
premiére quinzaine de septembre 19074

Le texte parut d’abord sous forme d’article, dans Le Figaro, le 19 novembre
1907. Un passage a été repris avec quelques modifications dans Du cdté de chez
Swann (1913) ol il est devenu le célébre morceau sur les clochers de Martinville. En
1919, dans Pastiches et mélanges, Proust réunit quatre textes déja publiés sous le titre
général d’« En mémoire des églises assassinées» : le premier texte est « Impressions de
route en automobile », qui y figure sous le titre «I. Les Eglises sauvées. Les Clochers
de Caen. La Cathédrale de Lisieux », avec le sous-titre « Journées en automobile’ ».
L’article est ainsi intégré dans un projet plus vaste visant a défendre les cathédrales,
alors dégradées par la guerre.

I. AUTOMOBILE ET LES LAMPES DE L’ARCHITECTURE

A la suite de son voyage en Normandie avec Agostinelli, Proust se définit avec
humour comme un «“fervent de 'automobilisme®” ». Il apprécie en particulier
la liberté et I'indépendance que 'automobile a rendues & 'homme : le voyageur
a désormais moins de contraintes temporelles et spatiales’. L’automobile ferait
ainsi renaitre la fagon ancienne de voyager, disparue avec 'invention du train. Le

3. Les réponses d’Emile Male A ces lettres ne nous sont pas parvenues. Voir Philip Kolb, « Marcel
Proust et Emile Male (lettres la plupart inédites) », Gazette des beaux-arts, n° 108, 1986, p. 81, et
Robert de Billy, Marcel Proust. Lettres et conversations, Paris, Editions des portiques, 1930, p. 110-122.

4. Au début d’«Impressions de route en automobile», Proust évoque «la belle journée de
septembre» (PM, p. 63). Nous citons toujours ce texte d’apres Pastiches et mélanges (PM, p. 63-69),
en nous assurant que pour le segment cité il n’y ait pas de différence avec 'article paru dans Le Figaro.

5. Le deuxi¢me texte d’« En mémoire des églises assassinées» («II. Journées de pélerinage. Ruskin 2
Notre-Dame d’Amiens, 2 Rouen, etc. ») est une reprise de la deuxi¢me partie de la préface de La Bible
d’Amiens (qui dérive de 'article « Ruskin & Notre-Dame d’Amiens») ; le troisieme texte («IIL. John
Ruskin ») est une reprise des troisi¢me et quatri¢me parties de la méme préface (développement des
deux articles publiés en 1900 dans la Gazette des beaux-arts) ; enfin le quatriéme texte («La mort des
cathédrales») reprend larticle paru le 16 aott 1904 dans Le Figaro.

6. Proust emploie cette expression dans une lettre 3 Antoine Bibesco en octobre 1907 (Corr.,
VIL, p. 296).

7. «Mais surtout, de ce voyageur, ce que 'automobile nous a rendu de plus précieux, c’est cette
admirable indépendance qui le faisait partir 2 ’heure qu’il voulait et s’arréter ol il lui plaisait» (PM,

p- 68).
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voyageur redevient un homo viator®. Selon ce paradoxe, I'automobile, symbole par
excellence de la modernité, permettrait un retour au paradigme médiéval du voyage.

L’automobile est ainsi présentée comme une sorte d’instrument grice auquel
il est possible d’entrer en contact avec le passé et d’en découvrir les vestiges.
L’automobile se charge alors d’une forte valeur métaphorique. Quand Agostinelli
éclaire le porche de la cathédrale de Lisieux avec les phares de la voiture®, Proust
constate que «la lumiere [du présent] ne ser[t] plus qu'a mieux lire les lecons du
passé» (PM, p. 66). La lumiere de I'automobile est métaphoriquement celle du
présent, celle de la science moderne. Comme Emile Male I'a souligné a plusieurs
reprises, «le moyen age a congu I'art comme un enseignement'”», mais son message
n’était plus compris depuis des siecles; les études modernes ont permis de déchif-
frer cet ensemble de «hiéroglyphes» en le soustrayant a 'oubli''. Ainsi le présent
rend compréhensible le passé, mais il en tire également un enseignement. Présent
et passé s’ éclairent mutuellement et tendent a coincider; le temps de histoire est
presque effacé. La journée en automobile devient alors un voyage dans le temps.

L’automobile permet également de découvrir la nature, et I'association entre
un élément de la modernité et le paysage naturel peut évoquer les tableaux de
Turner. En effet, le peintre anglais s’est beaucoup intéressé a la représentation
de la vitesse et il est 'un des premiers a avoir introduit, dans ses peintures de
paysage, les nouveaux moyens de transport. Turner est d’ailleurs mentionné au
sujet des clochers de Caen perdus dans 'immense paysage naturel (PM, p. 64).
Il s’agit également la d’'un hommage implicite & John Ruskin, grand admirateur
de Turner.

Ruskin avait deux principaux centres d’intérét : la peinture de paysage (en parti-
culier celle de Turner) et 'architecture chrétienne. D’aprés Proust, son admiration
pour les paysages de Turner est liée & son amour de la nature, tandis que sa passion
pour 'architecture des cathédrales découle de la «nature fonci¢rement chrétienne

8. «[J]e fus pendant quelques instants, pour les habitants, ce “voyageur” qui n’existait plus
depuis les chemins de fer et que 'automobile a ressuscité» (PM, p. 67). Une réflexion semblable se
trouve dans Le Temps retrouvé : «Le chemin de fer devait ainsi tuer la contemplation, il était vain
de regretter le temps des diligences, mais 'automobile remplit leur fonction et arréte & nouveau les
touristes vers les églises abandonnées» (7R, IV, p. 467). Comme le voyageur en automobile, le pélerin
médiéval (homo viator) a la possibilité de faire halte pendant son voyage, et il est soumis aux hasards
de son chemin. Dans la pensée médiévale, le terme homo viator se réfere également 2 la condition
existentielle de ’homme, engagé dans la voie qui meéne du péché au salut.

9. Dans une lettre d’octobre 1907 a Robert de Billy, Proust évoque les «belles églises que [s]on
mécanicien [lui] éclairait avec le phare de 'auto» (Corr., VII, p. 277).

10. Emile Male, L art religieux du xur siécle en France. Etude sur Uiconographie du Moyen Age et sur
ses sources d inspiration, Paris, Ernest Leroux, 1898, p. 1. Il s’agit 1a de la premiére phrase de 'ouvrage.

11. «Il a fallu que notre siécle retrouvir laborieusement le sens des ceuvres du Moyen Age
devenues plus obscures que des hiéroglyphes» (ibid., p. 11).

Pour Ruskin et la langue hiéroglyphique du Moyen Age, voir ici la contribution de Diane
R. Leonard, p.??? (N.D.E.).
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de sa pensée'?». Pour Ruskin, les éléments architecturaux de I'art chrétien trouvent
leur place dans un vaste paysage naturel (comme dans les tableaux de Turner ou
dans les gravures de Ruskin lui-méme'?). La nature enchésse ainsi I'architecture
chrétienne, en exaltant sa splendeur. Le paysage ol s’élevent les clochers de Caen
constitue une sorte d’'image synthétique de «pelerinage ruskinien». La transition
entre la vitesse de 'automobile et 'immobilité de la pierre des églises se fait, pour
ainsi dire, par le biais de Turner et de Ruskin.

Ruskin est mentionné au sujet des feuillages de la cathédrale de Lisieux (P,
p. 66), puis il est cité & propos du paysagiste néerlandais Cuyp (bid., p. 67). Ruskin
permet donc un va-et-vient entre 'immensité des paysages naturels (ceux de la
journée en automobile et des tableaux) et les éléments du Moyen Age chrétien
(les clochers de Caen et la cathédrale de Lisieux). Son amour de la nature et son
esthétique chrétienne instaurent le point de vue depuis lequel le paysage est observé
durant le voyage en automobile.

Les clochers de Caen frappent les visiteurs par les nuances colorées que leur
donne le soleil couchant et par I'effet optique de leurs alignements pendant que
la voiture avance (PM, p. 64). Les indications sont précises : aux deux clochers
de Saint-Etienne (Abbaye-aux-Hommes) se joint celui de Saint-Pierre; ensuite
apparaissent les deux clochers de la Trinité (Abbaye-aux-Dames), et enfin celui
de Saint-Sauveur. Quand Proust et Agostinelli s’arrétent devant Saint-Etienne, le
caractére gigantesque et surplombant des clochers les impressionne! (figures 8 et 9).
En effet, la nudité et la rigueur géométrique des deux tours romanes de la fagade
occidentale en soulignent I'aspect massif. Les fleches gothiques trés aigués, qui
montent jusqu’a quatre-vingts metres environ, en accentuent I'élévation®.

12. «Aussi, de méme que 'amour des paysages de Turner correspondait chez Ruskin & cet amour
de la nature qui lui donna ses plus grandes joies, de méme 2 la nature fonci¢rement chrétienne de sa
pensée correspondit sa prédilection permanente, qui domine toute sa vie, toute son ceuvre, pour ce
qu’on peut appeler I'art chrétien» (troisiéme partie de la préface de La Bible d’Amiens, reprise dans
la partie «John Ruskin» d’«En mémoire des églises assassinées», PM, p. 113).

13. Proust écrit que Ruskin « ne sépara pas les cathédrales de ce fond de riviéres et de vallées ot
elles apparaissent au voyageur qui les approche, comme dans un tableau de primitif» (ibid., p. 120).

14. «Et, géants, surplombant de toute leur hauteur, ils se jetérent si rudement au-devant de nous
que nous elimes tout juste le temps d’arréter pour ne pas nous heurter contre le porche» (PM, p. 65).
Pour une description architecturale de Saint-Etienne, nous renvoyons & Maylis Bayl¢, «Caen : abba-
tiale Saint-Etienne (Abbaye-aux-Hommes) », in M. Baylé (dir.), L architecture normande au Moyen
Age, 2vol., Condé-sur-Noireau/Caen, C. Corlet/Presses universitaires de Caen, t. II, 1997, p. 56-61.

15. Proust avait peut-étre lu I'article « Clocher» du Dictionnaire de Viollet-le-Duc qui explique
la singularité des clochers normands : « Mais aucune province ne rivalise avec la Normandie, dés
la fin du x1° si¢cle, pour le nombre et la dimension de ses clochers» (Eugéne-Emmanuel Viollet-
le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture francaise du X au xvr siécle, 10 vol., Paris, B. Bance

(A. Morel), 1854-1868, t. IIL, p. 303).
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Figure 8 (a gauche) : Caen, Saint-Etienne, fagade occidentale.

Figure 9 (2 droite) : Caen, Saint-Etienne, clochers vus du cloitre.
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Figure 11 (2 gauche) : Lisieux, cathédrale, portail sud de la fagade occidentale.

Figure 12 (a droite) : Lisieux, cathédrale, tympan du portail sud de la facade occidentale.
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Les deux voyageurs s’arrétent ensuite a Lisieux (PM, p. 66); ils observent
d’abord les maisons de la rue aux Fevres, puis la cathédrale (figure 10). Le nom de
Iéglise n’est pas indiqué dans le texte paru dans Le Figaro en 1907. Dans la version
remaniée de 1919, Proust spécifie qu’il s’agit de « Notre-Dame» (ibid.), peut-étre
pour éviter la répétition du mot «cathédrale » ou pour donner plus de précision a
son récit'®. Néanmoins, la cathédrale est, en réalité, dédiée a saint Pierre. On peut
supposer qu’il s"agit d’un lapsus d{i au rapprochement avec les grandes cathédrales
du nord de la France dédiées a la Vierge : Paris, Amiens, Chartres, Reims, Noyon,
Laon, Senlis, et — en Normandie — Rouen, Sées, Coutances, Evreux et Bayeux. !

La datation de la cathédrale de Lisieux est controversée : le batiment résulte
de plusieurs campagnes de reconstruction qui ont eu lieu du x1° au x11r° siécle, et
la fagade occidentale daterait du premier tiers du x1r° siecle’®. C’est a son sujet
que Proust mentionne les « feuillages dont parle Ruskin» (PM, p. 66), en faisant
ainsi référence aux Sept Lampes de ['architecture. Dans le troisiéme chapitre, «La
Lampe de force», Ruskin décrit le portail du bas-coté sud de la facade occidentale
et ses motifs ornementaux, «une ornementation de quatre-feuilles, découpée en
croix et remplie de feuilles®» (figures 11 et 12). Il s’agit selon lui de «I'une des
portes les plus bizarres et les plus curieuses de la Normandie, sur le point d’étre

16. Voir PM, n. 4 de la page 66, p. 716.

17. Dans la lettre 3 Emile Male datée par Philip Kolb du 10 ou 11 décembre 1907, Proust explique
qu'il rédige ses articles en s’aidant «d’énormes ouvrages» et il ajoute & propos d’«Impressions de route
en automobile» : « Ce qui n’empéche pas le dernier [article] de renfermer & propos de la cathédrale
de Lisieux des erreurs énormes, que je connais et que je n’ai pas le courage de rectifier». Il ne peut
pas s’agir de la confusion entre « Notre-Dame» et «Saint-Pierre», comme Philip Kolb le suppose
(n. 11), puisque «Notre-Dame» apparait seulement dans le texte de Pastiches et Mélanges (Philip
Kolb, « Marcel Proust et Emile Male (lettres la plupart inédites) », arz. cit., p. 83). Nous supposons
que Proust se réfere avec un exceés de modestie a 'allusion au mariage entre Henri IT d’Angleterre et
Aliénor d’Aquitaine (Eléonore de Guyenne) en 1154. Le lieu du mariage est en effet controversé :
quelques historiens indiquent Lisieux, d’autres Poitiers. Proust s’est probablement rendu compte de
cette divergence : il précise que le mariage s’est déroulé 4 la cathédrale de Lisieux, mais il nuance son
affirmation d’un « peut-étre» (PM, p. 66). Une autre imprécision pourrait concerner 'ornementa-
tion du porche du bas-coté sud de la facade occidentale («les piliers sortirent de la nuit, détachant
vivement, en pleine lumiére sur un fond d’ombre, le large modelé de leurs feuilles de pierres», P,
p. 66) : en réalité, les colonnettes sont lisses et non pas ornées de feuilles; la décoration 2 feuilles
commence au niveau des chapiteaux et continue dans les voussures.

18. Voir William W. Clark, «Lisieux : cathédrale Saint-Pierre», in M. Baylé (dir.), L architecture
normande au Moyen /Ige, op. cit., t. 11, p. 168-172, et Frédéric Epaud, De la charpente romane a la
charpente gothique en Normandie, Caen, Publications du CRAHM, 2007, p. 351-388.

19. Dans la seconde quinzaine d’aolit 1907 (avant d’aller & Lisieux), Proust écrit & Reynaldo
Hahn de lui faire envoyer & Cabourg quatre tomes de la Library Edition de Ruskin : il insiste en
particulier sur The Seven Lamps of Architecture (t. VIII), en lui indiquant également une autre édition
qu’il possede aussi (Corr., VII, p. 260).

20. John Ruskin, Les Sept Lampes de l'architecture, trad. G. Elwall, Paris, Klincksieck, 2008
(éd. or. en anglais, 1849; tr. fr. par G. Elwall, 1900), p. 101 (chap. 111, § xx); les ornements du
tympan sont commentés également dans le chapitre «La Lampe de vérité», p. 66 (chap. 11, § xxv1).
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probablement a tout jamais perdue, par la continuation des ouvrages de magon-
nerie? ». La planche VII reproduit son dessin du tympan, associé aux ornements
d’autres portails : Bayeux, Vérone et Padoue (figure 1322). Malgré les lourdes
restaurations du xi1x¢ siecle qui les ont défigurés, les portails latéraux (nord et
sud de la fagade occidentale) gardent encore une partie de leur décor d’origine.
Le portail central était quant a lui orné d’un tympan représentant probablement
le Christ entouré du tétramorphe (les quatre animaux de ’Apocalypse associés
ensuite aux quatre évangélistes®). Il a été ajouré en 1808 d’une ouverture en
tiers-point correspondant a I'arc d’encadrement intérieur du portail. Le linteau,
le tympan, les chapiteaux et le trumeau, qui avaient déja souffert pendant la
Révolution, puis quelques années plus tard a cause de la foudre, furent ainsi
perdus. Le portail central se trouve donc particulierement dépouillé en raison
des altérations qu’il a subies.

Comme Emile Male le remarque, les églises normandes se distinguent par
leur nudité géométrique et par la sobriété de leur décor®. A Lisieux, le temps a
renforcé cette caractéristique de I'architecture normande : sur la facade occidentale,
il ne reste plus aucun décor historié, mais seulement des éléments ornementaux,
principalement a motifs phytomorphes. La lumiére rougeétre du soleil couchant
n’illumine plus une scéne du dernier soir du monde — le Jugement dernier —, comme
de coutume dans I'art roman et gothique. L’église dans sa simplicité géométrique
s’offre aux deux visiteurs presque comme un écran vide.

21. Ibid., p. 100.

22. Proust écrit & propos des dessins de Ruskin : «Dans une méme planche vous pourrez voir
un méme motif d’architecture, tel qu’il est traité & Lisieux, 2 Bayeux, & Vérone et 2 Padoue, comme
s'il s’agissait des variétés d’une méme espece de papillons sous différents cieux» (troisiéme partie
de la préface de La Bible d’Amiens, reprise dans la partie «John Ruskin» d’« En mémoire des églises
assassinées», PM, p. 120).

23. Pour I'état d’origine et les dégits causés par les restaurations du x1x° siecle, voir Georges
Huard, «La cathédrale de Lisieux aux xr° et xu° siécles», in Etudes lexoviennes, Caen/Paris, Jouan/
Champion, 1919, t. II, p. 17-19, et abbé V. Hardy, La cathédrale Saint-Pierre de Lisieux, Paris,
Impr. de Frazier-Soye, 1917, p. 19-24.

24. «La Normandie [...] a des églises d’une sévere nudité. Grands architectes, les Normands
ne furent pas au x11° siecle de grands décorateurs. De bonne heure le génie normand parut plus
sensible a la géométrie des lignes qu’aux caprices de 'imagination» (Emile Male, « L’art chrétien au
Moyen Age», La Revue politique et littéraire (Revue bleue), série 5, t. VII, n° 1, 1907, 2 et 9 février,
p- 138-141 et p. 171-175; citation p. 138). Proust connaissait bien ce texte, puisque dans une lettre
du 10 ou 11 décembre 1907 il remercie chaleureusement Emile Male de le lui avoir envoyé (Philip
Kolb, « Marcel Proust et Emile Male (lettres la plupart inédites) », art. cit., p. 82-83).
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Figure 13 : John Ruskin, dessin. Ornements ajourés a Lisieux, & Bayeux, & Vérone et & Padoue.
John Ruskin, 7he Seven Lamps of Architecture, London, Smith, Elder, and Co., 1849,
planche VII.
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La lumiére du couchant est alors remplacée par une «lumiere surnaturelle»
(PM, p. 66), celle des phares de 'automobile. Celle-ci fait surgir ce «jeu bizarre de
lumiére et d’ombre» dont parle Ruskin 4 propos des feuillages de la cathédrale® :
on pourrait alors supposer que les phares d’Agostinelli transposent les «lampes
de larchitecture» de Ruskin. Des enfants bouclés se penchent sur cette lumiére,
tels de jeunes anges qui assistent a la Nativité. Les phares, comme une lanterne
magique, projettent des images changeantes sur I'écran vide de la cathédrale. Ils
font jaillir une sorte de représentation sacrée, restaurée sur le portail comme si
c’était un tympan, un linteau, un chapiteau ou un quatre-feuilles. L’image théatrale
dynamique se pétrifie et devient intemporelle.

Et quand je revins vers la voiture je vis un groupe d’enfants que la curiosité avait amenés
13 et qui, penchant sur le phare leurs tétes dont les boucles palpitaient dans cette lumiére
surnaturelle, recomposaient ici, comme projetée de la cathédrale dans un rayon, la figuration
angélique d’une Nativité. (PM, p. 66)

Les phares complétent en quelque sorte le décor trés sobre de la fagade ou
restituent celui que le temps a effacé. Une sceéne de Premiére Parousie (la naissance
du Christ) remplace I'image traditionnelle de la Deuxi¢me Parousie (I'avénement
glorieux du Christ). La scene de la Nativité est rarement sculptée sur les facades
des églises romanes, qui laissent plutét la place au Christ en majesté; elle se diffuse
progressivement dans I'art gothique, parallelement a I'essor du culte marial. La
représentation proustienne d’une Vierge a 'enfant entourée d’anges est peut-étre
plus précisément inspirée des tympans du portail Sainte-Anne de Notre-Dame de
Paris ou du portail de 'Incarnation de Notre-Dame de Chartres, décrits a plusieurs
reprises par Emile Male?. En outre, Proust inverse I'orientation du faisceau lumi-
neux : la «lumiere surnaturelle» des phares apparait aux deux visiteurs comme
«projetée de la cathédrale » et non pas de 'automobile; la voiture et 'architecture
médiévale s’integrent réciproquement et créent ensemble une sculpture de lumiere.
Le présent et le passé se mélangent; ils composent ensemble, comme dans un
miroir, une Bible intemporelle.

II. UNE VISION MEDIEVALE DE LA REALITE

L’atmosphére médiévale ne se limite pas a I'architecture, elle englobe aussi
les deux visiteurs. Apres la vision du porche de Lisieux, le narrateur assume un
nouveau point de vue, qui transfigure le monde environnant. Il décrit Agostinelli

25. John Ruskin, Les Sept Lampes de 'architecture, ap. cit., p. 101 (chap. 11, § xx).
26. Emile Male, L art religieux du xuir siécle en France, op. cit., p. 306-329 ; « Le portail Sainte-
Anne 4 Notre-Dame de Paris», La Revue de l'art ancien et moderne, t. 2, 1897, p. 231-246.
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par une série de métaphores qui relévent d’'un imaginaire médiéval : il compare le
chauffeur d’abord a un pélerin, puis & une nonne, et ensuite a une statue de saint
ou a une sainte (PM, p. 67).

La «mante de caoutchouc» avec sa «capuche» fait ressembler Agostinelli «a
quelque pelerin ou plutdt a quelque nonne de la vitesse ». L’'image du pélerin corres-
pond a celle de Proust «voyageur» : il s’agit désormais de deux homines viatores
dans un pélerinage ruskinien. L’image burlesque de la «nonne de la vitesse» est
suspendue entre monde médiéval et monde moderne, entre immobilité de la vie
claustrale et dynamisme du moyen de locomotion.

Agostinelli est ensuite assimilé a la statue d’un saint tenant dans la main son
attribut de facon a rappeler I'art dans lequel il s’est distingué ou 'instrument de
son martyre. Proust s’est trés probablement inspiré de L art religieux du xiir siécle
en Franced’Emile Male, qui consacre un chapitre entier aux saints et aux attributs
qui les distinguent?. Il a également consulté les Caractéristiques des saints dans lart
populaire du pere Cahier, dictionnaire des attributs des saints, cité a plusieurs reprises
par Méle?. Agostinelli tient en effet dans ses mains le volant, «assez semblable
aux croix de consécration que tiennent les apdtres adossés aux colonnes du cheeur
dans la Sainte-Chapelle de Paris, a la croix de saint Benoit, et en général a toute
stylisation de la roue dans I'art du moyen 4ge» (PM, p. 67).

27. Emile Male, L art religieux du xur siécle en France, op. cit., p. 339-424.

28.Le 10 ou 11 décembre 1907, il écrit 2 Emile Male : «J’ai souvent pensé & vous ces temps-ci
en feuilletant de gros livres fort indigestes comme les Caractéristiques des Saints du Pere Cahier par
exemple» (Philip Kolb, « Marcel Proust et Emile Male (lettres la plupart inédites) », art. cit., p. 82-83).
Proust mentionne cet ouvrage également dans une lettre d’octobre 1907 4 Robert Dreyfus (Corr.,

VIL, p. 304).
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Proust a pu s’inspirer des descriptions des ap6tres de la Sainte-Chapelle (figure 14)
fournies par I'ouvrage d’Emile Male et par le Dictionnaire raisonné de architecture
d’Eugene-Emmanuel Viollet-le-Duc, toutes deux appuyées d’une illustration®.
Dans le volume du pere Cahier, il a pu voir une représentation de la croix de saint
Benoit de Norcia, le fondateur de 'ordre des Bénédictins®. Dans le méme ouvrage,
I'entrée « Roue» répertorie les noms des saints qui portent cet attribut. Parmi eux,
sainte Catherine d’Alexandrie est la plus célébre : selon la légende, elle aurait été
décapitée apres avoir été libérée par un ange d’un instrument de torture formé de
quatre roues. Comme Emile Male le rappelle, sainte Catherine était 'une des trois
saintes les plus représentées dans I'art chrétien, avec sainte Agnes et sainte Cécile?.

Quelques lignes auparavant, Agostinelli, pendant qu’il conduit, est comparé
a sainte Cécile :

De temps 4 autre — sainte Cécile improvisant sur un instrument plus immatériel encore — il
touchait le clavier et tirait un des jeux de ces orgues cachées dans 'automobile et dont nous
ne remarquons guere la musique, pourtant continue, qu’a ces changements de registre que

sont les changements de vitesse. (PM, p. 67)

L’orgue avec son clavier est I'attribut le plus courant de sainte Cécile, comme
Proust pouvait le lire dans I'ouvrage du pere Cahier®. La comparaison avec la
sainte établit une relation entre I'instrument de musique et I'instrument de loco-
motion, qui prélude déja a 'image d’Albertine. Une chaine d’images féminines
liées au monde chrétien est associée au chauffeur : la nonne de la vitesse, sainte
Cécile, sainte Catherine. La féminisation du personnage, qui conduira Agostinelli
a devenir le modele principal d’Albertine, est déja a I'ceuvre.

29. «Dans le sanctuaire de la Sainte-Chapelle, les sculpteurs adossérent a douze colonnes
douze statues d’ap6tres portant 4 la main des croix de consécration » (Emile Male, L a7z religieusx du
XiIr siécle en France, op. cit., p. 26; une photographie accompagne le texte a partir de la deuxi¢éme
édition, Paris, Colin, 1902, p. 36, fig. 8). « Parmi les plus belles statues d’ap6tres, nous ne devons
pas omettre celles qui sont adossées aux piles intérieures de la Sainte-Chapelle (x111° siecle) et qui
portent toutes une des croix de consécration» (Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc, Dictionnaire
raisonné de [architecture, op. cit., t. 1, p. 27 illustration p. 26). Les croix de consécration sont des
figures cruciformes, généralement au nombre de douze, peintes, sculptées, gravées ou appliquées a
lintérieur d’une église lors de la cérémonie de consécration. Comme Viollet-le-Duc le remarque, «il
arrivait parfois que les croix de consécration des églises, pendant les x111° et x1v* siecles, étaient portées
par des figures d’apotres peintes ou sculptées» (ibid., t. IV, p. 426-427). Les volants d’automobile
d’alors étaient formés d’une croix prise dans un cercle, comme la plupart des croix de consécration
(voir dans P, I1I, la note de Pierre-Edmond Robert, n. 1 de la page 640, p. 1729).

30. Charles Cahier, Caractéristiques des saints dans l'art populaire, 2 vol., Paris, Librairie Poussielgue
Freres, 1867, t. I, p. 112 et 219-220.

31. Emile Male, L art religieux du xur siécle en France, op. cit., p. 403.

32. «Cet orgue avec son clavier sous les doigts de sainte Cécile est devenu comme une caracté-
ristique populaire imprescriptible» (Charles Cahier, Caractéristiques des saints, ap. cit., t. 11, p. 471).
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L’imaginaire médiéval d’«Impressions de route en automobile» est essentiel-
lement un imaginaire chrétien, enrichi par la lecture des ouvrages d’Emile Male,
de Ruskin et de Viollet-le-Duc. Néanmoins le récit se clot sur une référence de
golt médiéval d’un tout autre genre : T7istan et Isolde (1859) de Wagner. Plus
précisément, le klaxon de la voiture évoque le deuxieme acte de T7istan et Isolde,
quand Yseult fait signe de son écharpe (fin de la premiere scéne), ainsi que le troisiéme
acte, quand le berger joue du chalumeau a 'arrivée d’Yseult sur un navire (premiére
scene®). Cette référence permet d’établir une comparaison implicite entre le voyage
de Tristan et Yseult en bateau et celui de Proust et Agostinelli en automobile : la
relation amoureuse de la légende médiévale est projetée sur la liaison entre Proust
et Agostinelli, tandis que la possibilité d’une destinée tragique s’inscrit en filigrane
dans le texte.

Les opéras de Wagner ont été pour Proust, comme pour nombre de ses
contemporains, d’'importants intermédiaires dans la transmission de grands mythes
médiévaux, ceux de Tristan et Yseult, de Perceval ou du Graal®. Si Ruskin, Viollet-
le-Duc et Méle contribuent a la formation d’un imaginaire médiéval imprégné de
christianisme, Wagner permet de transmettre également le coté profane du Moyen
Age et méme les mythes d’origine celtique. Entre Moyen Age sacré et Moyen Age
profane, I'imaginaire d’«Impressions de route en automobile» est riche et multi-
forme : il refléte les personnalités variées qui I'ont nourri.

III. Du MOYEN AGE D'« IMPRESSIONS DE ROUTE » A LA RECHERCHE

La représentation d’Agostinelli dans « Impressions de route en automobile» a
laissé des traces dans le traitement de deux personnages de la Recherche, le chaufteur

33. «Impressions de route en automobile» se termine ainsi : «Et je songeais que dans T7istan
et Isolde (au deuxi¢me acte d’abord quand Isolde agite son écharpe comme un signal, au troisi¢me
acte ensuite a 'arrivée de la nef) cest, la premiere fois, a la redite stridente, indéfinie et de plus en
plus rapide de deux notes dont la succession est quelquefois produite par le hasard dans le monde
inorganisé des bruits; c’est, la deuxieme fois, au chalumeau d’un pauvre patre, a 'intensité croissante,
al'insatiable monotonie de sa maigre chanson, que Wagner, par une apparente et géniale abdication
de sa puissance créatrice, a confié I'expression de la plus prodigieuse attente de félicité qui ait jamais
rempli 'ame humaine» (PM, p. 69).

34. D¢ja dans la version de 1907 on lit & propos d’Agostinelli : «puisse le volant de direction
du jeune mécanicien qui me conduit rester toujours le symbole de son talent plutdt que d’étre la
préfiguration de son supplice!» (PM, p. 67) Le jeune homme est mort & vingt-six ans en 1914 dans
un accident d’aéroplane. En 1907, Proust ne pouvait pas prévoir le sort d’Agostinelli, mais le texte
exprime une prémonition. En 1919, Proust ajoute une note qui jette rétrospectivement une lumiére
prophétique sur son texte : «je ne prévoyais guére quand j’écrivais ces lignes que sept ou huit ans
plus tard ce jeune homme [...] trouverait la mort 4 vingt-six ans, dans un accident d’aéroplane, au
large I’Antibes» (PM, p. 66).

35. Pour le Graal, voir ici la contribution de Jean-René Valette, p.??? (N.D.E.)
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d’Albertine et Albertine elle-méme. La référence a la roue en forme de croix de
consécration est reprise pour le chauffeur, méme si les apotres de la Sainte-Chapelle
ne sont plus cités explicitement®. « Le charmant mécanicien apostolique sourit
finement, la main posée sur sa roue en forme de croix de consécration» (2, III,
p. 640); C’est un «jeune évangéliste, appuyé sur sa roue de consécration» et un
«jeune apdtre» (SG, 111, p. 416). A la fois apétre et évangéliste, le chauffeur est un
saint Jean?. Comme Emile Méle le remarque, saint Jean est le seul apétre qui soit
représenté sans barbe jusqu’a sa vieillesse?; il est «imberbe» (PM, p. 67) comme
Agostinelli dans sa mante de caoutchouc qui le fait ressembler & une nonne. Proust
a sans doute été frappé par I'aspect androgyne que 'art chrétien a souvent assigné
a saint Jean.

L’image de la roue est ensuite associée a Albertine, méme s’il ne s’agit plus du
volant de 'automobile, mais de la roue d’une bicyclette. Dans la représentation
d’Albertine, on retrouve également la mante de caoutchouc, avec laquelle elle défie
Iaverse sur son vélo*. Mais ce vétement, qui rapprochait le chauffeur de 'ordre
des oratores, introduit la jeune fille dans U'ordre des bellatores : dans 'uniforme de
caoutchouc, Agostinelli devient une nonne, Albertine un guerrier.

Comment m’a-t-elle paru morte, quand maintenant pour penser 2 elle je n’avais 3 ma
disposition que les mémes images dont, quand elle était vivante, je revoyais 'une ou l'autre :
rapide et penchée sur la roue mythologique de sa bicyclette, sanglée les jours de pluie sous la

tunique guerri¢re de caoutchouc qui faisait bomber ses seins [...]. Jamais je n’avais caressé

36. L’image des apdtres de la Sainte-Chapelle est également employée pour la représentation
révée du salon Guermantes : «Méme pour les réunions familieres, ce n’était que parmi eux [les
membres du faubourg Saint-Germain] que M™ de Guermantes pouvait choisir ses convives, et dans
les diners de douze personnes, assemblés autour de la nappe servie, ils étaient comme les statues d’or
des apotres de la Sainte-Chapelle, piliers symboliques et consécrateurs, devant la Sainte Table» (CG,
I1, p. 331). «Je ne devais plus cesser par la suite d’étre continuellement invité, fiit-ce avec quelques
personnes seulement, 2 ces repas dont je m’étais autrefois figuré les convives comme les Apotres de
la Sainte-Chapelle» (CG, II, p. 802).

37. Proust ne I'indique pas de facon explicite. Toutefois, selon la tradition chrétienne, les deux
seuls évanggélistes & avoir été également apdtres sont saint Matthieu et saint Jean. L'indication de la
jeunesse du personnage permet l'identification avec saint Jean, le plus jeune des ap6tres.

38. Emile Male, L art religieux du XIIr siécle en France, op. cit., p. 391.

39. «S'il pleuvait, bien que le mauvais temps n’effrayat pas Albertine qu’on voyait parfois, dans
son caoutchouc, filer en bicyclette sous les averses [...]» (JF, II, p. 247); « Combien plus encore
pour moi si ce temps nouveau qu'il faisait me rappelait celui par lequel Albertine était, & Balbec,
sous la pluie menacante, par exemple, allée faire, Dieu sait pourquoi, de grandes promenades, dans
le maillot collant de son caoutchouc!» (AD, IV, p. 72-73)

40. Nous faisons référence 2 la tripartition sociale en oratores (ceux qui prient), bellatores (ceux
qui combattent) et laboratores (ceux qui travaillent). Cette théorie, issue de I'idéologie indo-euro-
péenne, a trouvé son expression la plus compléte en Occident dans le Carmen ad Rotbertum Regem
d’Adalbéron de Laon entre 1027 et 1030.
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I’Albertine encaoutchoutée des jours de pluie, je voulais lui demander d’6ter cette armure,

ce serait connaitre avec elle 'amour des camps, la fraternité du voyage. (AD, IV, p. 70-714!)

Le caoutchouc devient donc un moyen de travestissement qui confere un
aspect androgyne; il féminise Agostinelli, il masculinise Albertine. Il les projette
tous deux vers un imaginaire vaguement médiéval : la religicuse et le guerrier,
deux figures qui peuvent étre chargées d’érotisme®. Ce jeu intime et parodique
de travestissement peut évoquer au lecteur I'invention verbale pseudo-médiévale
des lettres 2 Reynaldo Hahn*. Le Moyen Age est actualisé avec humour dans un
jeu d’anachronismes.

Comme Agostinelli, Albertine est comparée a sainte Cécile : «Ses doigts jadis
familiers du guidon se posaient maintenant sur les zouches comme ceux d’une
sainte Cécile» (P, I11, p. 884); le clavier n’est plus celui de la voiture qui actionne
les «orgues cachées» du moteur, mais celui du pianola; le guidon de la bicyclette
a désormais remplacé le volant de la voiture.

La jeune fille, comme le chauffeur, est comparée a des statues de porches
d’église. « Albertine — et ¢’était peut-étre, avec une autre que I'on verra plus tard,
une des raisons qui m’avaient 2 mon insu fait la désirer — était une des incarnations
de la petite paysanne francaise dont le modeéle est en pierre & Saint-André-des-
Champs» (CG, 11, p. 662) ; elle est encore «la jeune Picarde, qu’aurait pu sculpter
a son porche I'imagier de Saint-André-des-Champs» (CG, 11, p. 665*). L’objet du
désir est projeté sur le fond d’une cathédrale, le souvenir est sculpté dans la pierre.

41. Dans le manuscrit au net la comparaison est encore plus explicite; sous une biffure, on peut
lire : «faisait bomber ses seins sous une cuirasse grossi¢re, et bosselait a ses jambes des genouilléres
comme 2 un chevalier de Mantegna» (4D, IV, p. 1066-1067).

42. Dans Jean Santeuil, une religieuse s’abandonne aux plaisirs charnels, notamment avec des
soldats, dans le secret du cloitre de son couvent d’Anvers (/S, p. 848-853).

43. Plusieurs lettres sont accompagnées de dessins inspirés de I'art ou de I'architecture du Moyen
Age; certains ont été recopiés ou méme décalqués de L'art religieux du xur siécle en France. Voir
Virginie Greene, Caroline Szylowicz, « Le miroir des images : étude de quelques dessins médiévaux
de Proust», Bulletin d’Informations proustiennes, n° 28, 1997, p. 7-29.

Pour le «lansgage» moyenageux de Proust et de Reynaldo Hahn, voir ici la contribution de
Simone Delesalle-Rowlson, p.???, et pour les dessins « médiévaux» de Proust, voir celle d’Elizabeth
Emery, p.?22 (N.D.E.).

44. Ce dernier extrait pourrait également rappeler la Vierge Dorée du portail du croisillon sud
du transept de Notre-Dame d’Amiens (en Picardie). Pour Proust, 'enracinement de cette statue
dans son terroir fait d’elle une vraie femme picarde, plutdt qu'une ceuvre d’art : «regardant depuis
tant de siecles les habitants de cette ville dont elle est le plus ancien et le plus sédentaire habitant,
elle est vraiment une Amiénoise. Ce n’est pas une ceuvre d’art. C'est une belle amie que nous devons
laisser sur la place mélancolique de province d’ol personne n’a pu réussir 4 'emmener, et oli, pour
d’autres yeux que les notres, elle continuera a recevoir en pleine figure le vent et le soleil d’Amiens»
(préface de La Bible d’Amiens, repris dans la partie «Journées de pelerinage» d’«En mémoire des
églises assassinées», PM, p. 85-86).
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Les comparaisons entre étres vivants et sculptures médiévales sont assez
fréquentes dans la Recherche® : Cest le cas par exemple de Francoise décrite « comme
une statue de sainte dans sa niche» (CS, I, p. 52) et de la grand-mére mourante
(CG, 11, p. 620 et 641). Les personnages recoivent des traits statuaires, et se figent
ainsi dans la mémoire comme dans la pierre. Le point de vue médiéval qui montrait
Agostinelli comme une statue s’est généralisé dans la Recherche.

La Recherche a hérité non seulement de ces motifs médiévaux liés a 'architecture
et art chrétiens, mais également de themes profanes. Clest le cas de la référence
aux deux sceénes de T7istan et Isolde dans «Impressions de route en automobile »,
reprise dans Sodome et Gomorrhe®. La comparaison ne jaillit plus du klaxon, mais
du téléphone. Un instrument de la modernité a remplacé 'autre comme élément
déclencheur de la référence médiévale. A tout moment, le passé est convoqué par
les éléments les plus caractéristiques de la modernité.

Aujourd’hui, «Impressions de route en automobile» est surtout connu pour
avoir fourni a la Recherche le « petit morceau» sur les clochers de Martinville
(CS, 1, p. 179-180) : on sait que le texte sur les clochers de Caen est présenté dans
Du cété de chez Swann, avec quelques modifications, comme un écrit d’enfance,
moment privilégié de la révélation de la vocation littéraire. Larticle de 1907 est
pour Proust une étape fondamentale dans sa formation d’écrivain, comparable a
celle que représente le morceau sur les clochers de Martinville dans la vie du jeune
héros de la Recherche.

Les réflexions élaborées dans « Impressions de route en automobile» a partir
des textes de Ruskin, de Méle et de Viollet-le-Duc se prolongent dans la Recherche
bien au-dela des reprises ponctuelles précédemment analysées. Outre les clochers de
Martinville, on trouve plusieurs descriptions d’églises médiévales? : Saint-Hilaire
a Combray, Saint-André-des-Champs, I'église de Balbec. L’influence sur Proust
de ses grands maitres en matiére d’art et d’architecture du Moyen Age est encore
bien visible. La description de I'église de Combray révele un usage systématique
du Dictionnaire raisonné de l'architecture de Viollet-le-Duc; les sculptures du
porche de Saint-André-des-Champs gardent le souvenir de la Bible d’Amiens de
Ruskin; le discours d’Elstir sur 'église de Balbec reprend presque mot pour mot

45. Comme le note Richard Bales, Proust and the Middle Ages, Genéve, Droz, 1975, p. 106-108.

46. «[J]entendis tout a coup, mécanique et sublime, comme dans T7istan |'écharpe agitée ou le
chalumeau du pétre, le bruit de toupie du téléphone» (SG, 111, p. 129) ; une réflexion sur le chalu-
meau de la premiére scéne du troisiéme acte est développée également dans La Prisonniére : « Avant
le grand mouvement d’orchestre qui précede le retour d’Yseult, c’est I'ceuvre elle-méme qui a attiré
a soi l'air de chalumeau & demi oublié, d’un patre» (P, I, p. 667). D’autre part, la caféine, breuvage
moderne, est comparée au philtre amoureux de Tristan et Yseult (/F, I, p. 599).

47. Voir Richard Bales, gp. cit., chap. 11, « Medieval Architecture», p. 33-77.
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certains passages de L art religieux du xur siécle en Franced’Emile Male®. Bien
que le Moyen Age de Proust soit riche et varié, il reste principalement celui des
églises et des cathédrales.

Au cours de la genese de la Recherche, les réflexions sur I'art et architecture du
Moyen Age deviennent de plus en plus centrales jusqu’a rejoindre les considérations
sur le processus de création littéraire. L’architecture chrétienne ne constitue plus
seulement le cadre du récit, mais le modele de composition de 'ccuvre méme.
Aux cathédrales, la Recherche n’emprunte pas seulement la rigueur structurelle et
’ambition du plan, mais également le risque d’inachévement : «il y a des parties
qui n’ont eu le temps que d’étre esquissées, et qui ne seront sans doute jamais
finies. Combien de grandes cathédrales restent inachevées!» (7R, IV, p. 610).

48. Pour Méle et Ruskin, voir ici la contribution de Stephanie A. Glaser, p. ???, et pour la présence
de Male dans le discours d’Elstir sur 'église de Balbec, voir celle de Yasué Kato, p.??? (N.D.E.).



