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Le second prenait la forme d’une série de dia-
logues entre principalement deux personnages
fictifs : l’un (Cléomène) représentait sa propre po-
sition, tandis que l’autre (Horace) défendait, du
moins au départ, les thèses adverses de Shaftes-
bury, le plus célèbre représentant des Lumières
écossaises naissantes (avant Hutcheson, puis
Hume, Smith…).

Dans La Fable des abeilles, Mandeville a tenté de
démontrer que le mal était de façon cachée la
source véritable du bien collectif. Pour lui, les
vices privés faisaient en effet les vertus publiques,
l’hypocrisie et la duperie de soi ayant une force ci-
vilisatrice considérable. Dans le même esprit, la
mise en relation des intérêts corrompus faisait, par
une sorte de paradoxe de composition, la richesse
des Nations. Les vices cachés conduisaient, autre-
ment dit, les sociétés humaines à la Richesse. Le

Les comportements apparemment 
vertueux considérés comme la 
résultante de l’hypocrisie et de la 
duperie de soi

Bernard Mandeville dans La Fable des
abeilles

Bernard Mandeville (1670-1733) fit publier en 
Angleterre sur la période 1705-1729 un ou-
vrage en deux tomes intitulé La Fable des 
abeilles qui fit un gigantesque scandale. Le pre-
mier volume incorporait un poème (« La ruche 
mécontente, ou les coquins devenus honnêtes ») et 
divers traités expliquant ses positions.

II-2 Mauroy.qxp_Mise en page 1  02/11/2016  10:37  Page49

Sens-Dessous, 2016 (18)

 DOI : 10.3917/sdes.018.0049 1



poème intégré dans la Fable décrivait ainsi une ruche fort prospère (malgré
l’existence d’un volant de pauvreté) où de multiples abeilles emplies de
fausses vertus se mettaient à vouloir supprimer toute l’abjection présente
dans leur société. Elles étaient entendues alors par un Dieu qui, excédé, fi-
nissait par les exaucer, ce qui ruina leur civilisation. Cette thèse ressemble
en beaucoup plus noire à celle de la main invisible de Smith.

1. La vertu considérée comme le produit du déguisement plus ou
moins inconscient des vices

Pour Mandeville, la vertu véritable, entendue ici comme le sens vrai de l’in-
térêt collectif et toujours associée à la véracité, à l’impartialité, au désintéres-
sement, n’existait pas. Elle n’était qu’un leurre. Mais les gens ne voulaient pas
trop le savoir car ils avaient tendance à être hypocrites et à se duper eux-
mêmes. Mandeville s’amusait sur cette base à faire régner une tension gigan-
tesque dans son système. Pour être sauvés, les hommes devaient en effet
prendre conscience que leur vertu était un artifice et se réformer sur cette
base. Mais, dans le même temps, si tous suivaient cette voie, la société était
condamnée. Le remède à l’échelle collective était dans la présence du poison
à l’échelle individuelle.

Pour Mandeville, les motivations des comportements apparemment vertueux
étaient essentiellement de deux types (tous deux appréhendés comme des
vices) : le souci de l’estime des autres (nécessaire pour pouvoir s’estimer soi-
même), le sens de son propre intérêt au sens strict. Pour lui, souvent, les ac-
tions apparemment les plus vertueuses (l’humilité, le courage physique pour
les hommes, la chasteté pour les femmes…) étaient motivées en effet, sans
que l’on s’en rende bien compte en général, par le besoin d’applaudisse-
ment des autres : les actes impressionnants étaient faits pour impressionner.
Chez Mandeville, le besoin d’être applaudi en réalité ou en imagination
poussait même nombre de gens à sacrifier leur intérêt personnel au sens strict
(parfois même leur vie chez les soldats) sans percevoir que de tels sacrifices
ne venaient en rien de la vertu réelle. Plus généralement, dans le vocabulaire
du XVIIIe siècle, le besoin d’applaudissement par un public externe transfor-
mait l’amour de soi innocent en amour-propre coupable. Nombre d’autres
moralistes et philosophes tels que Rousseau, pour qui l’insertion dans la so-
ciété était source de corruption, reprendront ce genre de thématique.

Pour Mandeville, les comportements apparemment vertueux pouvaient
être aussi le résultat du désir plus ou moins conscient de tirer un intérêt de
cette apparence (par exemple d’obtenir un quelconque avantage matériel,
d’éviter de se faire rosser, voire tuer, de gagner le paradis, d’augmenter son
pouvoir, de se forger une réputation utile…). Les hommes faisaient ainsi
croire aux autres (avec hypocrisie) ou se faisaient croire à eux-mêmes (par
duperie de soi) qu’ils agissaient en raison de la vertu alors qu’ils étaient
animés par l’intérêt au sens strict ou le souci de l’estime des autres.
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Outre l’hypothétique sens véritable de l’intérêt 
collectif (la vraie vertu), le souci de l’estime d’au-
trui et le sens de son propre intérêt au sens strict, 
les moralistes des XVIIe et XVIIIe siècles qui ont ins-
piré le plus Mandeville (Nicole, La Rochefou-
cauld, Esprit…) considéraient en général l’exis-
tence d’une quatrième motivation aux comporte-
ments apparemment vertueux: le souci de l’estime 
de soi. Pour eux, nombre de personnes se du-
paient elles-mêmes en réalisant des actions appa-
remment vertueuses et en développant en elles de 
belles pensées seulement pour améliorer l’image 
qu’elles avaient d’elles-mêmes. Elles pouvaient par 
exemple renoncer à la vanité par orgueil. L’auteur 
de La Fable des abeilles, quant à lui, ne traitait pas 
de façon séparée besoin d’applaudissement du pu-
blic externe et besoin d’applaudissement du public 
interne. Mandeville, qui était en son temps un mé-
decin plus ou moins spécialisé dans le traitement 
des problèmes psychologiques, croyait en effet en 
l’existence du principe suivant : tous les gens vi-
vent dans la crainte que la bonne opinion qu’ils 
ont d’eux-mêmes soit mal fondée. Autrement dit, 
les hommes étaient considérés par lui comme ha-
bités par un sentiment d’infériorité. Ils ne pou-
vaient alors avoir une bonne estime d’eux-mêmes 
que s’ils recevaient, même en imagination, l’es-
time des autres. Après visiblement beaucoup de 
réflexions, Mandeville a fini par appeler, dans le 
troisième dialogue du second tome de la Fable, 
self-liking ce souci de l’estime de soi et donc des 
autres. Et il a tiré visiblement beaucoup d’orgueil 
de ce qu’il disait être sa grande découverte.

2. La description ironique de l’habitus des 
gens bien nés chez Mandeville

Dans la deuxième partie de La Fable des abeilles, 
Mandeville a présenté de manière ironique l’habi-
tus des riches gens bien nés (souvent des rentiers) 
dans l’Angleterre de son temps. La causticité de 
ses propos peut rappeler aisément les analyses 
faites bien plus tard par les institutionnalistes caus-
tiques tel Thorstein Veblen et même, parce que la 
place donnée à la duperie de soi par le moraliste

Les hommes
faisaient ainsi
croire aux autres
(avec hypocrisie)
ou se faisaient
croire à eux-mêmes
(par duperie de soi)
qu’ils agissaient en
raison de la vertu
alors qu’ils étaient
animés par l’intérêt
au sens strict ou le
souci de l’estime des
autres.
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est considérable, par les représentants de la sociologie critique type Bour-
dieu. Mais ces ressemblances ne doivent pas illusionner : Mandeville ne se
présentait en rien comme un défenseur des moins favorisés. Il s’amusa
même par exemple à conseiller aux riches de résister à leur sens de la pitié
envers les enfants nés pauvres par souci d’efficacité collective. Marx a ap-
préhendé ainsi Mandeville comme une forte tête ayant compris le mode de
fonctionnement du capitalisme naissant, mais sans pouvoir être apprécié
comme porteur du moindre idéal socialiste. Hayek, le célèbre économiste
et philosophe néo-libéral, considérait d’ailleurs Mandeville comme le pre-
mier grand précurseur au XVIIIe siècle (avant Ferguson, Hume, puis Smith
avec sa célèbre main invisible) de sa propre théorie de la formation des or-
dres sociétaux spontanés. Hayek a été jusqu’à le présenter comme un mas-
ter-mind car il aurait su développer pour la première fois tous les para-
digmes classiques de la croissance spontanée des structures sociales ordon-
nées (comme le droit, la morale, le langage, le savoir technologique…)
quand il a cherché à expliquer son célèbre paradoxe « vices privés – vertus
publiques ». Et ce que Hayek aimait visiblement voir dans la Fable des
abeilles, c’est l’idée centrale de sa propre thèse : par souci d’efficacité col-
lective, il ne faut pas s’occuper de justice sociale.

Mandeville a décrit avec drôlerie le « système de dispositions durables » des
gens d’honneur (ce que nombre de sociologues appelleraient sans doute
aujourd’hui la classe dominante) de son temps. Dans les dialogues du se-
cond tome de la Fable, le personnage d’Horace était représentatif de ce
groupe. Il était riche, s’était battu en duel, était obsédé par le rang de sa li-
gnée, se voulait délicat, avait le goût du luxe, s’imposait des charges excep-
tionnelles relatives à son honneur, se montrait au départ grand défenseur
du système de Shaftesbury en termes de « sympathie » et en tirait vanité…
Sans qu’il ne s’en rende compte, tout était fait chez Horace pour impres-
sionner les autres par un mélange d’exigence envers soi et d’apparence élé-
gante. Son étalage vaniteux était toujours mélangé à l’expression de la vo-
lonté d’en imposer aux autres pour de bonnes raisons.

Horace détestait les personnes relevant des classes intermédiaires, en parti-
culier quand elles vivaient des affaires et du commerce. Il les trouvait vul-
gaires et ridicules dans leur volonté d’afficher leur vile réussite. Pour Horace,
ces individus étaient envahis par l’envie de faire partie de l’élite. Ils osaient
par exemple aller au théâtre ou à l’opéra et côtoyer alors les gens bien nés en
confondant vulgarité et distinction véritable : ils étaient, lors de ces représen-
tations, faussement bien vêtus, tandis que leurs parfums étaient médiocres
(ils puaient littéralement) et que leurs conversations s’avéraient ridicules.
Pour Horace, ces misérables parvenus étaient poussés à en faire toujours
trop en manifestant une ostentation drolatique sous des formes variables
(dans l’étalage de leur richesse, de leur culture artistique…). Sans le perce-
voir du moins au départ, son sens de la distinction passait ainsi par une sorte
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d’ostentation dans le refus du médiocrement pré-
tentieux de ceux qui cherchaient à le surpasser. Au 
total, pour Mandeville, le goût des personnes re-
levant des classes intermédiaires était modelé par 
l’envie d’imiter les gens appréhendés comme so-
cialement supérieurs, tandis que les gens d’hon-
neur comme Horace cherchaient à se distinguer 
de leurs inférieurs.

Dans le même temps, Horace méprisait les gens du 
peuple qui servaient, au fond, de repoussoir dans 
tous les actes de sa vie : il les voyait lourds, épais, 
mal dégrossis… Horace jouait ainsi sur un plan gé-
néral de l’art de se distinguer à la fois de l’ostenta-
tion médiocre des personnes relevant des classes in-
termédiaires et de la prétendue vulgarité du peuple.

Dans les dialogues, les plus pauvres étaient portés 
par amour-propre à « faire contre mauvaise for-
tune bon cœur » et à accepter leur sort : ils fai-
saient de nécessité vertu pour se réconforter de 
leurs médiocres chances de s’en sortir. Selon Man-
deville, les autorités morales et politiques pous-
saient les soldats de base, issus des milieux pauvres, 
à copier les gens d’honneur (à l’aide de médailles, 
d’uniformes qui imitaient de façon grossière celui 
des officiers pour travailler la vanité…). Il s’agissait 
de leur faire croire qu’ils agissaient noblement afin 
de leur faire accepter de servir de chair à canons en 
première ligne dans les combats. Mandeville faisait 
le parallèle entre ces pauvres transformés en sim-
ples soldats et les ouvriers cantonnés aux pires tra-
vaux en recevant pour ce faire de fort bas salaires : 
la superstructure morale et juridique visait en par-
tie à les rendre dociles et braves pour leur faire ac-
cepter leur sort. Certes, afin de pouvoir tirer gloire 
de leurs belles idées généreuses, les personnes re-
levant des classes intermédiaires et surtout d’hon-
neur semblaient souvent désirer l’amélioration du 
sort des gens nés pauvres. Mais il fallait selon Man-
deville résister au nom de l’efficacité collective.

Plus généralement, dans La Fable des abeilles, 
Mandeville a décrit un tel jeu distinctif de 
l’amour-propre non pas pour le décrier, mais 
pour en faire avec ironie l’apologie. Selon lui, les

Selon Mandeville,
les autorités
morales et
politiques
poussaient les
soldats de base,
issus des milieux
pauvres, à copier
les gens d’honneur
(à l’aide de
médailles,
d’uniformes qui
imitaient de façon
grossière celui des
officiers pour
travailler la
vanité…).
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différentes figures de ce mécanisme participaient en effet beaucoup au dé-
veloppement économique, démographique et technique de la société.

3. Les « ententes malignes » chez Mandeville

Dans La Fable des abeilles, le processus d’édification de la superstructure
morale en place dans la société trouvait en partie son origine dans le désir
de certains d’exploiter le reste de la population. Pour Mandeville, depuis les
origines de la civilisation, les hypocrites n’avaient pas cessé en effet de mi-
liter pour une morale axée sur l’honnêteté, l’impartialité, la véracité afin de
pouvoir sur cette base rouler leur prochain. Par une sorte de main invisible,
l’hypocrisie, à l’image de la duperie de soi, aurait eu de cette façon aussi une
considérable force civilisatrice.

Le raisonnement de Mandeville en la matière prenait la forme simple sui-
vante : une entente entre crapules ne peut se réaliser et perdurer que dans
une société extrêmement morale. Dans un tel cadre, les coûts de sa dénon-
ciation par l’un de ses acteurs deviennent gigantesques pour tous les mem-
bres de l’entente tant les atteintes à la morale suscitent la réprobation de la
population. Pour se faire comprendre en la matière, Mandeville a multiplié
les exemples d’ententes malignes dans le poème de la Fable. Par exemple,
il a présenté des officiers supérieurs ennemis s’arrangeant spontanément en-
tre eux pour ne jamais risquer leur vie alors que les soldats des premières
lignes, fort jeunes et issus de milieux pauvres, étaient condamnés à se faire
charcuter en temps de guerre. Idem, des docteurs et apothicaires s’enten-
daient pour multiplier les actes inutiles et voler ainsi leurs patients tout en
se montrant des plus honorables. Idem des employeurs qui s’arrangeaient
entre eux pour fournir à leur clientèle des biens et services de mauvaise qua-
lité sans en avoir l’air, pour octroyer à leurs ouvriers des rémunérations trop
basses ou pour leur assurer des conditions de travail déplorables… Idem des
soldats crapuleux qui s’entendaient pour ne pas prendre de risque en affir-
mant le contraire et gagner « double solde », tout en laissant les plus cou-
rageux emplis d’amour-propre se faire stupidement étriper. Idem des per-
sonnes paresseuses et profiteuses qui tendaient à mentir continuellement
sur leurs conditions de vie ou à s’arranger entre elles pour profiter du travail
des autres. Du fait même de l’existence de la morale et donc de l’impor-
tance des coûts de dénonciation des ententes malignes pour chacun de leurs
protagonistes, ces crapules ne se dénonçaient pas les unes les autres et pou-
vaient continuer à prospérer sur les dos de personnes plus honnêtes (ou
plutôt selon Mandeville plus stupides).

Dans La Fable des abeilles, le monde économique de la production et du
commerce était présenté comme régi en partie par l’hypocrisie, la super-
structure morale et juridique visant ici en premier lieu à permettre la mul-
tiplication des ententes malignes. Pour Mandeville, parce qu’ils avaient
beaucoup d’amour-propre, les hommes, y compris les commerçants eux-
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mêmes qui tendaient à se croire personnellement 
toujours moins corrompus que leurs collègues, 
supportaient souvent fort mal le mode de fonc-
tionnement de la société et désiraient en général 
la réformer. Une telle opération « main propre » 
aurait eu pour lui des conséquences catastro-
phiques : la richesse des nations est fondée en par-
tie sur la corruption cachée du monde écono-
mique. La remettre réellement en cause condui-
rait à la ruine de la société sur le plan écono-
mique, technique et démographique. Il conseillait 
finalement de faire mine de vouloir plus de vertu 
dans le monde des affaires (pour permettre aux 
ententes malignes de nombre de commerçants, 
de membres des professions libérales, de produc-
teurs, de ministres… de continuer à se consti-
tuer), pas de chercher réellement à le rendre ver-
tueux.

Mandeville a adopté par ailleurs, peut-être ironi-
quement, une sorte de positionnement de classe 
en ce qui concerne les ententes malignes. En effet, 
il a fait l’apologie de cette sorte d’accords chez les 
riches personnes bien nées et les gens relevant des 
classes commerçantes sur un ton des plus mo-
queurs. Par contre, il les condamnait chez les per-
sonnes nées pauvres : pour préserver la richesse des 
nations, il fallait selon lui que ces dernières restas-
sent sans instruction et sans esprit critique afin de 
demeurer incapables de dresser leurs propres en-
tentes malignes. Sous cette condition, ils pou-
vaient continuer à être payés insuffisamment, à 
prendre en charge les travaux pénibles, dégradants 
ou dangereux (à servir de chair à canons pendant 
les guerres par exemple) au grand profit de la so-
ciété considérée dans son entier (mais pas de celui 
des gens mal nés évidemment). Pour se justifier en 
la matière, Mandeville recourait à des explications 
du type suivant : un pays fournissant par l’instruc-
tion un sens critique aux personnes nées pauvres 
serait sans doute obligé de toute façon de faire ve-
nir de l’extérieur de la main-d’œuvre afin de pren-
dre en charge les travaux les plus vils. Il faut bien 
disposer d’un volant de main-d’œuvre au meilleur 
coût pour les travaux ingrats.

Du fait même de
l’existence de la
morale et donc de
l’importance des
coûts de
dénonciation des
ententes malignes
pour chacun de
leurs protagonistes,
ces crapules ne se
dénonçaient pas les
unes les autres et
pouvaient
continuer à
prospérer sur les
dos de personnes
plus honnêtes (ou
plutôt selon
Mandeville plus
stupides).
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Conclusion

Mandeville a tiré de son apologie du vice dans La Fable des abeilles un prin-
cipe présenté ensuite sous une forme beaucoup plus neutre : les hommes
promeuvent souvent des résultats bienfaisants pour la collectivité qui n’en-
trent pas dans leurs intentions. Pour cette raison, il est considéré au-
jourd’hui comme l’un des grands précurseurs de la notion de « main invi-
sible » en économie. Mais Mandeville semblait surtout intéressé par la des-
cription de la comédie humaine et par le désir d’exposer une thèse caus-
tique : les comportements apparemment vertueux sont au fond la résultante
de l’hypocrisie et de la duperie de soi. Il faut savoir que Mandeville s’est re-
nié à ce propos au seuil de sa mort dans la préface d’un nouveau recueil de
dialogues (« Recherches sur l’origine de l’honneur et l’utilité du christia-
nisme dans la guerre », recueil presque inconnu en France car non traduit).
Il y expliquait que la vertu était en fait préférable au vice à tous les niveaux
et que le système présenté dans La Fable des abeilles était une sorte de farce,
mais cela avec son ironie habituelle…

Hervé Mauroy
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