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Résumé de l’article 

Français 

Mars 2020. La France se confine. Le monde extérieur semble s’arrêter ; le temps ralentir 

considérablement. Nous devons rester chez nous ; sauver le monde depuis notre canapé. Drôle de 

guerre. Le bouleversement de notre quotidien provoque l’inquiétude, l’angoisse, voire la paranoïa. 

Parallèlement, nous assistons à un véritable élan de créativité. Des milliers de fenêtres s’ouvrent sur 

le monde, alors que nous sommes privés d’extérieur. L’art prend plus que jamais des allures 

d’échappatoire. D’autant plus que nous prenons conscience de ne pas être tous égaux face à cet 

enfermement soudain. C’est presque avec étonnement que certains d’entre nous découvrent qu’eux-

mêmes sont confrontés à ces inégalités. Pour d’autres, elles deviennent plus fortes encore. 

S’intéressant au projet participatif #Coronamaison, lancé notamment par Pénélope Bagieu sur 

Twitter, cet article interroge la fonction de l’art, révélatrice des inégalités, lorsqu’elles sont confrontées 

à l’imaginaire, à la soif de liberté de chacun, mais aussi aux aspirations à un « monde d’après », 

émergeant du contexte particulier du confinement. 

 

English 

March 2020. France is on lockdown. The outside world seems to stop ; time is slowing down 
considerably. We must stay at home ; save the world from our couch. Phony War. The upheaval in our 
daily lives causes worry, anguish and even paranoia. 

At the same time, we are observing a real burst of creativity. Thousands of windows open onto the 
world while we are deprived of the outdoors. More than ever, Art is becoming an escape. In the same 
time, we realize that we are not all equal in the face of this sudden lockdown. It is almost with surprise 
that some of us find ourselves confronted with these inequalities. For others, it’s even stronger than 
before. 

Focusing on the #Coronamaison participatory project initiated by Pénélope Bagieu on Twitter, this 
article questions the function of art, revealing inequalities when confronted with the imagination and 
the thirst for freedom but also the “world after” aspirations emerging from the particular context of 
confinement. 
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Timothy Hannem, Template des Coronamaison, Encre verte sur papier, publié 15 mars 2020 sur Twitter par Pénélope Bagieu. 

 

Mars 2020. La France se confine. Le monde extérieur semble s’arrêter ; le temps ralentir 

considérablement. 

Certaines personnes doivent adopter un confinement strict, rendant rares, difficiles, voire 

impossibles, la plupart des occasions de sorties ordinaires de leur domicile – elles seront 

particulièrement l’objet de l’attention de notre article. 

Dès les premiers jours du confinement, la plupart d’entre nous se réfugient sur Internet. Pour un 

temps indéterminé, la vie va peu à peu prendre place dans nos écrans. 

Nous assistons à un véritable élan de créativité sur le Web ou grâce à lui. À travers nos écrans, si 

nous tombons aussi bien sur le décompte macabre des décès que sur les témoignages terrifiants des 

soignants ou les fake news les plus indéfinissables, ce sont aussi les créations d’artistes, professionnels 

et amateurs, qui envahissent nos murs1 et nos fils d’actualité. Pour créer, les objets ordinaires 

deviennent des outils, des matériaux, et nos balcons prennent des allures de scènes. Des milliers de 

fenêtres s’ouvrent sur le monde, alors que nous sommes privés d’extérieur. L’art, sous toutes ses 

formes, prend plus que jamais des allures d’échappatoire. Pour certains, c’est une véritable sortie de 

 
1. « Wall » en anglais. Nom donné à la page d’un utilisateur d’un réseau social. 
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secours qui se dessine entre deux pixels. D’autant plus que nous prenons vite conscience de ne pas 

être tous égaux face à cet enfermement soudain. Et c’est presque avec étonnement que certains 

d’entre nous découvrent qu’ils sont eux-mêmes confrontés à ces inégalités. Pour d’autres, elles 

deviennent plus fortes encore. « Sur tous les plans, explique Nicolas Bourriaud, y compris donc la vie 

de l’esprit, le confinement causé par le virus à couronne fut un violent révélateur des conditions 

d’existence de chacun : pour celui qui a une bibliothèque fournie et des abonnements en ligne, pour 

celle qui a un jardin et y recrée des promenades rousseauistes, pour les détenteurs d’un capital culturel 

les mettant à l’abri de l’ennui, ce printemps n’aura pas été le même que pour les familles à l’étroit dans 

un logement exigu, à la merci des informations monothématiques des chaînes de télévision » 

(Bourriaud : 2020, p. 19). 

La fracture numérique devient presque tangible. C’est non seulement le manque de matériel qui 

pose problème, mais aussi l’illectronisme2 qui se fait plus visible. Internet va pourtant devenir 

indispensable pendant les mois que va durer le confinement. Pour télétravailler, pour suivre des cours 

à distance, pour discuter avec nos proches et garder contact avec le monde extérieur de manière 

active. En effet, on ne discute pas avec sa télévision ou sa radio. Pour les personnes privées d’un accès 

à internet, du fait de contraintes matérielles ou par méconnaissance, la coupure avec les autres va 

s’avérer plus violente encore que pour le reste de la population. Des problèmes qui vont parfois se 

révéler sur la Toile. 

Dans cet article, nous tâcherons de déterminer en quoi l’art a pu témoigner de ces inégalités et, 

révélant nos manques, a pu faire (re)surgir chez nous des questionnements sur nos conditions de vie. 

Nous verrons également comment les artistes, les créatifs et les acteurs culturels ont essayé à leur 

manière de maintenir le tissu social au-delà des écrans, cherchant des solutions pour rendre le moment 

plus supportable et pour réduire les diverses situations d’isolement provoquées par la crise. Pour ce 

faire, nous nous appuierons tout particulièrement sur les créations d’artistes et d’amateurs apparus 

sur Twitter via le hashtag #Coronamaison. Nous verrons comment ces dessins, pour variés qu’ils 

soient, traduisent souvent une même soif de liberté – naturellement provoquée par l’enfermement, 

mais aussi symptomatique de problèmes majeurs dans nos sociétés – et ont pu expliciter certaines des 

aspirations à un « monde d’après » différent du « monde d’avant ». 

 

 
2. « L’“illectronisme” est un néologisme né de la contraction des notions d’illettrisme et d’électronique. Il renvoie 
à la fracture numérique qui, selon une étude menée par le Syndicat de la presse sociale (SPS) et l’institut CSA, 
concerne près d’un quart des français » (Primabord : 2019).  
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Le contexte 

Commençons par nous remettre dans le contexte très particulier du début du confinement. La 

situation est inédite et angoissante. Nous ne connaissons pas de temps d’adaptation, car les 

événements s’enchaînent d’abord rapidement. À travers les médias, nous allons peu à peu 

comprendre l’ampleur de la crise sanitaire qui nous touche mais, au point de départ, il peut sembler 

difficile d’appréhender un événement de cette sorte. C’est la première fois que la planète connaît un 

confinement à l’échelle mondiale. Nous ne pouvons pas nous raccrocher à des expériences passées. Et 

ce que nous savons des grandes épidémies qui ont touché l’humanité à travers le temps, c’est qu’elles 

ont été des catastrophes majeures, dont les traumatismes ont laissé des traces dans notre imaginaire 

collectif jusqu’à aujourd’hui. Naturellement, nous pouvons commencer à ressentir de la peur ou 

prendre conscience du moment historique. Dans les premiers jours, ce drame a pu aussi nous sembler 

abstrait et lointain. Le danger qui nous guette – le coronavirus – est invisible et, en France, nous 

entendons alors parler d’une sorte de « grippette ». Si la maladie nous inquiète, l’annonce quotidienne 

du nombre de décès accentue sans doute le phénomène. Certains d’entre nous tombent malades ou 

ont des proches qui contractent le Covid-19, mais, confinés de notre côté, tant que nous ne sommes 

pas directement confrontés au problème, c’est bien souvent par le biais du téléphone, d’Internet et 

des réseaux sociaux – autrement dit, à distance – que nous apprenons les nouvelles. La maladie peut 

alors nous donner l’impression de se répandre autour de nous, comme un piège qui se referme 

lentement sur sa proie, mais contre lequel nous ne pouvons rien. Dans les premières semaines du 

confinement en France, les informations que nous avons sur la dangerosité du virus, ses effets, ses 

conséquences à plus ou moins long terme, sont limitées, voire inconnues – même si les médias 

tournent déjà en boucle sur le sujet, quitte à se contredire. Il va vite devenir nécessaire de se changer 

les idées pour se préserver, au moins psychologiquement, de cette crise face à laquelle nous ne 

pouvons finalement pas grand-chose. Or, enfermés chez nous, seuls ou auprès d’un cercle restreint de 

personnes, et coupés de la plupart de nos activités quotidiennes, professionnelles, scolaires et 

socioculturelles, nos loisirs et nos sources de distraction possibles se trouvent, eux aussi, restreints. 

Heureusement, de nombreux artistes continuent à alimenter les réseaux sociaux et la plupart de 

nos médias quotidiens. En ligne, nous accédons même à l’art plus facilement encore qu’avant, car les 

musées et institutions, mais aussi la plupart des journaux, magazines et autres plates-formes 

accessibles habituellement par abonnement se mettent à diffuser gratuitement ou à publier un 

contenu adapté à la situation exceptionnelle. Des musiciens, des danseurs, des comédiens se mettent 

à filmer leurs performances. Les arts visuels et du spectacle vivant sont partout. La Toile a-t-elle jamais 

si bien porté son nom ? S’y ajoutent les livres, films, séries et autres créations numériques que nous 
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nous mettons à consommer avec plus d’avidité encore que d’habitude3. « Dans ces temps si difficiles, 

“remplir” au mieux le vide, dans un besoin compensatoire de distraction, est plus que légitime, c’est 

nécessaire ; même si cela n’apaise pas tout à fait, cela aide » (Allard, Cohn : 2020, n.p). 

 

Confinement : emprisonnement forcé ou pause salvatrice ? 

Pourtant, dans un article du 2 avril 2020, Le Quotidien de l’art s’interroge : « Pour les artistes, 

comment (et pourquoi) continuer à créer dans une atmosphère irrespirable, alors que la crise fait 

d’autant plus ressortir leur précarité4 ? » Il semble en effet que continuer malgré tout soit devenu une 

nécessité pendant le confinement. Du côté des spectateurs et des consommateurs d’art, nous pouvons 

supposer la volonté de se changer les idées et de tromper l’ennui causé par l’enfermement ou la 

solitude. Il en va de même pour une partie des artistes qui, en plus, ont pu ressentir l’envie d’aider, de 

s’exprimer sur les événements, d’évacuer leurs ressentis à travers leurs créations, entre autres 

hypothèses. Surtout, nous avons pu constater leur souhait de maintenir l’indispensable lien de partage 

avec le public ainsi que le nécessaire tissu social, largement perturbé par le confinement. Mais, comme 

le notent Sébastien Allard et Danièle Cohn, « pour les acteurs culturels, l’enjeu est aussi de démontrer 

combien la culture devrait avoir une place plus centrale dans nos existences quotidiennes » (Allard, 

Cohn : 2020, n.p). Et pour cause : en ces temps de crise, l’accès à la culture a été une porte de sortie 

face à l’enfermement. Une porte qui n’existait pas ou qui était particulièrement étroite pour une partie 

de la population. 

La période du confinement a notamment permis d’accélérer le passage, voire l’entrée, de certaines 

institutions sur Internet. Des musées à l’école, les manques en la matière étaient – et sont encore – 

criants. Il était nécessaire de rendre ces lieux – et plus particulièrement leurs ressources – accessibles 

au plus grand nombre. Et les nombreux partages de contenu qui ont résulté de cette numérisation 

nouvelle ou accélérée montrent à quel point le public était demandeur. 

Tandis que Le Quotidien de l’art s’interroge donc sur l’intérêt de continuer à créer dans « une 

atmosphère irrespirable », nous pouvons nous demander si, au contraire, cette crise soudaine n’a pas 

été source d’opportunités pour la création et les réflexions sur la démocratisation de la culture. En 

 
3. Véronique Richebois annonce, dès le 14 avril 2020, une « hausse persistante des ventes d’e-books et d’audio-
books » et ajoute que « le site Fnac.com affiche une croissance globale de 130 % d’achats de livres 
électroniques » (Richebois : 2020). Erick Fontaine explique que Rakuten Kobo a « “constaté une augmentation 
de 200 à 300 % des volumes moyens de lecture” sur les trois pays – les plus durement touchés, du reste – que 
sont la France, l’Italie et l’Espagne, d’une semaine sur l’autre », en mars 2020 (Fontaine : 2020) La plate-forme 
de streaming Netflix enregistre, elle, « un record de nouveaux abonnés pendant le confinement » d’après 
FranceInfo, le 22 avril 2020 (Franceinfo : 2020). 
4. Roxana Azimi, Magali Lesauvage, Marine Vazzoler, « L’art en temps de confinement », Le Quotidien de l’art, 
n° 1922, 2 avril 2020. 
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effet, quelques mois plus tard, ne commençons-nous pas à percevoir ce confinement comme une 

forme de respiration ? Curieux paradoxe, tandis que le virus prive les malades d’oxygène et nous 

empêche d’aller simplement prendre l’air, certains d’entre nous – et notamment des artistes – 

expliquent alors être dans de meilleures conditions pour créer ou ne s’être « jamais senti[s] aussi 

libre[s] » (Héron : 2020). « Comme l’ombre met en valeur la lumière, comme la pire des épreuves peut 

révéler le meilleur chez ceux qui la subissent, notre liberté ne nous apparaît jamais avec autant d’acuité 

que le jour où nous en sommes privés » (Maeso : 2020). La privation de liberté, qui résulte 

nécessairement de notre confinement, est perçue à des degrés divers, ne serait-ce qu’en fonction de 

notre situation de confinement : maison ou appartement, avec ou sans extérieur, en ville ou à la 

campagne, seul ou à plusieurs, avec ou sans connexion Internet… Autant de paramètres qui changent 

du tout au tout notre vision des choses. Il s’agit bien, cependant, de distinguer « enfermement » et 

« confinement ». Si nous devons montrer patte blanche pour sortir et que nos activités à l’extérieur de 

chez nous sont limitées et contrôlées, nous ne sommes pas emprisonnés : nous ne sommes pas, à 

proprement parler, « privés de liberté ». Pourtant, pour certains d’entre nous, le sentiment 

d’emprisonnement se fait vite ressentir, alors que, dans le même temps, d’autres ont presque le 

sentiment d’être en vacances. 

En fait, entre « monde d’avant » et « monde d’après », pour reprendre ces expressions consacrées 

pendant cette étrange période, le confinement semble avoir été un moment suspendu et contrasté. 

Ce court laps de temps entre deux respirations auquel nous ne prêtons jamais attention. Celui-là même 

qui peut nous sembler durer une éternité, pour peu que nous nous arrêtions dessus (pensons à toutes 

ces nuits où les battements de notre propre cœur ont pu nous empêcher de dormir). Celui-là aussi qui 

est recherché par ceux qui pratiquent la méditation. C’est cet espace blanc entre deux cases de bande 

dessinée, entre une action et sa concrétisation, cette « inter-case » (McCloud : 1993). Quelles seront 

les conséquences dans les cases suivantes ? Nous ne pouvons que l’imaginer… Avec le confinement, 

nous nous retrouvons enfermés dans cette inter-case. Si ce n’est pas une situation extraordinaire, sa 

durée, l’isolement et la réduction de nos activités nous font prendre conscience de notre enfermement 

dans cette case transitionnelle. C’est sans doute l’une des raisons qui expliquent la multiplication des 

réflexions et des discussions sur le « monde d’après » au cours de cette période. Comme le « monde 

d’avant » nous semble alors révolu, le « monde d’après » ne nous est pas encore accessible. 

Là où les mots nous manquent en français pour décrire un tel phénomène, cet entre-deux, en 

japonais nous pourrions parler de ma, selon la traduction qu’en donnait l’architecte Arata Isozaki dans 

le catalogue de l’exposition « Ma. Espace-temps du Japon », organisée à Paris en 1978 (Isozaki : 1978) : 
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« Distance existant naturellement entre deux ou plusieurs objets placés l’un à la 

suite de l’autre, l’intervalle, espace ou vide entre deux éléments, ou encore 

actions successives ; intervalle, temps de pause existant entre deux ou plusieurs 

phénomènes se déroulant l’un à la suite de l’autre. » 

 

En Japonais, ma caractérise donc à la fois un temps et un espace transitionnels (Lucken : 2014, p. 45-

67). Il définit plutôt bien l’espace clos que nous avons expérimenté pendant le confinement. Limité et 

limitant face à un temps devenu soudainement distendu et virtuellement sans fin, tant que les 

informations nous manquaient. Deux phénomènes mêlés pour n’en former plus qu’un, à peine 

perceptible mais bien réel. Confinés que nous sommes alors dans cet entre-deux étrange et 

indéfinissable, les happenings créatifs qui ont commencé à fleurir sur Internet sont devenus nos 

nouveaux rituels – contre la routine et l’ennui –, mais aussi les reflets de l’élan de positivité que nous 

évoquions précédemment. Dans des journées où la banalité était paradoxalement devenue étouffante 

ou, tout au contraire, inspirante, la situation devenait parallèlement de plus en plus grave et intense 

en dehors de nos bulles. Comme si deux réalités se faisaient face dans un même temps. 

 

Les Coronamaisons 

Parmi ces événements virtuels, quelques jours après le début du confinement en France, le 15 mars 

2020, le hashtag #Coronamaison commence à se répandre sur Twitter. L’idée est venue d’un tweet de 

Pénélope Bagieu et de Timothy Hannem, alias Tim. Ce dernier dessine les contours simplifiés d’une 

pièce vide. Il y a un escalier sur sa gauche, mais c’est le seul élément de décor. Ce template est partagé 

sur Twitter avec une consigne laissant le champ libre à l’imagination de chacun : 

 

« Ok voici le template que @acupoftim nous a fait pour la #Coronamaison ! On 

dessine l’étage/la déco/la compagnie/les animaux/la bouffe/les fenêtres, enfin 

l’endroit idéal pour être confiné(e) ! Et si on fait du noir et blanc, que les coloristes 

n’hésitent pas à reprendre les images5. » 

 

Le hashtag #Coronamaison va très rapidement se répandre sur Twitter. L’idée fait vite son chemin : 

c’est l’occasion d’imaginer notre lieu de vie idéal – celui dans lequel nous aurions aimé être confinés. 

 
5. Copie du message de Pénélope Bagieu (@PenelopeB), publié le 15 mars 2020 sur Twitter : 
https://twitter.com/PenelopeB/status/1239186251833630720 
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L’accumulation de dessins doit constituer un gigantesque immeuble imaginaire, où chaque participant 

du challenge occupe un étage qu’il peut personnaliser à loisir. Cela n’est pas sans rappeler La Vie mode 

d’emploi de Georges Perec (1978), dont nous aurions ici une version participative. L’illustratrice 

Sandrine Deloffre réalise un « test [d’]emboîtement6 » afin de démontrer que les Coronamaisons 

forment bien les différents étages d’un immeuble potentiellement infini. Le bédéiste Mathieu Bablet 

se prend au jeu et s’excuse « pour les dégâts des eaux dans les étages inférieurs7 », tandis qu’il publie 

sa Coronamaison ouverte sur une sorte de bassin aux nénuphars. 

À la manière des surréalistes en leur temps, les internautes s’adonnent à la création d’un succédané 

du jeu du cadavre exquis, qui prend tout son sens sur les réseaux sociaux, où le thread (« fil ») est 

omniprésent et se fait volontiers « fil rouge » par le biais de telles initiatives. Alors que le monde lutte 

contre un virus, l’art devient viral. Les uns et les autres s’inspirent, au fur et à mesure que les jours 

passent et que les Coronamaisons sont publiées. L’illustratrice Alice Des écrit : « Maintenant que j’ai 

vu plein de gens faire des baies vitrées ouvertes sur la mer/l’espace et des jacuzzis, je me dis que j’ai 

manqué d’ambition8… »  

Pénélope Bagieu et Tim n’ont fixé aucune limite. Chacun est libre de dessiner l’aménagement de 

son choix, du plus réaliste au plus fantaisiste, dans le cadre donné, afin d’assurer, malgré tout, une 

certaine continuité entre les créations de chacun. 

Le confinement a fortement perturbé notre façon d’appréhender notre lieu de vie, mais aussi notre 

vision de la « maison idéale ». Il faut réapprendre à vivre dans un endroit où beaucoup d’entre nous – 

tout particulièrement du fait de leurs activités professionnelles – ne passent finalement pas tant de 

temps que cela. Aussi, même si « les Français ne sont pas mal logés » (Lambert et al. : 2020) et 

qu’habituellement notre lieu de vie nous convient, nous avons pu remettre en question des certitudes 

dans le cadre du confinement. Parmi les problèmes majeurs soulevés : le manque d’espace, la 

promiscuité, l’absence d’extérieur, l’isolement… Autant de facteurs qui ont participé à une 

recrudescence de problèmes plus graves, comme le mal-logement, l’absence ou l’éloignement des 

biens et services de première nécessité, les violences conjugales et familiales ou encore la solitude 

(Bernard et al. : 2020). Pour apprécier notre home sweet home, il est aussi nécessaire de le quitter afin 

de goûter à la joie de retrouver notre nid douillet, notre refuge, notre foyer. 

 
6. Tweet et test de Sandrine Deloffre (@garagedeloffre), publiés le 15 mars 2020 : 
https://twitter.com/garagedeloffre/status/1239260746699034624 
7. Tweet et Coronamaison de Mathieu Bablet (@MathieuBablet), publiés le 27 mars 2020 : 
https://twitter.com/MathieuBablet/status/1243523631419777025 
8. Tweet et Coronamaison d’Alice Des (@Alice_Des), publiés le 30 mars 2020 : 
https://twitter.com/Alice_Des/status/1244628704116060161 
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Ces maux vont-ils se refléter, voire y être traités d’une certaine manière, dans les créations postées 

sous le hashtag #Coronamaison ? 

Rapidement, après le lancement du jeu, les artistes mais aussi les créateurs en herbe et les amateurs 

postent leurs premiers dessins. C’est l’occasion de réfléchir à l’endroit où nous nous sentirions bien ou 

mieux : notre lieu de vie idéal. Pour cela, il s’agit d’identifier d’abord ce que nous garderions, 

modifierions, oublierions… Plus ou moins consciemment, l’exercice amène à s’interroger sur notre lieu 

de vie. Nous convient-il ? Sinon, pourquoi ? Il peut aussi être l’occasion de questionner, plus largement, 

nos choix de vie et de donner à voir cette réflexion aux autres (par le biais d’Internet, en l’occurrence). 

Cet exercice a priori simple qu’est l’invention d’une Coronamaison permet en fait de conceptualiser – 

d’imaginer – nos questionnements vis-à-vis du confinement et des bouleversements qu’il amène dans 

notre vie quotidienne, puis de les représenter sous la forme d’un dessin – les imager – menant à une 

forme de réflexion par la praxis. « Les expériences de l’art, explique Jean-Marc Lachaud, peuvent […] 

en nous secouant et en nous troublant, nourrir notre capacité de nous révolter et réveiller notre faculté 

à aspirer à autre chose que ce qui est » (Lachaud : 2015). Cela ne peut-il pas s’appliquer dans le cas des 

Coronamaisons ? 

L’autre point important de la démarche est le partage sur les réseaux sociaux. Il s’agit de créer un 

thread qui formera un tout cohérent. Comme nous l’avons déjà évoqué, nous pouvons parler d’un 

succédané de cadavre exquis : la réalisation est partagée, divisée, et sa forme finale est un mélange 

qui peut sembler hétéroclite, mais qui prend tout son sens dans le cadre de ce jeu créatif. Dans le 

Dictionnaire abrégé du surréalisme, Paul Eluard et André Breton expliquent que le cadavre exquis est 

un « jeu qui consiste à faire composer une phrase, ou un dessin, par plusieurs personnes sans 

qu’aucune d’elles ne puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes » 

(Breton, Eluard : 1938). Dans le cas des Coronamaisons, la principale différence avec le cadavre exquis 

originel réside dans le fait que certains participants ont pu s’inspirer des autres après un certain temps 

de jeu. Aussi, certaines collaborations ont-elles pu se nourrir d’autres, déjà existantes, créant ainsi plus 

de liens encore entre les « étages ». En effet, les Coronamaisons étaient postées sur Twitter au fur et 

à mesure de leur réalisation et il était encore possible de participer plusieurs semaines après le 

lancement du jeu. En tout cas, le processus est créatif, créateur ; le résultat est sujet à discussion et 

peut, à son tour, donner lieu à la création ou à la réflexion, en cela qu’il est inattendu. En effet, si le 

résultat final dépend de l’ensemble des acteurs qui y participent, ceux-ci créent simultanément. La 

forme finale de l’« œuvre » est donc aléatoire. Nous ne pourrons lui trouver du sens – ou non – qu’a 

posteriori. 

Cette activité a pu permettre de garder un lien avec d’autres personnes et d’avoir une activité 

sociale, tout en réactivant notre créativité et le pouvoir de notre imagination. Notre besoin de contacts 
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et d’échanges est d’ailleurs diversement représenté dans les Coronamaisons. Ceux qui se sont 

représentés seuls ont souvent agrémenté leur intérieur imaginaire d’autres formes d’altérité : des 

animaux, des plantes, etc.  

En plus de notre imagination, l’accès à Internet nous est donc devenu indispensable lui aussi. En 

premier lieu, parce qu’il nous permettait de conserver un semblant de vie ordinaire, bien que virtuelle. 

La « toile » (d’araignée) symbolisant le Web s’est faite « toile » d’artiste, support de la création 

d’images, analogon d’un monde extérieur auquel nous n’avions plus accès, mais aussi d’un futur que 

nous essayions d’entrevoir. Des médias comme Twitter sont devenus les émetteurs-récepteurs de 

créations comme les Coronamaisons. Ils sont devenus le centre névralgique de nos réflexions comme 

de leur concrétisation et de leur partage. Cela peut expliquer l’élan de créativité auquel nous avons 

assisté dès le début du confinement. Les « murs » virtuels ont remplacé les « murs » physiques pour 

donner naissance à de nouvelles fresques. Nous avons vu apparaître ce que nous pourrions surnommer 

un « art confiné », comparable – par son caractère populaire, expressif et libérateur – au street art et 

rappelant notre propension à laisser des graffiti sur les murs. 

Difficile de ne pas tisser de liens a posteriori entre les Coronamaisons ou, au contraire, de souligner 

leurs différences. Il est intéressant de noter que deux personnes qui ne se connaissent pas ont pu avoir 

la même idée. Même si le nombre de participations multiplie d’autant les chances et qu’au fil des jours 

l’inspiration des uns s’est transmise aux autres, nous avons le sentiment d’avoir perçu un même élan 

et la volonté d’exprimer de mêmes préoccupations et des espoirs semblables. D’ailleurs, à la lecture 

d’un article portant sur le sujet, nous remarquons que des connexions se tissent aussi dans l’ordre qu’a 

choisi la journaliste pour décrire les Coronamaisons (Leportois : 2020) : 

 

« On aperçoit ici un diplodocus, là un tricératops, là une maisonnée de dinosaures 

(en peluche), ici un T-Rex avec Batman, un dragon, Tarzan, une sirène dans 

l’attente, une autre qui fait coucou de l’extérieur à travers un hublot, une piscine 

intérieure avec son plongeoir, un bassin de plongée, une rivière de chocolat à la 

Roald Dahl, une cascade, un étang, la vague d’Hokusai comme la chambre à 

coucher de Van Gogh revisitées, un chat ou un chien aux proportions gigantesques, 

les personnages du Voyage de Chihiro, ceux de Mon voisin Totoro à plusieurs 

reprises, ou encore de Harry Potter, des moumines, des Pokémon, la maison 

volante du dessin animé Là-haut de l’autre côté de la fenêtre… Mais aussi, plus 

prosaïquement, des parents retranchés derrière des sacs de nouilles, riz et 

Chocapic ainsi que des fils barbelés ou un couple en pleine concoction de tarte 

Tatin. » 
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En observant les nombreux dessins qui ont émergé de cet exercice, nous pouvons percevoir un vrai 

« partage du sensible » (Rancière : 2000) entre convergence et divergence des problématiques 

exacerbées par le confinement et la crise sanitaire. 

Les techniques sont diverses, les styles plus encore, mais nous pouvons vite distinguer deux grandes 

tendances : certains ont idéalisé leur propre lieu de vie ; d’autres ont créé de toutes pièces un espace 

imaginaire. Il semble aussi que chacun a tenté de recréer un refuge, un cocon où deux choses occupent 

une place prépondérante : la culture et la nature. Plantes et livres, crayons et animaux de compagnie, 

sont des éléments qui reviennent souvent dans les dessins observés. Avec eux, les éléments issus du 

merveilleux ne sont pas rares : quitte à imaginer leur intérieur idéal, beaucoup semblent avoir décidé 

d’y introduire de la magie. Pour d’autres, c’est la technologie qui occupe une grande place : télévisions, 

ordinateurs, consoles, tablettes graphiques, etc., sont les éléments de leur Coronamaison idéale. 

L’humour est aussi une porte de sortie salvatrice. La réalisatrice Emma Carré dessine une 

Coronamaison peuplée de fantômes. En effet, eux sont depuis longtemps habitués au confinement, 

car ils hantent les lieux depuis 1972, raconte-t-elle9. De quoi relativiser ! 

 

Intérieur, intériorité, intimité 

Que pouvons-nous déduire de ces observations ? Sont-elles le reflet de manques, d’envies ou, au 

contraire, de la curieuse sérénité ressentie, tandis que notre monde vivait un drame sanitaire et se 

mettait en pause ? La réponse se situe sans doute quelque part dans cet entre-deux. À travers la grande 

majorité des dessins postés sur Twitter, une forme d’Éloge de l’oisiveté (Russel : 1932) semble ressortir 

comme une évidence, tandis que nous nous trouvions contraints à la lenteur. « Ma vie pour la sieste 

au soleil sur le parquet », écrit l’illustratrice Cyrielle Evrard pour accompagner la publication de son 

dessin10. Nous pouvons ainsi noter qu’il y a peu, voire pas de palaces et d’intérieurs particulièrement 

luxueux dans les Coronamaisons. Comme si l’idéal se situait alors ailleurs. L’esprit « cocooning » y est 

bien davantage représenté. Toutefois, « il y a très peu d’espaces neutres et d’espaces Ikea, note le 

sociologue Yankel Fijalkow, il y a un certain bonheur du désordre qui s’exprime dans tout ça. On voit 

le besoin d’investir les murs, de les conquérir : ils sont souvent garnis11. » Un canapé ou des coussins 

confortables, un plaid et un thé, seul ou en compagnie de ses proches ou de ses animaux de 

 
9. Tweet et Coronamaison d’Emma Carré (@eemmaaccaarree), publiés le 17 mars 2020 : 
https://twitter.com/eemmaaccaarree/status/1240046383446601730 
10. Tweet et Coronamaison de Cyrielle Evrard (@YeahCy), publiés le 18 mars 2020 : 
https://twitter.com/YeahCy/status/1240325773355073538 
11. Propos rapportés par Daphnée Leportois dans « La Coronamaison, esquisse collective du bien-être à 
domicile » (Leportois : 2020). 
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compagnie, apparaissent davantage comme un luxe. « Ma #Coronamaison, avec une cheminée, un 

gros canapé, les chats, un ordi, des boissons chaudes, le tout bien cosy12… », écrit Angie Mathot. C’est 

le calme et la tranquillité que semblent rechercher la plupart des dessinateurs. Est-ce parce que nous 

traversons alors une période particulièrement anxiogène et inconnue ? Est-ce parce que le 

confinement nous amène à expérimenter l’oisiveté et ce qui en découle (lenteur, indolence, bienfaits 

de l’ennui, tranquillité, possibilité de prendre son temps, etc.) ? « S’initier à la lenteur, c’est peut-être 

se réapproprier des choses et des actes simples mais chargés de sens. Boire du thé peut paraître 

insignifiant dans nos cultures occidentales, mais cette situation peut donner lieu à un moment très 

spirituel dans d’autres cultures », note ainsi Xavier Riondet (Riondet : 2020), évoquant la Voie du thé13. 

Dans L’Architecture du bonheur, le philosophe Alain de Botton explique que « nos murs reflètent 

notre idéal14 ». Un idéal qui varie évidemment d’un individu à l’autre, mais qui peut aussi refléter, dans 

le cas des Coronamaisons, des aspirations semblables : l’envie d’une vie plus simple, plus tranquille, 

pour profiter davantage de la nature et de la culture ? Pour pouvoir aussi développer notre propre 

créativité et prendre le temps de lire, d’écrire ou de dessiner ? C’est pourquoi même les mieux lotis 

d’entre nous a priori ont parfois mal vécu ce confinement, eux aussi : avoir une belle maison ne nous 

rend pas forcément plus heureux, plus serein. 

S’interroger sur notre intérieur, c’est questionner notre rapport à notre intimité et à notre 

intériorité. User du mot « maison » pour nommer cet exercice n’est d’ailleurs pas un choix anodin. La 

maison n’est pas à considérer formellement ici, mais davantage comme l’idée du foyer, du refuge. 

C’est normalement le lieu où nous nous sentons bien et en sécurité. « La maison est notre coin du 

monde. Elle est […] notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos » (Bachelard : 1974, p. 24-25). 

Or, réfléchir à sa Coronamaison idéale sous-tend l’idée que notre maison n’est pas ce lieu idéal – en 

tout cas pas dans cette situation. La maison et la façon dont nous l’habitons disent beaucoup de notre 

for intérieur. Plus qu’avec notre lieu de vie, était-ce avec ce dernier que nous avions un problème à 

régler ? En tout cas, dans de nombreuses cultures à travers le monde, la maison a longtemps été 

pourvue d’une symbolique forte. Elle a été la représentation même de l’homme : de sa cave au grenier, 

qui tendent aujourd’hui à disparaître dans nos appartements modernes (Bachelard : 1974, p. 167). 

D’ailleurs, construire sa maison n’est pas une mince affaire, même pour les architectes. Dans son 

numéro d’avril 2020, Beaux Arts Magazine s’interroge : « Pourquoi si peu d’architectes construisent 

 
12. Tweet et Coronamaison d’Angie Mathot (@PtiteAngele), publiés le 19 mars 2020 : 
https://twitter.com/PtiteAngele/status/1240760757383544833 
13. « Le simple geste de servir du thé et de l’accepter avec reconnaissance constitue le fondement d’une manière 
de vivre, appelé chadô, la Voie du thé » (Sôshitsu Sen, Vie du thé, esprit du thé, Paris, Arléa, 2013, p. 9). 
14. Propos rapportés par Sébastien Le Fol dans « Alain de Botton : “Nos murs reflètent notre idéal” » (Le Fol : 
2007).  
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leur maison ? » (Trétiack : 2020, p. 86). Bernard Desmoulin répond : « Je n’ai pas le fantasme de 

construire mon autoportrait » (Trétiack : 2020, p. 88). En effet, une maison reflète qui nous sommes 

et c’est d’autant plus vrai pour un architecte, conscient de son œuvre. Pour Aldric Beckmann, « on 

n’est jamais seul face au projet et ce que l’on bâtit est le reflet de tous ceux qui en auront l’usage » 

(Trétiack : 2020, p. 90). Quant à Philippe Chiambaretta, il dit : « Quand j’habite dans un espace que je 

n’ai pas conçu, chaque centimètre carré me pose problème. Tout ce que je ne dessine pas m’est 

douloureux » (Trétiack : 2020, p. 93). Avons-nous inconsciemment pu ressentir ces mêmes peines ? 

Le confinement a réduit notre horizon à quelques murs. Aussi est-il tout naturel d’avoir eu plus 

d’occasions pour nous questionner à leur sujet. D’ailleurs, nombre d’entre nous n’ont pas du tout vécu 

le confinement comme un enfermement ou une privation de liberté – au contraire. Jean-Paul Sartre, 

qui disait que l’homme était « condamné à être libre » (Sartre : 1946, p. 37), n’aurait sans doute pas 

renié ces expériences du confinement. Pour lui, l’imagination était une manifestation de la liberté. 

Aussi, en cette période où nous n’avons jamais eu autant de temps pour nous laisser aller à 

l’imagination, il n’est pas si étonnant qu’une partie d’entre nous aient pu se sentir plus libres que 

jamais. Peut-être n’est-ce pas tant notre intérieur « matériel » mais notre rapport à nous-mêmes, sujet 

ô combien abordé par les artistes, qui a questionné beaucoup d’entre nous et nous a donné l’envie 

d’inventer notre Coronamaison ? 

Nous voir tout à coup confinés a pu nous obliger à réapprendre à vivre dans cet intérieur que nous 

n’avons pas toujours choisi, et nous nous sommes retrouvés dans une intimité aux limites soudain 

bouleversées. Comme dans Alice au pays des merveilles, des Coronamaisons ont ainsi été 

curieusement investies par des géants15 ou ont rapetissé autour de leurs occupants16. Difficile en effet 

de dire si nous nous sentions à l’étroit dans notre logement ou si notre monde s’était réduit autour de 

nous. Il fallait réapprendre à nous faire face à nous-mêmes – un exercice particulièrement périlleux et 

difficile, particulièrement dans ces conditions de crise. Il a pu également être l’occasion de cerner nos 

véritables besoins et attentes, nos choix de vie, et d’envisager l’avenir autrement. Toutes ces 

interrogations face à tout ce temps libre pour les soupeser ont pu être sources de grandes remises en 

question de soi, qui étaient peut-être imprévues et imprévisibles. 

Notons enfin que, même si ces habitations sont qualifiées de « Coronamaisons », il s’agit en fait de 

pièces uniques dont les espaces ne sont pas clairement définis et séparés les uns des autres. « Cette 

notion de pièce est très intéressante, relève Yankel Fijalkow, il s’agit de pièces multifonctionnelles, 

 
15. Tweet et Coronamaison de Jean Rage (@JeanRageFr), publiés le 24 mars 2020 : 
https://twitter.com/JeanRageFr/status/1242497912531230720 
16. Tweet et Coronamaison de Coda (@Codaart13), publiés le 17 mars 2020 : 
https://twitter.com/Codaart13/status/1239713657577263104) 
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comme le contraint l’exercice, où l’on dort, mange, joue avec les enfants17… » La plupart des 

participants n’ont pas poussé les murs – tout juste ont-ils ajouté une fenêtre. Daphnée Leportois parle 

dans son article de « bunker-appartement » (Leportois : 2020), mais ne s’agirait-il pas plutôt de 

cocons ? Si nous prenons le parti de considérer ces maisonnettes fictives comme des représentations 

de notre for(t) intérieur, nous émettons l’hypothèse que c’est notre bien-être intérieur que nous avons 

cherché à (re)construire ou à (ré)aménager à travers cet exercice plastique. Nous pouvons aussi y voir 

une forme d’acceptation de la situation. Enfermés chez nous, tout ce que nous pouvions faire pour 

aider était de prendre soin de nous. 

 

Conclusion 

Pour conclure, il semble que les initiatives créatives comme celle des Coronamaisons ont permis à 

bien des personnes de mettre en exergue certaines problématiques liées à cette période 

d’enfermement. L’imaginaire, « langage symbolique universel à travers lequel nous donnons forme à 

des émotions, des images, des actions » (Wunenburger : 2003, p. 5), a pu permettre d’exprimer des 

ressentis, sinon inédits, tout au moins exacerbés par la situation extraordinaire que nous avons eu à 

expérimenter. À travers l’exercice de la Coronamaison, nous avons pu effectuer un Voyage autour de 

[notre] chambre (De Maistre : 1764), prétexte à une plongée dans notre imaginaire. « L’imaginaire 

[qui] nous permet de nous détacher de l’immédiat, du réel présent et perçu, sans nous enfermer dans 

des abstractions de la pensée » (Wunenburger : 2003, p. 117) nous a permis de prendre un peu de ce 

recul nécessaire aussi pour notre bien-être psychique. 

Il reste difficile de définir les créations qui ont émergé durant le confinement. Dans le cas des 

Coronamaisons, peut-on parler d’œuvre(s) d’art et, de ce fait, les étudier comme telles ? Les nouvelles 

technologies remettent sans cesse en question les statuts d’artiste ou d’œuvre d’art. Les 

Coronamaisons n’ont pas été réalisées dans le cadre d’une œuvre participative mais dans le contexte 

inédit du confinement pour combattre l’isolement et le sentiment d’enfermement, pour occuper les 

journées devenues longues et les esprits rendus inquiets par le développement de l’épidémie. Elles 

n’ont pas été réalisées par un même artiste ou groupe d’artistes mais, dans leur immense majorité, 

par des amateurs de tous âges. Elles ont été exposées uniquement sur Twitter. Il y a fort à parier que 

ces créations disparaîtront bientôt sous le flot continu d’informations nouvelles. Ainsi va la vie sur 

Internet et sur les réseaux sociaux. Elles seront noyées dans le flux et oubliées, emportées par un 

tsunami de données. Leur caractère éphémère traduit sans doute également l’entre-deux, ou ma, que 

 
17. Propos rapportés par Daphnée Leportois dans « La Coronamaison, esquisse collective du bien-être à 
domicile » (Leportois : 2020). 
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nous avons évoqué dans cet article. Peut-être que « l’art, parce qu’interférant avec le quotidien, est 

de moins en moins identifiable en tant que tel » (Lachaud : 2015, p. 63). Peut-être aussi qu’elles 

n’étaient œuvres d’art que pendant ce laps de temps suspendu que fut le confinement. Maintenant 

que la vie a repris sa course folle, que le « monde d’après » semble avoir repris les atours du « monde 

d’avant », nous pouvons nous demander si ce qui s’est passé pendant le confinement ne restera pas à 

jamais confiné dans un coin de notre esprit. Et est-ce vraiment si mal ? Après tout, comme le disait 

Gaston Bachelard, « tous les coins sont hantés, sinon habités » (Bachelard : 1957, p. 167). 
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