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GENS DU NORD /
CHANTS DU NORD

Stéphane HIRSCHI

Charles Aznavour vient d’'embarquer, ce 1° octobre 2018, « au pays des
merveilles » apres avoir chanté lui aussi I'imaginaire du Nord a sa fagon :

Moi qui n’ai connu toute ma vie
Que le ciel du Nord

Jaimerais débarbouiller ce gris
En virant de bord
Emmenez-moi

Au bout de la terre

L’actualité chansonniére nous bouscule ainsi, et le refrain fameux
qu’Aznavour avait créé en 1967 se tresse, au dernier moment, au projet de ce
numéro de la revue nord’ consacrée au Nord en chansons. Chanson : forme
breve qui permet de fredonner 'urgence des airs en nous. ..

Quoique programmée depuis longtemps, cette sortie s’avére donc en phase
— malheureuse et heureuse a la fois —, avec le plus immédiat des présents.
Ainsi, on ne compte plus les hommages, en cet automne 2018, au créateur du
Plat pays, Jacques Brel, dont maintes publications, productions scéniques et
émissions télévisées célebrent le quarantiéme anniversaire de la disparition, le
9 octobre 1978.

Mais, plus encore que cette date prévisible, a défaut d’avoir imaginé I'ampleur
et I'’écho des commémorations, quelle extraordinaire coincidence que la sortie
en septembre 2018 d’un album titré Les Gens du Nord. Ce disque réunit en effet,
a l'initiative du réalisateur, acteur et humoriste Dany Boon, créateur du film
emblématique Bienvenue chez les ch’tis, et d’Arnaud Delbarre, ancien directeur
du Zénith de Lille et de I'Olympia de Paris, et surtout fils du chanteur Raoul
de Godeswarvelde, des interpretes célebres et revendiquant soit leur origine
nordiste, soit le fait d’en avoir chant€é les lieux. Ainsi, Alain Souchon, dont
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Le Baiser évoquait en 1999 la nostalgie brumeuse de la plage de Malo Bray-
Dunes et de la mer du Nord en hiver, soudain fugacement érotisées. Parmi
eux également, Enrico Macias, créateur de I'’éponyme chanson Les Gens du
Nord ; I'atemporel Belge Adamo, dont Tombe la neige semble une carte postale
chantant Bruegel ; ou deux acteurs en métonymie avec la région : Pierre Richard
est originaire de Valenciennes, et une salle de spectacle y porte son nom, et
Yolande Moreau incarne le réle principal du film dont la trame s’arrime au
Nord des Géants et de leurs porteurs, Quand la mer monte ; quant a Maxime
Le Forestier, il représente peut-étre la synthése universalisant cette distribution,
avec sa chanson Né quelque part.

Dans cet album, les divers interprétes reprennent quinze chansons, qui
composent le florileége de tous les succes qu’on associe au Nord ou a ses
habitants — du P’tit quinquin aux Corons, ou du Clair de lune a Maubeuge a
Quand la mer monte, sans oublier bien sir Le Plat pays et Les Gens du Nord.
Ce disque conjugue ainsi en quelque sorte les métonymies et les synecdoques
d’un Nord en chansons.

De fait, un tel album condense les deux entrées qui avaient été envisagées lors
de la préparation de ce dossier : I'évocation des chants du Nord — les morceaux
qui évoquent la région et/ou qui la symbolisent — et celle des chanteurs venus
du Nord, qui I'incarnent méme en ouvrant leur répertoire a 'universel, qu’il
s’agisse de Jacques Brel, encore et toujours, ou de Line Renaud, née Jacqueline
Enté a Nieppe, et qui remporte son premier succes en 1947 avec Ma cabane au
Canada, cinq ans avant de créer sa version de Mademoiselle from Armentiéres.

Lanalyse de ce disque encore tout frais va donc nous permettre de balayer
du méme coup cette double acception du Nord en chansons : comme théme
voire comme berceau linguistique, et comme marqueur biographique, puisque
la plupart des interpretes de ce disque, outre Dany Boon et Line Renaud, sont,
on I’a signalé, des personnalités issues du Nord au sens large : entre autres, la
maubeugeoise Camille Lou, le groupe des Fatals Picards, Franck Vandecasteele
— le chanteur du groupe Marcel et son orchestre, ainsi que deux Belges, Salvatore
Adamo et le flamand Arno, et, plus étonnant, les 5 derni¢res Miss France
venues du Nord... L’album dessine ainsi, par sa double distribution, celle des
interpretes et celle du répertoire choisi, une mise en lumiére consensuelle (le
disque bénéficie d’'une promotion commerciale marquée) de ce qui constituerait
assurément les lieux communs du Nord en chansons.

C’est donc par ce panorama que nous commencerons notre itinéraire, en
suivant les 15 plages de I’album, et leur liseré de Céte d’Opale...

Les lieux communs d’un album d’aujourd’hui

La premiére plage du disque est une chanson signée Charlys et Arthur Véry,
créée par Edmond Taniére, et reprise dans les années 1990 par Renaud, Tout in
haut de ch’terril. Dany Boon la propose en 2018 avec quelques modifications,
dont le titre qui devient Tout in haut deuch terril, et, & en juger par certaines



réactions locales, en forcant son accent ch’ti, comme en témoigne a France 3
le fils d’Edmond Taniere :

Certains paroles ont été changées (ch’caudron a frites est devenu friteuse a
frites, la barrette du mineur est devenue une casquette...), le «1» a la fin de terril
est prononcé, et I’'accent de Dany Boon semble « forcé ». Surtout, selon Sylvain
Taniére, I’esprit de la chanson n’a pas été respecté : « Au début, c’est vrai, c’est
cocasse, rigolo. Mais apres, le ton devient plus grave, parce que le mineur, a la
fin, il a la silicose, il ne peut plus partir en vacances... C’est trés émouvant et
ca parle a tous les gens du bassin minier. Cette émotion, Dany Boon n’a pas su
la transmettre. 11 a raté son coup »'.

Mais, pour ne pas susciter I'unanimité, il s’agit néanmoins d’une chanson
qui, en tant que premiere plage de I’album, met en avant une image attendue
du Nord : un décor — qu’on le prononce « terri » ou « terril » pour faciliter la
réception des auditeurs non nordistes — et des traits de caractére comme la
ténacité du personnage, malgré les coups que lui réserve le sort, et un destin qui
lui barre les horizons riants. C’est I’héritage de Germinal qu'une telle chanson
propose aux auditeurs, mais relayée par un refrain a partager :

J’passe tout’mes vacances
Tout in haut de ch’terril
J’ai toudi d’la chance
L'terrain est jamais pris
[...]

Tout c’que j’vos est a mi

Il s’agit, sur un air bonhomme de polka, de chanter une existence laborieuse
et rude, mais prise du bon c6té, avec courage et opiniatreté. Si manque 'argent
pour profiter des congés payés, I’humour décalé compense, et s’invente les
évasions de contemplations, moins exotiques mais savourées, et redoublées de
cuites tout aussi zoliennes dans ce paysage minier. Le personnage profite du
point de vue de ce camping sauvage insolite, et le renouvelle durant trente ans
tout en le comparant aux hauteurs alpestres de Chambéry. 11 finit néanmoins
par ne méme plus pouvoir ruser avec sa condition prolétaire. Le travail du temps
redouble alors celui des difficultés sociales :

J’armontrai plus jamais

Tout in haut de ch’terril

Fini désormais

Ch’'médecin j’lai bin compris
Par quarante ans d’fond

Mes poumons i’ont quéqu’osse
Plein d’poussieres eud’carbon
In appelle ¢a : la silicosse

1 — https:/france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/in-haut-ch-terril-fils-edmond-taniere-decu-
version-dany-boon-sort-son-propre-clip-1545604.html.
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La matieére ne préte plus a rire, le fils d’Edmond Taniére le souligne par
sa réaction a la version de Dany Boon. Toutefois, pas question non plus de
pathos : 'image convenue de la ténacité prétée aux mineurs s’exprime dans la
résignation d’'un « Ch’est bint6t min tour », mais avec pourtant un espoir de
petit bonheur conquis, a force de ce labeur d’occupation des lieux :

Jespere qu’i m’laissera
Quand j’s’rai au paradis
Cor venir in vacances
Tout in haut d’min terril

Car si la modestie est constante, et si la mort est au bout, le finale énonce
bien un acquis : « ch’terril » est devenu « min terril ». Commencer un album de
lieux communs chantant le Nord par cette sereine conquéte me semble 'un des
enjeux de I'imaginaire ainsi déployé. La polka populaire joue des clichés ancrés
par Germinal, mais les transfigure dans la douce certitudes de gains terrestres,
minimes mais tangibles : la chanson affirme 'appartenance a un espace et une
fagon de le partager en groupe connivents, sur un air de danse sobre, sans méme
besoin des effusions plus baroques des carnavaleux de Dunkerque, par exemple.

L’album enchaine ensuite par une des trois chansons de Jean-Claude Darnal®
qui y figurent, en I'occurrence Perds pas I’'nord, dont Raoul de Godewaersvelde
avait créé 'original, que renouvelle avec délicatesse ici une version d’Alain
Souchon, accompagné par ses deux fils, Pierre Souchon et Ours, ainsi que par
la jeune chanteuse Cécile Hercule.

Il s’agit 1a d’'un morceau manifestement destiné a faire sourire, tant par la
mélodie alerte et propice aux reprises en chceur de son refrain, que par le jeu
de mots qui en structure les paroles. « Perds pas le nord », injonction familicre,
signifie en effet « tiens bon ton cap », mais dans notre contexte géographique,
renvoie parallélement a un ancrage territorial. L'identité nordiste y sous-tend
la solidité des reperes qu’il confére en différentes situations — en autant de
couplets qui évoquent des professions ou activités que I'imaginaire collectif
associait volontiers au Nord, jusqu’aux restructurations des années 1970-80 :
paysans, pécheurs, mineurs, métallos et ouvriers du textile, sans oublier les
buveurs de biere... Les paroles allegent et adoucissent la dureté de ces métiers
par des effets de doubles sens ludiques, ou I'idée de direction a tenir, face aux
incertitudes auxquelles on se trouve confronté, s’énonce en métaphores tirées
de la profession en question. Ainsi le marin :

Quand par malheur j'me perds
Je n’ai qu’a suivre I’étoile polaire

L'ouvrier du textile n’est pas en reste :

Moi, j’'travaille dans I'textile,
Ecoutez moi, suivez bien I’fil

2 — Lafigure de Jean-Claude Darnal a ét€ évoquée, en méme temps que celle de Jacques Douai, dans
le numéro 67 de nord’, dans mon article « Douai et la chanson : aux origines d’un patrimoine », pp. 105-108.



Perdre le Nord ce s’rait dur
Puisque j’le prends en filature

Dans ce monde enchanté ou I'dpre labeur s’édulcore en refrains cathartiques,
I’amateur de bicre n’est pas davantage déboussol€ :

Quand j’ai trop bu je r’garde mon verre
Et gentiment je m’pousse
La du c6té ou y a d’la mousse

La mousse de la biere joue dans un tel univers la fonction des lichens pour
les promeneurs qui s’orientent dans une forét : la polysémie suscite ainsi des
images a la fois évidentes et pourtant proprement loufoques... Ces paroles de
Jean-Claude Darnal, avec leurs variations amusées sur I’art de ne jamais se
perdre quand on vient du Nord, suggérent dés lors une complicité, qu'incarnent
les cheeurs au refrain : une sagesse populaire qui consiste a prendre, au sens
propre, la vie du bon c6té. Dans cette logique, aussi bien la version originale de
Raoul de Godewaersvelde, avec sa truculence brute, que la version renouvelée
par Souchon pere et fils, avec sa tonalité de douce sagesse sereine, délicatement
distillée, donnent corps et consistance a cet épicurisme de joyeux aloi.

Du méme Jean-Claude Darnal, ce Douaisien mort a 81 ans en 2011, les
plages 6 et 9 de I'album reprennent deux autres titres, La Céte d’Opale,
interprétée cette fois par le seul Alain Souchon, dans un esprit trés proche de
sa propre chanson Le Baiser — comme une dentelle aérienne de douce et tendre
mélancolie — et le fameux Quand la mer monte, dans une version du Flamand
et rocailleux Arno.

Moins célebre, La Cote d’Opale mérite pourtant d’€tre redécouverte, et la
version de Souchon permet d’éclairer sous un jour nouveau ce morceau un peu
oublié, qui prolonge joliment jusqu’aux rivages francais I'’évocation des « vagues
de dunes » du plat pays brélien :

Y a deux terres qui se rencontrent
Y a deux mers qui se confondent
Sur un air qui nous raconte

Le Nord

Et de Berck jusqu’a Bray-Dunes
Se marient vagues et dunes

Au soleil ou sous la lune

Du Nord

[...]

Long ruban de sable pale

C’est la cote d’Opale

Sur cet air de valse douce, I'air est lui-méme double : a la fois cette mélodie
qu'on fredonne et qui « raconte » un espace, et aussi I’élément qui, avec ses
brumes, justifie I'impression de continuité de ces eaux, ces terres, et ces airs
fondus en un seul élément : une pure transmutation en nord. Le Nord, leitmotiv
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en fin de chaque couplet, identité et repere au sein de ce monde ot I'ouaté nimbe
les contours et les reliefs — ce « long ruban de sable pale », ot les assonances et
les allitérations, bal du b a ba pour sable opale, dansent les lettres d’une infinie
permutation sonore. La chanson donne a entendre un espace englobant tout,
les limites entre éléments, les distinctions entre les corps. Elle réunit méme les
frontieres de I'existence, de la conception aux derniers instants :

Mais la cote que je préfere
Celle ou m’a congu ma mere

[...]

Faites Dieu que mon voyage
Vienne finir son cabotage
Tout le long des longues plages
Du Nord

A cette délicate dentelle de I'indéfini, fait contrepoint le truculent Quand
la mer monte, pourtant du méme Jean-Claude Darnal. Le timbre rocailleux de
son créateur Raoul de Godewarsvelde n’y est pas pour rien. Sa Cdte d’Opale
sonnait d’ailleurs aussi, en 1968, comme une chanson de communion chorale,
avec des voix féminines en renfort de la sienne lors des leitmotiv du « Nord »,
dotant le territoire d’'un hymne flamboyant porté par un barde tonitruant.

Ainsi interprétée, La Cote d’Opale s’inscrivait dans la méme veine que
cet hymne du Nord flamand, collectivement adopté, qu’est devenu Quand la
mer monte. Une chanson de compassion cathartique, ou le refrain réussit une
heureuse confluence entre le tangage dii a un exces de boisson, celui auquel
incite I’environnement marin, et enfin les flux et reflux d’émotions pour le
marin qui, dans ce contexte, chante ses désespoirs amoureux, et les illusions
dont il tente de se bercer, porté par I’alcool et la chaleur communicative de ses
partenaires de refrain :

Quand la mer monte
J’ai honte, j’ai honte
Quand ell’ descend
Je l'attends

A marée basse

Elle est partie hélas
A marée haute

Avec un autre

Le cap Gris-Nez y sert ainsi de décor a une amertume trés arrosée, bien
conforme aux traditions de beuveries collectives que les Carnavals propagent
souvent :

Tout pres du cap Gris-Nez
Quand j’ai fini d’pécher
On s’retrouv’ chez Léonce
[...] Et on pass’ vit’ le cap
Car ca tape



Bient6t plus d’Cap Gris-Nez
Encor’ moins d’cap Blanc-Nez
Ceux qu’on voit c’est nos nez
Tout roug’s et

Quand les verr’s que je lev’
Ot’nt le sel sur mes leévres
Moi je pens’ a Marie

Qui est partie.

Le premier couplet glisse habilement du décor marin a la chanson a boire
sur fond de chagrin amoureux, et de rimes de plus en plus acrobatiques au fur
et a mesure que les verres descendent, comme « nos nez » rimant avec « roug’s
et », puis surtout « je lev’ » avec « mes Ievres ». Les « Nez » géologiques laissent
place aux nez rouges des clowns tristes, et a leur vision troublée ou les verres
succedent au rouge. ..

En fait c’est par son refrain consolateur, dont le tangage invite a une houle
partagée, que la chanson s’est vite imposée comme I'embléme chanté d’une
convivialité nordiste, aux vertus réchauffantes. Les couplets, a I’écriture
élaborée et au récit douloureux, n’ont laissé que leur écume amere a la mémoire
collective. C’est l'air grisant de ces caps dépassés qui a su en transcender
I’apreté. L'air d’un refrain de houle et de houblon dans lequel chacun peut
projeter ses peines et ses résiliences, au point que la chanson a pu étre reprise
par des interpretes aussi divers que Les Compagnons de la chanson, ou méme
bien des €lus nordistes lorsqu’il s’agit de féter des victoires €lectorales ! La
version d’Arno dans I’album de 2018 est donc I’actualisation au gotit du jour de
ce vague a I’'dme aux couleurs grisées dans lequel les Nordistes reconnaissent
leurs humeurs.

Son rock sombre et son phrasé déconstruit, soutenu par une basse aussi sale
qu’une houle de fond, donnent alors un corps encore plus déchiré au premier
couplet que la version originale de Raoul. Le refrain dans cette version sonne
du coup moins comme une communion apaisante, en terre de chagrin, qu'en
véritable expression de détresse, contre laquelle il s’agit de lutter, crinement
— les cheeurs servent d’appui a Arno, pour ne pas tomber encore plus bas. Si
aux refrains que chante Raoul de Godewarsvelde, on se laisse aller a réver
avec lui que, peut-€tre, son filet Iui rendra sa Marie, le timbre cassé d’Arno
constate sans échappatoire le vide de ses bras : elle est définitivement partie
« avec un autre »... L’hymne se reprend certes toujours en chceur, mais coeur
implacablement tordu.

On voit comment, d’une version a lautre, évolue cette chanson, pourtant
emblématique de I’esprit bon enfant et festif. Qu’on tente ou non de 'oublier, le
fond n’en reste pas moins sombre, comme un Germinal pour marins pécheurs,
avec en horizon le risque de s’y noyer — au moins dans trop d’alcool, avec
son refrain aux reflux anthropomorphes et aux rimes aussi trébuchantes qu’un
buveur, lorsque « marée haute » y rime avec « un autre ».

Transcendant son auteur et son premier interprete, ce refrain est méme
devenu en 2004 le titre d’un film, primé par deux Césars, qui célebre la
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région : Quand la mer monte, co-réalisé par Gilles Porte et Yolande Moreau.
La présence de cette dernic¢re pour interpréter une autre chanson étendard du
Nord y trouve ainsi sa logique.

Les Tomates, créée par Edmond Taniére, reprise plus tard par Renaud,
s’inscrit dans la veine de ces morceaux a reprendre en cheeurs pour répondre « a
toutes les miseres qu’[on] a eues sur terre ». C’est ce méme allant de consolation
qu’on trouve dans la seule création du disque, A la braderie, par le Raoul Band,
ode sympathique a I’événement lillois — ce nouvel élément de la mythologie
d’un Nord vu d’ailleurs, depuis son considérable développement touristique
ces dernieres années. Cet hymne aux bradeux, bien écrit par Christian Vié et
Jules Delbarre, propose une féte consensuelle et donc convenue, alimentant de
nouveaux lieux communs, sur une orchestration attendue de flonflons et ce qu’il
faut de prononciation ch’ti :

A la braderie

On vend du vent
Un bout d’sa vie

Un bout d’sin temps
C’est sous la pluie
Le plus souvent

Le ciel est gris
Mais pas méchant

Faute dans I’album de chanson spécifique d’'un carnaval comme celui de
Dunkerque, le refrain en accumule ici des poncifs équivalents : le pluvieux et
l’air du temps qui passe, en bric-a-brac bradé, se mélent a une bienveillance
bon enfant, dans le décor anthropomorphe que le touriste anticipe. Composer
un nouvel air a partager sans états d’ame reléve ainsi, en 2018, d’ingrédients
identiques, a peine réactualisés, a ceux du si¢cle précédent : intégrer un court
bout de voix de Raoul a la liste des objets qu’on trouve aux couplets, affiche en
clin d’eeil cette continuité assumée. ..

Pour Les Tomates, Yolande Moreau, elle-méme souvent identifiée a des
roles de femmes que la vie semble avoir éteintes, intervient avec son timbre
€raillé et chaud malgré les cicatrices, en duo avec son pendant masculin Franck
Vandecasteele : ils donnent corps a ces destinées rudes mais enclines a féter au
moins ce que I'on peut, a sourire en groupe et en refrains dansants. Ils chantent
en porte-voix de tous les Nordistes qui se reconnaissent dans des portraits de
« pauf’ garchons », endurant avec constance les rigueurs de la vie :

I pleuvot des tomates

Des tomates, des tomates

Et I’'pauf’ garchon, i savot bien
Qu’i étot marqué par le destin

Reprise auparavant par Renaud et dans cet album par les Fatals Picards, /
bot un d’mi de Simon Colliez est un autre exemple de ces refrains qu’on entonne
collectivement, en figure convenue d’un Nord prompt a relayer les brumes



de la météo par celles d’abondantes libations, dans une langue patoisante.
L'interprétation des Fatals Picards. déclamant a toute vitesse leur phrasé hérité
de Renaud sur une rythmique pressée, alimente le stéréotype festif que le refrain
énonce :

Quand un Ch’ti mi i’est d’sortie
Quo qui bot a v6 avis

I bot un d’mi, i bot un d’mi

[...] Et pis I’jour équ’cha va mal
Pour s’armonter sin moral

I bot un d’'mi, i bot un d’'mi

A rebours de cette tonalité festive, mais finalement porté par le méme
implicite de consentement a un ordre socio-économique pourtant écrasant,
l’album propose la reprise par Maxime Le Forestier d’'une ancienne chanson
de Benech et Dumont, déposée en 1921, et que Raoul avait mise a son répertoire
en 1966, Tu n’es qu’'un employé.

L'interprétation de Le Forestier lui confere la distance légeérement ironique
d’une java manouche, qui allége cette chanson moralisatrice par son rythme
allegre et narquois :

[...] il est pale, un peu ivre

« Quoi! Jai vingt ans, je m’amuse je veux vivre ! »
La meére a peur ch’est pas la premicre fois

Qu’il rentre ainsi 'ceil méchant I’air narquois

Qui fréquente-il, sGremint des pas-grand-chose
De mauvaises femmes peut étre in sont la cause
[...] Pour le punir elle lui dit « malheureux » !

Tu n’es jamais qu'un employé

Un traine-misére, un salarié

Malgré tes habits du dimanche

Tes joues rasées et tes mains blanches
Pour jouer aux riches, il faut d’l’argent
Si te veux sortir de tin rang

Sans devenir un rien qui vaille
Travaille! Travaille !

L’ancrage dans le Nord reléve ici de la seule prononciation, mais aussi de
l’association héritée de Zola entre modeste condition sociale (voire prolétariat)
et le territoire de Germinal. L’acceptation d’un « rang » social semble bien
I'une des constantes de ce concentré chansonnier des valeurs partagées dans le
Nord — qu’elles soient 'objet d’un apprentissage et d’'un renoncement, comme
dans cette chanson, ou tellement intériorisées que seuls le sourire résigné et la
compensation par 1’énergie collective des libations permettent de I'exprimer.
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Des lieux symboles

Cet ancrage, pour étre d’abord miroir sociologique de stéréotypes, passe
néanmoins aussi, dans I'album, par des reperes géographiques. On a évoqué la
cote d’Opale, Lille et sa braderie, on verra ensuite I'universalisant Plat pays,
mais deux localités ont également I’honneur de titres spécifiques : Armenticres
et Maubeuge. Les traitements sont différents, mais un point commun se dégage :
ni Armentiéres ni Maubeuge ne sont évoquées pour leur réalité locale, aucune
référence précise ne renvoie a leurs monuments ou a leur topographie. Ce sont
deux purs signifiants, situés dans le Nord, mais plus abstraits que réalistes.
Maubeuge y sonne en source d’une douce ironie — une distance manifeste pour
un Nord qui fait peu réver.

Quant a Armenti¢res, on va voir son statut de pur catalyseur. La chanson
Mademoiselle from Armentiéres s’aveére en effet le fruit d’une élaboration
a étages multiples. Le nom de la ville, s’il s’affiche au titre, n’y est guere
davantage qu’un pivot. La légende rapporte en effet I'anecdote d’Edward
Rowland, chansonnier et néanmoins soldat britannique, inspiré en 1915 par une
serveuse d’un café d’Armentiéres, qui aurait sous ses yeux répondu vertement
aux entreprises d’un de ses compatriotes. Il en aurait aussitot tiré les paroles de
couplets que les armées britanniques adopterent vite comme chant de marche
lors de la premiére guerre mondiale :

Mademoiselle from Armentiéres
Parlez-vous,

Mademoiselle from Armentiéres

She hasn’t been kissed for forty years,
Hinky-dinky parlez-vous.

[...]

She got the palm and the croix de guerre
For washin’ soldiers’ underwear

Comme souvent pour ce type d’inspiration, I’air qui porte les paroles
est d’abord fluctuant, jusqu’a s’appuyer sur un chant préexistant des armées
britanniques de I'Inde, Skiboo. Dés lors, de multiples variations ajouteront des
couplets, modifieront les lieux, mélant allusions graveleuses et figures féminines
aptes a galvaniser les soldats anglophones sur leurs champs de bataille. De
multiples versions existent qui ne conservent de la langue frangaise (point de
départ anecdotique par conséquent) qu'une forme onomatopéique, le refrain
devenu : « Hinky-dinky parlay voo ». Armenti¢res sonne avant tout ici en ville
prétexte : une sonorité propice au jeu avec I'accent anglais.

Cette chanson a donc une histoire, une aura, une source (la ville d’Armenticres
cultive désormais la mémoire de la serveuse Marie Lecocq). C’est sur ce
substrat que Loulou Gasté s’appuie lorsqu’il écrit pour sa femme Line Renaud
l’adaptation francaise de ce morceau qui a déja fait le tour du monde et traversé
deux guerres. Il en revisite aussi la mélodie et les harmonies pour déposer en
1952 sa composition co-signée avec le chef d’orchestre Pierre Guillermin. Cette
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version redéploie du coup le sens initial de cette chanson d’hommes équivalente
a La Madelon pour les poilus francais. Fortement édulcorées, les paroles écrites
pour Line Renaud ne conservent guére de I'original que I'idée d’un dialogue
entre une Francaise et des soldats anglais — et la confluence subséquente des
deux langues au refrain :

Mademoiselle from Armentiéres
Parlez-vous ?

En 1952, le propos n’est évidemment plus d’alimenter I'imaginaire viril
des soldats stationnés loin de chez eux. Portée par 'ambition d’une carriere
internationale pour Line Renaud, ambassadrice de charme d’un pays en
reconstruction, la chanson permet, dans I'implicite qu’elle laisse planer,
d’incarner ce moment historique d’une France libérée. Armentiéres renvoie a
la naissance de Line Renaud dans le Nord, et non plus a une terre de front armé.

Le Nord se remet de I’Occupation et des invasions, et présente, au travers
de la blonde chanteuse, le souvenir récent des bras ouverts et accueillants pour
les troupes alliées et anglophones. Dans cette version francgaise, Mademoiselle
Jfrom Armentieres résonne en promesses d’échanges internationaux (et d’une
carriére qui ne le sera pas moins pour l'interpréte Line Renaud).

Créée sur mesure dans cette perspective consensuelle, la chanson présente
donc une facture trés classique, trés neutralisée, autant dans les affects de
I’écriture que dans son interprétation de jeune femme de bonne famille,
emblématique d’une France éternelle et ressuscitée.

Ce n’est pourtant pas cette version qui figure dans le disque de 2018. Line
Renaud y intervient pour un autre titre : Le Plat pays, qu’elle emprunte a
Jacques Brel, mais sans parvenir a en restituer I'intensité, cette tension entre
un univers écrasé et une aspiration a des énergies libérées, que la chanteuse, tout
en effets de diction grave, ne manifeste guere. Elle laisse en revanche la place
a de nouvelles figures pour cet imaginaire de filles du Nord qu’elle incarnait
en 1952, avec son bon chic suffisamment lisse pour offrir une image de papier
glacé internationalement partagée.

Sans étre des chanteuses professionnelles, les Miss du Nord?® offrent une
version tonique de ce titre bilingue, Mademoiselle from Armentieres. Elle sonne
en comptine, loin de son origine militaire, sur laquelle se succedent leurs voix
plutét printanieres. Le dialogue instrumental entre banjo et accordéon y patine
en couleurs a la fois familiéres et métissées de world music des paroles elles-
mémes en promesse, dés 1952, de souriants lendemains internationalisés :

Un joli sourire de France

Des fossettes aux joues

[...] Des yeux bleus trés doux
Sur son berceau dés sa naissance

3 — Camille Cerf, Maeva Coucke, Elodie Gossuin, Rachel Legrain Trapani, Iris Mittenaere.
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L’Europe ayant quelque peu amélioré ses échanges depuis 1952, le dernier
couplet s’éloigne d’ailleurs de la version de Line Renaud, qui s’achevait ainsi,
dans un ordre parfaitement conformiste :

Comme elle lui répondit: “Oui”
Elle eut un trés gentil mari
Mademoiselle from Armenticres

La version des Miss, habituées a promouvoir la France dans le monde
entier, reprend des paroles de l'original anglais, mais en forme de happy end,
et boucle la boucle de ces échanges franco-britanniques avec sa jolie rime entre
le frangais qui désigne la ville, et I'anglais :

Mademoiselle from Armenticres
Made him a kiss for forty years
Hinky-dinky parlez-vous

On est ainsi aux antipodes de cette Internationale de lutte sociale dont la
musique avait été composée non loin d’Armentieres, a Lille, en 1888 par le
flamand Pierre Degeyter. Les paroles du Communard Eugeéne Pottier auraient
détonné parmi les lieux communs consensuels retenus pour cet album, dont les
bons sentiments seraient le fil rouge tres pali...

Pale aussi, la reprise par la jeune Camille Lou de cet hymne ironique
a Maubeuge qui fit le délice du début des années 1960. Un clair de lune a
Maubeuge, créé d’abord par son auteur-compositeur Pierre Perrin, fut repris dés
1962 par Bourvil, avec les paroles des couplets remaniées, dans une version qui
fait désormais référence. Ces deux interpretes y brillent par leur humour pince
sans rire, distillant les multiples jeux de mots et allusions décalées des paroles :

J’ai fait toutes les bétises
[...] Jen ai fait 2 ma guise
Et aussi a Cambrai

Je connais toutes les mers
La Mer Rouge, la Mer Noire
La Mer-diterranée

La mer de Charles Trenet

Le plus subtil de ces jeux résidant sans doute dans I’emploi de I’expression
« a ma guise » au vers précédent le toponyme attendu de Cambrai, célebre
pour ses douceurs nommées « bétises » : la ville picarde de Guise est ainsi
discrétement glissée en hypotexte destiné a 'oreille fine de ceux qui entendent
la géographie du Nord, puisque les paroles voyagent en particulier de Maubeuge
a la Meuse, et de Tourcoing a Roubaix (dont I'irruption a la place de Tourcoing
rend délicieusement absurde le contre-chant de canard, « coin coin », qui
ponctuait I’évocation de Tourcoing au précédent couplet).

On retrouve étonnamment ce jeu de décalages dans une autre version, par
Claude Francois, en 1963 ! Au lieu du tango parodique au romantisme facétieux
des deux autres versions, il choisit, fid¢le a son jeune public, un rythme de twist,
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qu’il perturbe néanmoins avec humour, par tout un jeu vocal, notamment une
deuxieme voix que déforme un défilement accéléré :

Tout ¢a n’vaut pas une croisiere sur la Meuse (voix naturelle de Claude Frangois)
Tout ca n’vaut pas des vacances au Kremlin (timbre aigu en accéléré)

Cette irruption inattendue d’un timbre déformé par la technique dans une
orchestration jusque la normalement ponctuée par le systeéme de réponses entre
la voix leader de Claude Frangois et des cheeurs féminins gospellisant « tout ¢ca
n’vaut pas » en contre-chant, donne une forme musicalement rajeunie a I’ironie
bon enfant de Pierre Perrin ou Bourvil. D’autant que la chute du refrain, qui
transforme le lieu de pouvoir alors soviétique et peut-étre inquiétant en une
prosaique banlieue, est ici redoublée par une facétie sonore : a I’aigu artificiel
du vers sur le Kremlin répond un troisiéme timbre, inopiné, au grave excessif
de basse extréme pour le retour en banlieue :

[...] des vacances au Kremlin
Bicétre

A cette facétie succédent quelques notes sur le timbre incongru d’un orgue
électronique — juste avant la rythmique trés efficace d’un pont au saxo entre
les deux couplets, en guise de « croisiere sur la Meuse ». L’élan est pris de ce
twist twisté en parodie, dont les onomatopées yéyé attendues sont assurées
par les « mais non mais non » de la version originale. Le clin d’ceil aux ainés
autorise alors le farfelu tour de passe-passe ou « la mer de Charles Trenet », jeu
chez Bourvil entre les mers lointaines et 'imaginaire chansonnier, devient chez
Claude Francois une inexistante « la mer d’Elvis Presley » !

Face a cet héritage facétieux, a cet humour lunaire oscillant entre Alphonse
Allais et Jacques Tati, la jeune Camille Lou, pour bénéficier d’une orchestration
a la tonicité sympathique sur le tango d’origine, n’a guére a offrir que son origine
véritablement maubeugeoise pour justifier sa version. Bien trop sage, méme si
sa fraicheur ne prétend heureusement pas au sérieux, elle ne transmet pas le sel
de cet imaginaire partagé dans les années 1960 : le Nord ne faisait pas réver, et
le « clair de lune a Maubeuge » sonnait sans ambiguité en parodie, équivalent
vingt ans apreés au fameux « ca vaut mieux que d’attraper la scarlatine » des
non moins joyeux drilles de Ray Ventura et son orchestre.

La jeune femme, au sein d’un album visant justement a donner son allant a une
image de plus en plus positive d’un Nord débonnaire et prét a I’autodérision, ne
parvient justement pas a trouver la distance nécessaire vis-a-vis de ce Maubeuge
qu’elle ne ressent pas comme aussi intrinséquement sinistre que ses devanciers.
Sa version escamote en trop grande partie ’humour d’antiphrases qui faisait le
suc originel du refrain, et semble finalement une sorte d’ode relayant I'office
du tourisme de Maubeuge, devenue ville attrayante par la seule grace de cet air
connu depuis plus d’'un demi-siecle... Le contraste entre les charmes supposés
d’un univers exotique ou de croisieres en mers chaudes et le prosaisme gris
qu'on préte au Nord et a ses agglomérations longtemps livrées a elles-mémes,
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donnait du relief aux versions antérieures. Il a ici disparu. Demeure ce tango
bon enfant. Mais la douceur subtilement amere de ne pas se prendre au sérieux
s’est évaporée dans le consensus d’une plate €énonciation.

Les monuments chansonniers

Nul besoin en revanche du recul humoristique pour interpréter les quatre
monuments chansonniers qui se partagent la fonction d’hymnes du Nord bien
au-dela de son territoire, et ce, depuis des décennies, et méme plus d’un siecle
pour Le p’tit Quinquin, écrite et composée dés 1853 sous son premier titre
en ch’ti, L'canchon dormoire, par un des plus anciens auteurs-compositeurs-
interprétes de I’ére moderne, Alexandre Desrousseaux. Vite adoptée comme
hymne de Lille, ou vivait son créateur, cette berceuse a servi de chant de
marche a bien des troupes venues de cette ville et continue d’y étre interprétée
quotidiennement au carillon de son beffroi. Hymne partagé et relayé, mais cette
fois du coté de Lens, et plus récente puisque créée en 1982 par son compositeur-
interprete, sur des paroles de Jean-Pierre Lang, Les Corons est pour sa part
entonnée par un public fervent avant chaque match de football du club de Lens,
au stade Bollaert. Vingt ans auparavant, Jacques Brel créait son Plat pays, ode
partagée par les Flamands des deux c6tés de la frontiere, cependant qu’Enrico
Macias enregistrait cinq ans apres, en 1967, son portrait des Gens du Nord vus
par un homme du Sud, et méme du sud de la Méditerranée.

Une berceuse qui évoque les plaisirs modestes mais toujours actuels qu'une
dentelliere pouvait promettre a son fils : ducasse, polichinelle et sucreries ;
deux autoportraits portés par des hommes nés dans ces terres au ciel si bas qu’il
est I’horizon ; et le portrait empathique d’un univers ou le soleil est dans les
ceeurs : voici quatre morceaux qui expriment I'identité collective des Nordistes,
la maniére dont les hommes et la terre se sont fagonnés les uns les autres, sous
une forme dans laquelle se reconnaissent aussi bien les gens du Nord eux-
mémes que ceux qui les considerent de ’extérieur.

Ces quatre chansons sont a entendre comme des célébrations entérinées
par I'histoire, et souvent aussi par leur reprise tres réguliére, y compris dans le
quotidien comme le carillon de Lille. Elles fixent des lieux communs aux traits
anthropomorphes, eux-mémes nourris aux sources de Baudelaire ou Verhaeren :
chez Brel, 'anthropomorphisme de la plaine et des couleurs ; chez Enrico
Macias, c’est I'anthropomorphisme d’un charbon aux oxymores suaves ; chez
Pierre Bachelet, c’est la mine dont la nostalgie se partage ; et chez Desrousseaux,
c’est déja un monde de ténacité que la jeune femme transmet a son enfant, qui
résiste au simple sommeil :

Te m’feras du chagrin, si te’'n’dors point ch’qu’a d’'main

Dans chacun de ces univers chantés, la rudesse du climat détermine des
compensations qui s’averent autant de stéréotypes permettant 'identification
et la reconnaissance, du territoire comme des habitants :
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Avec des cathédrales comme uniques montagnes
[...] Et des chemins de pluie pour unique bonsoir
[...]

Les gens du Nord

Ont dans leurs yeux le bleu qui manqu’ a leur décor
Les gens du Nord

Ont dans le cceur le soleil qu’ils n’ont pas dehors
[...] Si leurs maisons sont alignées

C’est par souci d’égalité

[...] A T’horizon de leur campagne

C’est le charbon qui est montagne

[...]

Et j'avais des terrils a défaut de montagnes

D’en haut je voyais la campagne

[...] Et chaque verre de vin était un diamant rose
Posé sur fond de silicose

[..]

J’vas dire eun’priere a p’tit Jésus

Pou qu’i vienne ichi, pindint tin somme

T’faire réver qu’j’ai les mains pleines d’écus

Pou qu’i t’apporte eune coquile

Avec du chirop qui quile

Tout I’long d’tin minton

T’eut’pourléqueras tros heures du long

Chacune a sa maniere, ces quatre chansons peignent un espace de transfigu-
ration : la magie du sirop qui coule le long du menton équivaut a ces églises ou
ces terrils devenus montagnes, a ces petits logis tous pareils devenus étendards
d’idéaux politiques, ou a ces couleurs de transmutation, le bleu des yeux, le rose
des verres, et le noir charbon serti en diamant.

L’album leur rend des hommages de qualité trés inégale. On restera discret
sur la grandiloquence inefficace du refrain de cette version des Corons, bien
éloignée de la sobre nostalgie intime proposée par Bachelet dans sa création.
Line Renaud n’a pas le souffle que Brel sait retenir pour mieux faire frémir a
la fin, le chant du « plat pays qui est le [s]ien », au moment ol « la plaine est
fumante et tremble sous juillet ».

C’est en revanche Enrico Macias qui interpréte sa propre chanson — elle
donne d’ailleurs son titre a tout le disque — en duo avec la chanteuse lilloise
Pauline. Cette version reste bien sfr fidele a I'esprit de la chanson de 1967.
La voix chaude de Macias exprime toujours son regard bienveillant sur ces
autres qui partagent avec lui I’aspiration au bleu et au soleil. Mais le duo avec
Pauline, bien plus jeune puisqu’a peine trentenaire, complémentaire puisque
femme et nordiste, permet de conforter le message, en incarnant d’abord le
dialogue harmonieux entre les deux voix qui se succeédent, puis évidemment
leur confluence a I'unisson, par exemple pour chanter « par souci d’égalité ».
Le lien entre ces deux univers est assuré, sur le disque comme dans la vie, par
le fils d’Enrico, Jean-Claude Ghrenassia, qui joue ici de la contrebasse, apres
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avoir fait enregistrer comme directeur artistique Pauline, en 2007, pour son
succes Allo le monde.

Enfin, c’est Salvatore Adamo qui interprete la berceuse lilloise du P’tit
Quinguin. 11 le chante souvent sur scéne lorsqu’il donne ses concerts dans le
Nord, et on le sent a I'aise dans ce patois différent de ceux de sa Belgique.
Sa version coupe certains couplets, dont les deux derniers sur la menace du
martinet de Saint-Nicolas qui accélere le sommeil du petit. Adamo se centre
sur I’évocation des douceurs, ce monde de ducasse, de turlututu et chapeau
pointu, et de sirop qui coule sur le menton a s’en pourlécher trois heures durant.
Sa berceuse est tendre, comme I'univers qu’il aime exprimer dans ses propres
morceaux.

A défaut des chants de lutte auxquels le territoire, fort de nombreux combats
politiques et champ de tant de batailles, a aussi donné naissance, c’est donc sur
cette douceur, ce baume apaisant aux duretés du quotidien, que cet album a
choisi de se centrer. Un disque sciemment bon enfant, gommant au maximum,
pour le pire et le meilleur, la moindre aspérité. Sauf, et 'on y reviendra, pour
un morceau atypique, qui conclut étonnamment I’album.

Au-dela du patrimoine

Ce disque Les Gens du Nord propose donc un bilan remis au gott du jour
du patrimoine chansonnier de la région, tel qu’il peut faire consensus aupres
du public le plus large. Par-dela les chansons qui le constituent, ce sont aussi,
on I'a vu, des figures emblématiques de la création chansonniére qui y sont
convoquées, au travers de leurs ceuvres, des morceaux auxquels ils sont associés,
et parfois méme par leur présence dans I’album, pour Line Renaud, et les Belges
Adamo ou Arno. Au travers de leurs chansons, les auteurs-compositeurs aux
interprétations oubli€es, Desrousseaux, Colliez, Perrin ou Darnal par exemple,
rejoignent les interprétes fameux, Taniere, Raoul ou Line Renaud, et ceux
qui sont célebres pour 'ensemble, de Brel a Bachelet — avec ses racines plus
calaisiennes, malgré sa naissance a Paris, que celles d’Enrico Macias !

Le disque n’oublie pas pour autant de s’ouvrir a de plus jeunes figures
régionales de la chanson, des Fatals Picards a Franck Vandecasteele, le chanteur
des groupes Marcel et son orchestre et Lénine Renaud, en passant, entre autres
par les chanteuses Pauline, Camille Lou, ou Effie Pezzotta comme choriste. On
se doute que sur ce plan le panorama est trés incomplet, et il faudrait un bien
plus long article pour brosser le tableau de toute la fermentation des chanteurs
de la région Nord, ne serait-ce que lors des trente derni¢res années — on fera
I'impasse sur la chanson belge, francophone ou non, de la méme période, qui
mériterait un article a elle seule.

On se contentera donc, trés rapidement, d’esquisser quelques lignes pour
rattacher ce patrimoine consensuellement célébré au reste de la production
contemporaine de chanson dans le Nord et la Picardie.

On peut ainsi évoquer — et ce sera I’objet d’un article de ce dossier — la
facon dont Bruno Brel, installé dans la Somme, perpétue et renouvelle, depuis
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des années, I’héritage de son oncle Jacques, tant dans ses diatribes face aux
éternelles hypocrisies, que dans ses peintures d’horizons qui prolongent les
reperes du plat pays flamand. De la méme génération, Claude Semal, lui aussi
Belge francophone, cultive le sens de la révolte et de la dérision, comme dans
sa Noble B. de 1986, dénonciation a rebrousse-poil des clichés sur son pays :

Il y a longtemps quand j’étais méme

Je chantais mon plat petit pays

[...] J’habite dans la seule ville au monde
Dont I'fétiche soit un mec qui pisse

[...]

Chanson vous avez dit chanson

On va me servir Brel ou ses filles
Avec une paille et deux glagons
Comme on sert la biére aux Antilles
Au lieu de vous congratuler

Parce qu’il est né dans votre banquise
Vous feriez mieux de vous demander
Pourquoi il est mort aux Marquises

Je te laisse les plumes d’autruche des filles
Plantées dans le cul de tes terrils

Coté francais, le regard vers l'outre-Quiévrain a sans doute moins de comptes
arégler, et on peut ainsi entendre le groupe lillois Les Mauvaises langues, et leur
chanteur Philippe Moreau, chanter avec tendresse, depuis 2002, sous I’étendard
de Bruges, une Belgique a la fois éternelle et dynamisée, au moins par les mots
qui caressent un pays divisé :

Y a qu’a suivre la veine
Des Wamands aux Flallons
Une blanche a la main

Et d’Ostende a Mouscron
Sur la piste de mes voisins

Avec un B comme Belge

B comme Bruxelles, Brel ou Bruegel
Un B comme les berges

Qui s’étendent en dentelle

B comme Bruges, sache encore
Que quand on s’écartele

Tu sais les torts

Et les remords

Mais veille sur le duel
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Cette valse rock balance tranquillement entre la nostalgie des traditions
assumées, et des sons €lectriques plus actuels. En 2014, le groupe, maturité
assumée, chantera d’ailleurs dans Le Voyage ce tropisme qui cultive I’harmonie
entre présent et racines. A I'instar de la madeleine de Proust, leur chanson
propose le mécanisme mémoriel d’'un voyage heureux et conscient dans
I’espace-temps, ou le pouvoir évocateur d’une chanson s’énonce au miroir de
celui des parfums :

Une odeur de café qui fume

[...] Un gigot lentement parfume

La douceur d’'un dimanche entre nous
C’est un voyage

Qui libere de leur cage

Les souvenirs des beaux jours

C’est un voyage

Les parfums les images

Gravés en nous pour toujours

Les sensations partagées dépassent alors les seuls stéréotypes accolés au
Nord, pour universaliser le parcours de I'intime au collectif — selon un voyage
explicitement reli¢ aux souvenirs, et a leur durée éternisée « pour toujours ».
A ce dispositif du transport mémoriel s’adjoint une dynamique musicale : les
arpeges de piano se déploient des le début du morceau en écho de la nostalgie
heureuse d’une autre chanson, Mistral gagnant de Renaud, avec ses fameux
arpeges frappés en alexandrins. Douze notes retrouvées a jamais, du Mistral
gagnant de 1985 au Voyage de 2014, du Gavroche un jour venu « canter I'nord »
aux Lillois d’origine. Les effets d’échos d’une chanson a I’autre démultiplient le
voyage, et délivrent la chanson nordiste de son poids d’ancrage indélébile dans
le seul terroir du noir charbon.

Ce parcours libéré des références attendues se retrouve dans les productions
de bien des artistes lillois des années 2000 jusqu’a aujourd’hui : des groupes
comme Les Blaireaux et leurs savoureuses références littéraires ou musicales,
le rock en éveil des Lézards Martiens, les festifs Marcel et son orchestre et
leur réincarnation en Lénine Renaud ; ou le féerique Rodrigue, Mémo le
rauque éclaireur d’ombres, Jeff Kino et ses félures, Loic Lantoine 1’écorché
aux chansons pas chantées, les arabesques verbales et flitées de Juliette Kapla,
ou la jazzante Amélie Delacroix, a I’envottant piano.

Ce sont aussi deux duos marquants : Les Belles Lurettes et leur accordéon
magique, a la fois rappel des ducasses d’antan et pourtant moderne, dans sa
polyphonie avec les voix de Martine Delannoy et Mathilde Braure. Capables de
reprendre Perrette et le pot au lait de La Fontaine en rap-raggamuffin revisité
par accordéon, mais aussi de créer avec Watergang, watergang un floutage du
sens par la double voix du tango et d’envolées qui réinventent I'intrication de la
vie des gens du Nord a leur espace humide — dont elles sertissent la gangue :
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Watergang watergang

C’est le gang de I'eau

[...] Eternel duel, éternel tango

Eternel duel, a la mort, a 'amour
Eternel tango qui se danse tous les jours
Eternel duel, éternel tango, de l’eau

Ailleurs, leur duo retisse, a points de mots en dentelles, un refrain pour les
Femmes de mineurs :

Des fleurs qui sentent la sueur
C’est le jour et la nuit

Des cceurs qui battent le malheur
C’est le four et la suie

auquel fait un écho sombre, mais sans pathos, ce refrain ou le « béguin » fait
place au veuvage :

Solidaire sous terre
Solitaire sur terre

Le tressage des mots, des échos, des enjeux, dépasse les lieux communs
hérités de Germinal. Au souffle d’'un duo fécond.

Martine et Mathilde ont choisi désormais des routes au-dela des Belles
Lurettes, et Mathilde en profite pour nous faire partager ce qui nourrit sa
démarche d’aujourd’hui, sa dynamique d’écoute et de résurrections d’airs
enfouis avec nos émotions les plus profondes, dans un bel article qui clot ce
dossier.

Et puis, et puis... s’il n’y a pas de Frida dans cette liste de chanteurs nordistes
du premier xx1° siecle, il y a Presque Oui... D’abord ce duo lumineux, ludique,
complice, malicieux et acrobatique dans son dialogue pince-sans-rire entre
Thibaud Defever, sa guitare insensée, et les arabesques de la voix de Marie-
Hélene Picard. Et puis, apres la précoce disparition de la chanteuse, le parcours
de Thibaud, Presque Oui a lui solo, mais dans diverses aventures musicales,
renouvelant sans cesse les fronti¢res entre poésie, facéties, loufoque et tendre
merveilleux, en subtil Revenant :

Cette photo devant la glace ne me dit rien

Moi de profil et toi de face, je nous aime bien
Comme les fantdmes au cinéma, je suis léger

[..]

As-tu trouvé dans mes tiroirs un grand cahier ?
C’est le début de notre histoire au détail pres

Peu a peu, j’ai perdu le fil, il y a des trous

A la fin, c’est normal, je n’écris plus du tout

[..]

Jespere que dans tes réves, on s’aime mieux qu’avant
[...] Je me sens bien, je reste 1a, j’ai tout mon temps
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Ni plus ni moins, je vis ma vie de revenant
Tu ne sens rien quand je t’'embrasse tendrement
Mais je t’embrasse et souviens-toi que je t’attends

Ce bijou de délicatesse pudique éternise des amours traversées par la mort,
sur le fil d’'une tendresse apaisée. C’est presque déchirant. Et vraiment juste.
Lespace-temps ici chanté résonne de plain-pied dans 'universel.

Mais dans ce panorama, on peut aussi noter des regards qui réenchantent
cet espace spécifique d’un Nord a partager. C’est ainsi que le groupe Lulu, avec
son chanteur Nicolas Lefévre, évoque une équipée De Bray-Dunes a Menton
ou le Nord se donne non plus comme une terre écrasée d’un lourd couvercle,
mais comme point de départ frontalier. Lulu revisite ainsi avec la fraicheur de
jeux de mots ces villes et ces filles de bord de mer qu’en d’autres temps Adamo
avait célébrées d’une ironie tendre et narquoise :

Arrivé a Bray-Dunes

Je voulais voir la mercredi
Du Nord et son écume
Le visage d’Angleterre
Au bout de ma manche
[...]

En Dinan a Cancale
Avec quelques Dinard
[...]

Nous avons fait I’'amour
Sur la Céte d’Amour
On a ouvert les Vannes
Elle venait de Lorient
Le charme berbére

Un Lillois chante ainsi des c6tes bien au-dela de celles d’Opale, dans ce
dialogue incessant que portent les vents dans les airs du Nord, et ou s’échouent
en retour les notes et les mots que la région inspire a ses visiteurs. On trouve
ainsi Le Chevalet de Liévin, écrit spécialement, en 1995, pour la voix de la
Liévinoise Francoise Kucheida par Allain Leprest sur une musique de Romain
Didier. Le regard extérieur capte d’autres images lorsqu’il s’essaie a étre porte-
plume pour les enfants du pays minier :

11 attend quel pinceau, quelle couleur, quel génie ?
Il attend quoi I’ puits trois, pour briller en galerie ?
[...] Il attend quel musée, il attend quelle cimaise
Quel mur, quel atelier, quelle palette et quelle main
Le chevalet posé sur la place de Liévin ?

[...]
Quel tournesol, quel cri, quel chant, quel Guernica

Resteront a venir sur ces poutrelles en croix
Ou quelle Sainte-Victoire se posera en vain

20



Sur le chevalet bleu de la place de Liévin ?

11 attend un cortege de figures noires peintes
Des regards sans poumons et des lampes éteintes
Il attend sa mémoire dans les rues incendiées

11 veille sur un trou rebouché sous ses pieds

Jouant a son habitude sur la polysémie des mots, Leprest compare le chevalet
des mineurs a celui des peintres, et file sa métaphore au bout des associations
d’idées. Son Chevalet de Liévin, griace a cette dynamique d’invention, appelle
ainsi naturellement au dépassement des clichés par les questions que son
émerveillement égrene. C’est un crayon a mine qui projette I'image d’ombres
noires sur la galerie d’'un musée qu’il repeint de son chant crucifi€. Frangoise
Kucheida I'incarne, de sa profonde intensité, par-dela les clichés tant ressassés
sur la vie du bassin minier.

Recolorer le Nord, c’est bien 1a I'enjeu. Réenchanter les champs percus comme
mornes plaines en chansons et lumieres. Cela passe par la magie d’images sans
le tabou du réalisme, comme la réverie sur chevalet qu'osa Leprest. Cela peut
passer aussi par I'inattendue version du tube de Johnny Hallyday, Que je t'aime,
qu'aucun élément ne rattache a priori au Nord, selon une interprétation en ch’ti
par le non moins inattendu Pierre Richard, en contre-emploi total, lui qu’on sait
lunaire et réveur, gaffeur et maladroit, mais néanmoins natif de Valenciennes.
On découvre alors, curiosité émoustillée, un stimulant Que j’te ker, extrait du
film La Ch’tite Famille :

Quand tes keveux ch’étalent

Parels ke I’choleil d’été

Et que tin oreiller

Ressemble aux kans de blé

Quand 'ombr’ et el lumicre

Dechinent chur tin corps

Des terrils, des peupliers

[...] Que je t’ker, que j’te ker, que j’te ker
[...]

Quand in a fait 'amour
Quand l'aut’ z’offroit un’ bicre
Quand ch’est mi el soldat

Qui meurt et pi qui la perd

Pierre Richard y développe une puissance vocale étonnante dans le registre
de Johnny, en simple hommage, complétement intériorisé, par un personnage
imprégné de son patois. « Que j’te ker » résonne alors en chant d’amour bien
vivant, en chair et en « ker », au-dela des repéres convenus, pour nous faire
entendre le potentiel de surprise d’un imaginaire soudain renouvelé. Alors les
« montagnes et foréts » de Johnny s’affirment en « terrils » et « peupliers ». Ce
Nord-1a, venu du corps, on I'entend précisément l1a ot on ne I'attendait pas. Sur

21



STEPHANE HIRSCHI

le terrain non des mines mais des projecteurs, entre ombre et lumiere, la ot la
sueur dégouline, sur scéne, comme un métier de création, sans le décor d’une
ducasse et de son divertissement programmeé.

On voit ainsi comment, finalement, se boucle la boucle de ’album Les
Gens du Nord. On la conclura, comme pour un souriant rappel, par un dernier
va-et-vient entre le Nord et ses visiteurs. Alain Souchon y reprend, on I’a
vu, Perds pas I’Nord et La Céte d’Opale. Sa présence n’y est pour autant
pas incongrue, puisqu’on lui doit avec Le Baiser un regard sur les plages du
Nord, si caractéristique de son style en grisé — qu’il stigmatise doucement le
consumérisme imposé aux Foules sentimentales ou qu’il chante la nostalgie
d’une Rive gauche perdant son ame. Dans Le Baiser, il joue ainsi a décaler
I’évocation traditionnelle des brumes nostalgiques, en suggérant un monde
féerique sans kermesse, ot les flonflons ont soudain des parfums fancy-fraise,
et ou le baiser a la saveur fugace de 'inconnue qui l'offre :

Je chante un baiser

Marchant dans la brume

[...] Sur le chemin des dunes

La plage de Malo Bray-Dunes

La mer du Nord en hiver

Sortait ses éléphants gris vert

Des Adamo passaient bien couverts

[...]

Oh le grand air

Tournez le vent la dune a I’envers
Tournez le ciel et tournez la terre
Tournez tournez le grand air

La Belgique locale

Envoyait son ambiance musicale
De flonflons a la frangaise

De fancy-fair a la fraise

L’homme qui chante en est tout aussi retourné que les frontieres, et les
grands airs attendus. A I'envers d’Anvers, la féte au parfum fraise francaise,
en tourbillon insaisissable, onirique et léger, tourne a rebours des pesanteurs
rebattues sur le pays des mineurs de fond.

Légerement, paroles souvent oubliées, la chanson demeure pourtant, discréte,
mais inscrite dans I'espace de Bray-Dunes. Souchon a lui-méme inauguré une
plaque avec les paroles du Baiser, juste devant la plage, en 2010 : s’inscrivent
ainsi de nouvelle images par le biais de la chanson, au sein méme du paysage
et du terrain de promenade des Nordistes. Un air pour une aire reconquise.
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Un contrepoint et des perspectives

Le dossier qui suit, au fil de ses deux parties, entre les figures d’hier et les
voix d’aujourd’hui, entend proposer un contrepoint et des perspectives décalées
vis-a-vis de tous lieux communs sur le Nord en chansons, qu'on vient de passer
en revue — tout en suggérant les pistes de leur dépassement.

On croisera ainsi des figures de chanteuses moins attendues, de la Belge
Yvonne George a Barbara dans son lien méconnu a la ville d’Amiens, jusqu’a
notre contemporaine Mathilde Braure, qui nous offre un joli texte sur la fagon
dont sa démarche actuelle se tisse des chants de notre mémoire collective.

Et si 'on rencontre comme dans I'album Les Gens du Nord la silhouette
de Raoul de Godewarsvelde, c’est pour un croisement insolite avec Bernard
Dimey. Quant a Renaud, s’il est absent de ’album précité, son ombre y plane,
on I’a vu, par-dela celle de leurs créateurs nordistes, sur trois morceaux qu’il
avait interprétés dans son fameux disque Renaud cante el’ Nord : la chanson
liminaire, créée par Edmond Tani¢re, Tout en haut de ch’terril, mais aussi Les
Tomates, du méme Tanieére, et I bot un d’mi, de Simon Colliez. Deux articles
dialoguent en toute subjectivité avec cette figure d’'un Gavroche capable d’avoir
incarné aussi le Nord en chansons. Enfin, I'imaginaire de Brel sera aussi évoqué
de biais, au travers de sa propagation, toujours d’actualité, dans les chansons
et les interprétations de son neveu, Bruno Brel, a la fois héritier et néanmoins
créateur.

C’est ce fil d’'un héritage et de ses incarnations dans les créations d’aujourd’hui
qui sera la trame de ce dossier sur le Nord en chansons. Fil conducteur, mais
si joliment coloré par toutes nos contributrices — que soient chaleureusement
remerciées ici, dans I'ordre de leur apparition dans cet ouvrage, Audrey
Coudevylle, Isabelle Masson, Annie Massy, Céline Pruvost, Johanna Copans,
et Mathilde Braure. Leur touche souvent trés personnelle nous offre une dentelle
d’échos — un Nord qui rime, résonne, fredonne — et qui désormais reste a lire...
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