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Brel en discographie aujourd’hui ?

Stéphane Hirschi

Université Polytechnique Hauts-de-France, Valenciennes

Le 6 janvier 1969, le jeune journaliste Francois-René Cristiani et le
photographe Jean-Pierre Leloir cristallisent le temps et I'image d’une
apogée dans l'histoire de la chanson francaise et francophone, en
réunissant trois figures emblématiques de cet art au moment ou il atteint
une forme de reconnaissance culturelle : par ordre alphabétique, Georges
Brassens, Jacques Brel et Léo Ferré. Brassens est né en 1921 et mort en
1981 : on féte donc cette année, le centenaire de sa naissance. Son ainé,
Léo Ferré, est né en 1916 et mort en 1993. Le plus jeune, Brel, est né en
1929 et meurt le premier, en 1978. A eux trois, ils incarnent la figure de
I’auteur-compositeur-interprete de chansons, auquel ils ont donné ses
lettres de noblesse. Quelques années plus tard, en 1992, une premiere
these de doctorat sera soutenue en Sorbonne sur I'un d’entre eux, Jacques
Brel, et sera 'occasion d’un premier « essai de cantologie appliquée a
I'ccuvre de Brel », c’est-a-dire une analyse globale de sa création, non
seulement pour le texte, mais dans ses interactions avec la musique et
I'interprétation. En tant qu’auteur de cette these et fondateur de cette
discipline alors nouvelle, la cantologie, je vais tenter de préciser ici
I'importance de Jacques Brel dans ce paysage de la chanson d’expression
francaise - et d’éclairer en rebond I'acuité de la discographie proposée par
Jacques Lubin, Jacques Miquel et Marc Monneraye en 1986 puis en 1999.

L’ére des ACI - auteurs-compositeurs-interprétes

Brassens, Brel et Ferré ne sont pas les premiers ACI de la chanson francaise,
mais en sont les plus emblématiques. On peut résumer 1'histoire du
genre en trois grandes étapes. D’abord, |'apparition de cette forme de
chant particuliere, peu apres 'an mille, en Aquitaine. Si le chant est une
pratique universelle, la chanson repose sur un équilibre particulier ot
les paroles sont immédiatement intelligibles et interprétées selon une
mélodie simple et facile a fredonner : cet agencement se met en place avec
les troubadours, issus de la spheére cultivée de la culture en langue d’oc,
le premier d’entre eux étant le duc Guillaume d’Aquitaine. Utilisant la
technique nouvelle des mélodies du chant grégorien, ils la font dialoguer

18



avec la sphere d’'influence méridionale au carrefour duquel ils vivent : la
lyrique arabo-andalouse venue du sud des Pyrénées. Ce premier temps fort
de la chanson européenne va irriguer les trois cultures modernes que la
langue d’oc a influencées : les aires francophones (avec leurs successeurs
septentrionaux, les trouveres), ainsi que les aires hispanophones et
lusophones, jusqu’au Brésil.

En France, les progrées du chant polyphonique et les
développements de la poésie pour elle-méme a l'ére de l'imprimerie,
relegueront la chanson dans la sphére populaire, ou les chansons
colportées simplifieront des airs de cour a la mode, en utilisant souvent
de nouvelles paroles pour commenter 'air du temps ou critiquer les
différents pouvoirs. Les chansons fleurirent ainsi a 1'époque de la Fronde,
ce sont les Mazarinades, ou de la Révolution francaise. Mais le propre des
chansons de cette période consiste en la reprise de timbres, c’est-a-dire
de musiques préexistantes sur lesquelles des paroliers, le plus souvent
anonymes puisque critiques du pouvoir ou des ordres établis (chansons
anti-écclésiastiques), remplacent les paroles d’origine par des vers de
circonstance.

Le milieu du xix¢ siecle va mettre fin a cette pratique séculaire.
D’abord, en cette période romantique ou le moi devient moins haissable,
de plus en plus de paroliers vont signer leurs chansons, a commencer
par le plus célebre d’entre eux a 1'époque, Pierre-Jean de Béranger. Il
accompagna le premier Empire, la Restauration, la Monarchie de Juillet
et enfin le second Empire pour finir par des funérailles nationales en
1857. Hugo était jaloux de sa gloire. Il avait su capter I'air du temps,
et fut méme emprisonné pour avoir publié le recueil de ses chansons
contestataires sous la Restauration, avant d’étre libéré par une
souscription nationale. Mais il se contentait d’étre parolier, reprenant
des airs déja connus. Célébré par Baudelaire, Pierre Dupont fut sans
doute le premier auteur-compositeur, et méme loué pour le naturel
de son chant, lui qui accompagna la révolution de 1848 de son Chant
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des ouvriers, de son Chant des paysans ou de ses fameux Beeufs, repris
ensuite par des générations, jusqu'a une interprétation parodique de
Trenet, un siecle plus tard... On peut aussi citer Gustave Nadaud peu
apres, mais si la pratique du timbre s’estompe, c’est également dd a un
changement juridique : la création en 1851 de la SACEM, société des
auteurs-compositeurs et éditeurs de musique, qui permet de rétribuer les
musiciens et leurs éditeurs lorsque sont joués leurs morceaux. Des lors, au
lieu de reprises non rémunérées, se multiplient les musiques originales,
que les éditeurs se chargent de marier a des paroles, qui permettront
de propager lesdites chansons nouvelles. C’est le temps de l'essor des
music-halls, et des cabarets parisiens, un peu plus tard, ou brillent
différents interpretes populaires : Thérésa, Charlus, Yvette Guilbert ou
Aristide Bruant par exemple. Néanmoins, seul ce dernier compose, outre
son personnage, paroles et musiques.

Mais par-dela les deux phénomeénes nouveaux déja soulignés,
les signatures et les musiques désormais originales, s’amorce alors une
troisieme période de la chanson en France, du fait d’'une innovation
technique fondamentale : l'enregistrement, grice a Thomas Edison
et Charles Cros, concomitamment, en 1877. Dés lors, et une fois
la technique améliorée, des performances chantées vont pouvoir
étre répétées, mémorisées de facon objective et duplicable. Cet art de
I"éphémere entre alors dans sa phase de potentielle éternisation. Relayés
d’abord par les ondes radiophoniques, puis télévisuelles, et désormais
numérisés, les enregistrements deviennent de possibles ceuvres d’art, que
des artistes complets vont peu a peu revendiquer. La premiére vedette de
ce nouveau cadre de diffusion des chansons sera Charles Trenet, qui, a la
fin des années 1930, impose son univers de « Fou chantant », swinguant
des paroles ou se marient I'inventivité d’'un phrasé libéré par les rythmes
du jazz, et les fulgurances du surréalisme, que le chanteur a intériorisées.
C’est sur cet élan insufflé par Trenet qu’apres-guerre les figures d’auteurs-
compositeurs-interpretes s'imposeront comme références artistiques,
dans un univers chansonnier ou les vedettes, Béranger mis a part, avaient
jusqu’alors surtout été les interprétes - qui continuent néanmoins a
briller aussi, de Tino Rossi a Yves Montand ou Juliette Gréco dans les
années 1950. Outre Brassens, Brel et Ferré, Félix Leclerc impose aussi son
propre imaginaire au Québec, a la méme époque.

Brel, une figure d’incandescence

Dans ce contexte, comment peut-on caractériser 1'originalité de Jacques
Brel ? Malgré leurs différences d’age, de milieu et des parcours trés
différents, les trois artistes percent presque en méme temps, apres des
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années de vaches maigres plus ou moins longues. Si Brassens, dont
les premiers enregistrements, et succes, datent de 1952, brille par sa
constance stylistique, avec le ciselé de ses vers, la truculence de son
lexique, et son interprétation bonhomme, derriere le sourire permanent
de sa guitare et de sa moustache, Ferré, lui, ne rencontre son premier
succes qu’en 1953, en tant qu’auteur repris par Catherine Sauvage dans
Paris canaille, et son ceuvre connait différentes phases. Il y a le gringant
des premiéres années parisiennes ; puis les mises en musique de poétes
maudits ; ensuite les envolées libertaires de la fin des années 1960, avant
les grandes compositions symphoniques et les orchestres dirigés par m— ———e——
celui qui finit sa vie en Italie, a la fois chanteur, musicien, imprimeur
et viticulteur.

Le premier succes de Brel survient peu apres les deux autres, en
1956, avec Quand on n’a que 'amour. Venant de rencontrer celui qui
restera ensuite son orchestrateur, Frangois Rauber, ancien prix de Rome,
Jacques Brel réussit, par 1’élan de son crescendo, a y sublimer sa tendance
a précher trop directement les bons sentiments - on le surnommait
alors « l'abbé Brel ». La flamboyance de son envolée, 'intensité de
son interprétation, parviennent a emporter ses auditeurs dans son
imaginaire. Briseur de glaces, Brel n’aura ensuite de cesse d’abolir les
carcans, les prisons intérieures, les échecs mornes, les défaites intimes,
les hypocrisies, les lachetés, les réves avortés, et il saura incarner sous des
angles multiples une maniere de toujours se cabrer. On l'entend ainsi
dénoncer Ces Gens-1a, mais sans se limiter a leur médiocrité : il s’éclaire,
et nous éclaire, d'un monde « avec presque pas de fenétres », partagé avec
« Frida, qui est belle comme un soleil ». Brel a I'art de 'oxymore rendu
évident, incarné, transfiguré, puisque Frida signifie étymologiquement
la froide ou la frigide. C’est a cette lumiere de briseur de glaces qu'il
faut aussi entendre sa rose des vents du Plat Pays - la Flandre. Par-dela
les quatre points cardinaux, Brel y déploie son imaginaire binaire : trois
saisons de grisaille, sous le poids du vague et du ciel bas, et le retour
de la lumiere avec celui du prénom de Frida : « Avec Frida la blonde,
quand elle devient Margot / Quand les fils de novembre nous reviennent
en mai ». Alors, le plat de 'univers devient « plaine fumante », et le
chanteur fait déferler ses vagues de liberté. Des images cinglantes : « au
cinéma de son whisky », « Se mouchent dans les étoiles / Et ils pissent
comme je pleure », « Je suis un soir d’été », « La ville s’endormait / Et
j'en oublie le nom ». Des néologismes a foison : « elles s’embigotent a
petits pas », « pour toi je me suis derriérisé », « La mort potence nos
dulcinées », « tu fréres encore ». Des fulgurances devenues proverbiales :
« T’as voulu voir Vesoul », « Les bourgeois, c’est comme les cochons »,
«J'vous ai apporté des bonbons », « beau, beau et con a la fois », « Non,
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Jef, t'es pas tout seul », « ¢a sent le thym le propre la lavande et le verbe
d’antan »... Brel fait craquer le lexique, les lieux communs, autant que les
certitudes des adultes : « Mon enfance passa [...] Et la guerre arriva... / Et
nous voila ce soir ». L'adversaire aux visages multiples, ce sont chacun de
nos renoncements intérieurs, cet embourgeoisement qui scande le temps
assassin, celui des Vieux, des Bourgeois, de Zangra (« Je ne serai pas
héros »), de J'arrive (« N’ai-je jamais rien fait d’autre qu’arriver »), ou
des Flamandes : « Les Flamandes ca n’est pas mollissant / Si elles dansent
c’est parce qu’elles ont cent ans [...] Les Fla / Les Fla / Les Flamandes »...
Un carcan, et le chant d’'une révolte, entre tendresse, grincements et
désespérance. Brel chante en Prométhée. Voleur d’étincelles a partager.

Et, en étendard de toutes ces déroutes, il y a, bien str, Ne me
quitte pas, cette chanson de défaite amoureuse, devenue un standard
international, a I'instar de L’'Hymne d I"amour de Piaf ou Comme d’habitude
adaptée en My Way par Sinatra... Ne me quitte pas, cinq notes répétées,
que chacun reconnait. Un morceau structuré comme une descente aux
Enfers, jusqu’a I'ombre de ton ombre, et 'ombre de ton chien, apres
avoir révé de « perles de pluie / Venues de pays / Ou il ne pleut pas »
et fini par creuser la terre, n’étre plus a la fin qu'un « je ne... plus ». Ce
chef d’ceuvre doit s’entendre comme un concentré de 'univers de Brel :
chanter « I'inaccessible étoile », montrer des « dents [...] a décroisser
la lune », et attendre infiniment Madeleine, apreés avoir jeté ses lilas
« comme toutes les semaines ». Car, et ce sont ses derniers mots chantés,
dans son album testament de 1977, « Gémir n’est pas de mise ». Par-dela
la fin, les chansons résonnent encore, « Six pieds sous terre Jojo tu n'es
pas mort / Six pieds sous terre Jojo je t’aime encore »...

Des traces enregistrées

De fait, méme si Jacques Brel est disparu tres jeune, a 49 ans, son ceuvre
continue, encore et toujours, a résonner pour un public renouvelé. Il faut
souligner le réle majeur joué dans la mise valeur de ce patrimoine sonore
et audiovisuel par la Fondation Brel, créée par la veuve et les filles du
chanteur. Alors que Georges Brassens est resté toujours fidele a la méme
maison de disques, la trajectoire phonographique de Brel s’est en effet
avérée bien plus chaotique, a I'instar de celle de Léo Ferré. C’est d’ailleurs
le fils de ce dernier, Mathieu Ferré, qui s'ingénie lui aussi, a travers les
éditions La mémoire et la mer, a mettre en valeur ce patrimoine marqué
par des changements de maisons de production, et riche parallélement
de nombreux inédits ou matériaux sonores divers. De multiples versions
existent ainsi pour certaines chansons de Brel, que la Fondation Brel
conserve a Bruxelles et met a la disposition des curieux et des chercheurs.
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Si maintes discographies assez completes sont aisément disponibles sur
internet, celle de la revue Sonorités présente l'originalité de donner
toutes les informations disponibles pour chaque enregistrement, et
généralement inaccessibles : dates précise de la prise de son, son lieu,
nom de chaque musicien, ce qui s’avere évidemment précieux lorsqu’on
essaie de comparer plusieurs versions d'un méme titre. La réédition de ce
travail est donc heureuse.

11 faut simplement signaler ses lacunes depuis sa sortie en 1999 :
la Fondation Brel profite des dates anniversaires de la mort de Jacques m—  —————————
pour étoffer commercialement le répertoire disponible, et depuis la
premiere intégrale vinyle de Brel sortie en 1982, tous les cing ans sortent
des coffrets qui enrichissent de titres ou versions inédites « I'intégrale »
précédente. A ce jour, la plus complete de ces intégrales est sortie en 2013,
et rééditée en 2018 (quarantieme anniversaire de la mort de Brel), sous
le titre Suivre I'¢toile (Barclay - EAN 0600753827451). Elle comporte
21 CD et 319 titres !

Elle rassemble a peu pres tous les documents sonores épars
indiqués dans les deuxieme et troisieme parties de la présente discographie,
des inédits de 1977 a des concerts nouveaux dont l'ultime en 1967 a
Roubaix, ou des enregistrements non discographiques mais télévisuels
ou cinématographiques - par-dela les éditions Philips ou Barclay donc.

On peut y ajouter le coffert de trois DVD titré Comme quand on
était beau, paru en 2003 (Barclay EDV 17 LC 00126) a l'occasion du
25¢ anniversaire de la disparition du chanteur.
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