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Comment dire Pindicible ? Comment peindre ce qui
n’a ni forme m couleur ? Comment noter une voix sans

timbre et sans paroles ?

(Théophile Gautier, Mademoiselle de Manpin)



Nota.
Sauf indication contraire, tous les textes de Balzac cités sont ceux de Pédition Pléiade
(1976-81) : on a repris, pour les titres des romans, les abréviations courantes, rappelées en fin de

volume, accompagnées de la mention du tome et de la page.
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Qu’elle soit parlée ou chantée, la voix séduit d’abord et essentiellement par sa qualité de
présence, notée des le XVIII® siécle par Rousseau : «sitot que les signes vocaux frappent votre
oreille, ils vous annoncent un étre semblable 4 vous »'. Cette présence est d’abord physique. La
voix, souffle immatériel, affirme la présence d’un corps sensuel et désirable. Mais parce que sa
matiere méme la rattache au référent aérien, parce qu’elle est le support du discours, expression
de la pensée, la voix entretient aussi des liens étroits avec le psychisme. Pour Rousseau, déja, « les

signes vocaux [...] sont, pour ainsi dire, les organes de Pame »* ; et pour Hegel,
> H

La vorx humaine se fait reconnaitre comme Pécho de 'ame elle-méme. C’est le son émané directement de

I’ame, son expression naturelle, une manifestation d’elle-méme, et que celle-ci gouverne immédiatement’.

Souffle psychique qui s’incarne dans un corps, chair sensuelle qui se spiritualise dans sa propre
exhalaison, la voix apparait a2 Pinterface du corps et de Pame : pour Jacques Derrida, elle est cette
« chair spirituelle qui continue de parler et d’étre présente a soi — de s'entendre — en Pabsence du
monde »*, elle « esf la conscience »’ ; elle est donc 4 appréhender « dans sa chair transcendantale,
au souffle, 2 Panimation intentionnelle qui transforme le mot en chair »°. La vocalité, phénoméne
englobant, apparait donc comme un nceud de sens complexe, qui fascine aussi par son irrésistible
pouvoir de séduction, Pattraction quasi magnétique qu’elle exerce, et dont témoigne le mythe des

sirénes, si bien ancré dans Pimaginaire collectif depuis ’Odyssée ’Homere.

! Jean-Jacques ROUSSEAU, Essar sur Forigine des langues, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 116.

2 Ihid.

3 Georg-Friedrich HEGEL, Systéme des Beanx-Arts, trad. Ch. Bénard, Paris, Librairie philosophique Ladrange, 1860,
t. 11, p. 60.

* Jacques DERRIDA, La Voix et /e phénoméne. Introduction au probleme du signe dans la phénoménologie de Hasserl, Panis, PUF,
« Quadrige », 1967, p. 15-16.

5 Ibid., p. 89.

¢ Ibid,, p. 15.



Introducton

On a longtemps opposé parole et chant dans la voix : mais c’est a la continuité de la
matiére vocale, sous toutes ses formes, que nous voudrions ici nous intéresser. Raymond Court
désigne par le concept de « vocalité » ', que nous lui empruntons, Iidentité du phénomeéne vocal,
quil se combine avec le discours musical, dans le chant, avec le pur langage d’affects ou
Pexpressivité immédiate, dans le cri, avec le discours verbal, dans le langage oral. Cette notion
rejoint, en I’élargissant a la voix parlée, celle de « géno-chant » que Roland Barthes définit ainsi, en

opposition au « phéno-chant » :

Le géno-chant, c’est le volume de la vox chantante et disante, Pespace ou les significations germent « du
dedans de la langue et dans sa matérialité méme » ; C’est un jeu signifiant étranger 4 la communication, 2
la représentation (des sentiments), 4 Pexpression ; c’est cette pointe (ou ce fond) de la production ou la
mélodie travaille vriment la langue — non ce quelle dit, mais Ia volupté de ses sons-signtfiants, de ses

lettres : explore comment la langue travaille et s’identifie  ce travail®.

La voix vive, le géno-chant, désigne ainsi le «lieu originaire du chant», et plus largement
«Pexpressivité 3 Pétat naissant»’, cette maniére dont la voix, indépendamment de toute
communication superficielle, travaille la diction et ’expression.

Cette appréhension de la voix comme vocalité, par-dela la distinction (fort artificielle) de
la parole et du chant, est relativement récente : elle coincide plus ou moins avec Pémergence de la
sensibilité romantique", au tournant des XVIII® et XIX" siécles. La découverte de ce nouvel
objet, auquel la littérature ne devait pas manquer de s’intéresser, ne s’est évidemment pas faite du
jour au lendemain : elle doit plutét étre prise comme le fruit d’une lente maturation opérée
pendant tout le siécle des Lumiéres', ou avancées scientifiques, réflexion philosophique et
évolution de la sensibilité esthétique (et plus particuli¢rement musicale) convergent pour faire
émerger une nouvelle appréhension de la voix.

Alors que le mécanisme de la phonation demeurait mystérieux, le XVHI® siécle va étre le

. . , oo s . ] - ..
témoin d’avancées décisives en ce domaine™. Les travaux de Denis Dodart®, poursuivis et

7 Ravmond COURT, Le 170ir et la 1 0ix. Essai sur les voies esthétiques, Patis, éd. Cerf, 1997, « La voie esthétique », p. 61.

¥ Roland BARTHES, « Le Gratn de la voix » in L'Obrée et Fobrus. Essais critigues 111, Panis, éd. Seutl, « Tel quel », 1982,
p. 239.

9 Ibid.

1 C’est Pobjet de la premiére partie de la thése de Laurence TiBY, La Lyre désenchantée. Liinstrument de musigue ef la voix:
hbumaine dans la bttérature frangmse dn XIX sitcle, Paris, H. Champion, « Romantisme et modemités », 2003, p. 19-168.

W 1a Vore dans la culture et la littérature francaise. 1713-1875, Actes du colloque du Centre de recherches
révolutionnaires et romantiques, sept. 1997, Jacques WAGNER (dir)), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise
Pascal, « Révolutions et romantismes », 2001.

12 Janine NEBOIT-MOMBET, « Evolution des connasssances sur la voix humaine, 1770-1870 » in La 1 “ix dans la culture
ef la littérature francaise, 1713-1875, éd. citée, p. 25-34.

13 Notamment son Mémoire sur les causes de la wix: de lbomme et ses différents tfons (Paris, Académie Royale des sciences,
1700), et le traité De /a voixc de Ia parole. et de la roix: ds chant (Ibid., 1706).

-10-



Introduction

complétés par Antoine Ferrein, permettent de mieux comprendre le fonctionnement du larynx
et de la glotte (n'entrez peut-étre pas, d'ores et déja, dans ces détails). Mais ces découvertes
ameénent les physiologistes a affirmer le principe d’'une différence radicale de nature, entre voix
parlée et voix chantée — postulat qui va durablement fausser 'approche de la voix durant tout le
siecle des Lumiéres. Nombre de témoignages attestent que cette représentation prévaut durant
tout le XVIII® siecle, et qu’on la rencontre encore au début du XIX" siécle. Dans LEncyclopédie de
Diderot et d’Alembert, qui résume Pensemble des connaissances du siecle des Lumieéres, I'article
« Voix », rédigé par le chevalier de Jaucourt, note que «le chant est un mouvement général de
toute la région vocale, et la parole est le seul mouvement de la glotte ; [...] ces deux mouvements
sont différents »>. Le Dictionnaire des Sciences miédicales, vaste somme des connaissances
physiologiques, anatomiques et pathologiques parue chez Panckoucke entre 1812 et 1821,
confirme que cette conception de la voix est toujours en vigueur au début du XIX" siecle, en
soulignant que la voix (pure, celle qu’on rencontre dans le chant ou dans le cti) et la parole sont le

produit de mécanismes physiques différents :

On nomme parole la vox articulée, C’est-a-dire celle que modifient les organes a travers lesquels elle est
transmise au dehors. [...] Il existe entre Ia voix et la parole cette différence essentielle, que la premiére
n’est autre chose qu'un bruit grave ou aigu, fort ou faible, résultat des vibrations de la glotte ; tandis que
la parole se compose de ce méme bruit soumis 4 Paction des parties situées au-dessus de la glotte, modifié
par ces parties d’une maniére constante, et telle que la parole sert a mettre Phomme en communication

rapide et précise avec ses semblables'o.

Ainsi la science, quoiqu’elle observe au XVIII‘ siécle des avancées décisives dans Pexploration du
phénomene vocal, ne parvient pas encore, a la fin des Lumiéres, a le saisir dans sa globalité. Ce
principe d’une solution de continuité entre parole et chant nous est certes radicalement étranger :
il est pourtant nécessaire de s’en pénétrer, pour mieux saisir 'originalité de la maniére dont Balzac
comprend et traite la voix dans ses romans.

Pourtant ce postulat d’'une différence de nature entre parole et chant se voit peu a peu
contesté au milieu du XVIII® siecle : la réflexion philosophique, qui commence 2 s’intéresser a la
linguistique, mais aussi aux phénomenes esthétiques — deux domaines ou la voix intervient — va
ouvrir la voie 4 une saisie de la vocalité comme phénomene singulier et cohérent. Les theses de
Dodart et Ferrein sont en effet vigoureusement combattues par les philosophes, et notamment

par les collaborateurs de L’Encydopédie. Dés le milieu du siécle, Diderot tenvoie dos a dos les

" En particulier son Mémoire sur la formation de la voix: de I'honme (Paris, Académie Royale des Sciences de Paris, 1741),
sa Lettre sur le nowvean systéme de la voixc (1748) et le traité Sur Lorgane immédiat de la voix. de ses différens tons {s. d.]-

\5 Encyclopédie. on Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des miétiers, Neufchastel, Samuel Faulche et Cie, 1751-1780,
article « voix », vol. 17, p. 431.

'8 Dictionndire des sciences miédicales, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1812-1822, article « Parole », vol. 39, p. 306.
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theses des deux savants: on le voit livrer, dans /es Bijonx indiscrets, un savoureux pastiche des
théories de Ferrein, pour mieux les tourner en ridicule’’. Mais c’est évidemment de Jean-Jacques
Rousseau, musicien autant que philosophe, que proviennent les attaques les plus virulentes. Il se

tait, dans le Dictionnaire de musique, le farouche adversaire des théses de Dodart, en affirmant :

11 est trés difficile de déterminer en quot la voix qui forme la parole differe de Ia voix qui forme le chant.
Cette différence est sensible, mais on ne voit pas bien clairement en quoi elle consiste, et quand on veut
le chercher, on ne le trouve pas. [...} 11 semble ne manquer aux sons qui forment la parole, que la
permanence, pour former un vértable chant : il parait ausst que les diverses inflexions qu’on donne 2 Ia
voix en patlant, forment des mtervalles qui ne sont point harmoniques, qui ne font pas partie de nos
systémes de musique, et qui, par conséquent, ne pouvant étre exprimés en Note [sic], ne sont pas

proprement du Chant pour nous®.

Relevant Pincapacité de la science 2 résoudre cette question, il est un des premiers a déplacer sur
le champ philosophique la réflexion sur la voix. Son célebre Essai sur lorigine des langnes, en
assignant une source unique a la musique et au langage («les vers, les chants, la parole ont une
origine commune »'), renouvelle profondément Pappréhension du phénomeéne vocal, désormais
envisagé comme homogeéne sous ses diverses manifestations : Rousseau y réaffirme 2 plusieurs
reprises que «la voix parlante et la voix chantante sont absolument de méme nature»™, ou
encore que « le son de la voix chantante est le méme son de {si] la voix parlante, mais permanent
et soutenu »”. $'il distingue encore, dans VEwmik, trois types de voix™, il faut plutét prendre ces
derni¢res comme des modes d’expression de la voix, plutdét que comme des phénomeénes
distincts.

La encore, cette attention portée a la voix par toutes les sciences — médicales aussi bien
que philosophiques ou linguistiques — ne nait pas ex mbilo. Elle doit étre replacée dans un

contexte esthétique particulier, marqué par une véritable révolution dans la réception des ceuvres

7 Notamment au chapitre IX, « Etat de PAcadémie des Sciences de Banza », oit un savant fictif postule quil est
possible de faire chanter les bijoux, et au chapitre XIV, « Expériences d’Orcotome ». Je renvoie, sur ce sujet, aux
annotations de Jean-Christophe ABRAMOVICI au texte des Bijoux indiscrets, in Denis DIDEROT, Contes ef romans, éd. M.
Delon, Paris, Gallimard, « Ia Pléiade », 2004, p. 26, n. 2, et p. 37-38.

'® Jean-Jacques ROUSSEAU, article « Chant » du Dictionnaire de musigue, in Quvres completes, vol. \" - Ecrits sur la musique,
la langue et le thédtre, €d. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1995, p. 695-96.

1 Jean-Jacques ROUSSEAU, Essai sur lorigine des langues, éd. citée, p. 102. ]

2 Jean-Jacques ROUSSEAU, Origine de la mélodie, cité par M. E. Duchez dans (Ewwres complétes, vol. V - Eorits sur la
musique, la langue et le thédtre, éd. B. Gagnebin et M. Ravmond, Paris, Gallimard, « La Pléade », 1995, p. 333, n. 4 et 5.

2 Ibid., p. 332.

2 « L’homme 2 trois sortes de voix ; savoir, la voix parlante ou articulée, la voix chantante ou mélodieuse, et la voix
pathétique ou accentuée, qui sert de langage aux passions, et qui anime le chant et la parole. L’enfant a ces tros
sortes de voix ainsi que Phomme, sans les savoir allier de méme ; il 2 comme nous le rire, les cuis, les plaintes,
Yexclamation, les gémissements, mais il ne sait pas en méler les inflexions aux deux autres voix. Une musique parfaite
est celle qui réumt le mieux ces trois voix. Les enfants sont incapables de cette musique-1a, et leur chant n’a jamais
d’dme. De meéme, dans la voix parlante, leur langage n’a point d’accent ; ils crient, mais ils n’accentuent pas. » (Jean-
Jacques ROUSSEAU, Enmile, on De Féducation, YL, in (Envres complites, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1995, vol. IV, p. 404-405).
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d’art. Dans le domaine musical, en particulier, on assiste 2 un profond renouvellement de la
sensibilité et des modalités d’écoute. Alors qu'au début du siécle, cet art appelle une approche
intellectuelle, cérébrale, plutot qu’affective et immédiate, de grands changements se manifestent
au fil du siecle, ou Fon montre de plus en plus d’intérét pour la matiére méme de Part musical,
pour la sonorité des différents instruments. Ceci détermine un nouveau mode d’approche de la
voix, qui ne retient plus simplement Pattention pour le message dont elle est porteuse, dans la
parole ou dans le chant : on s’intéresse davantage, désormais, aux qualités du timbre, aux accents,
aux modulations de la voix parlante et chantante ; c’est-a-dire que la matérialité méme de la voix,
support du discours ou de la musique lyrique, commence 2 émerger dans le chant de la
conscience.

Ainsi Pévolution concomitante (et parfois contradictoire) de la recherche physiologique,
de la réflexion philosophique et de la sensibilité musicale, tout au long du XVIII® siecle,
renouvelle profondément la perception du phénomeéne vocal, et détermine Pavénement d’un
nouvel objet: cette « parole vive» que Rousseau a mise au jour, cette « vocalité » — dont la

littérature romantique va pouvoir s’emparer.

Le XX siécle inaugure un mouvement réflexif sur cette vocalité apparue 2 la charniére du
XVII® et du XIX® siecle. La philosophie et la psychanalyse sont les premieres a analyser ce
nouvel objet. Etudiant la pensée de Husserl, Jacques Derrida s’étonne du relatif « silence » de ses
prédécesseurs autour de la voix, qui pourtant condense tous les problémes de Papproche
phénoménologique : « que le privilege de la présence comme conscience ne puisse s éablir— c’est-
a-dire se constituer historiquement aussi bien que se démontrer — que par Pexcellence de la voix,
C’est 13 une évidence qui n’a jamais occupé dans la phénoménologie le devant de la scéne »>. Ses
analyses dégagent et problématisent les propriétés essentielles de la voix. Il montre quelle est 2 la
fois signification et présence — car « 'élément de la signification — ou la substance de Pexpression
— qui semble le mieux préserver 2 la fois I'idéalité et la présence vivante sous toutes ses formes est
la parole vivante, la spiritualité du souffle comme phoné»™. 11 est également un de ceux qui ont
exploré le mieux la tension entre la chair et Pame dans la voix: Pobjet qu’envisage la
phénoménologie est «la voix dans sa chair transcendantale, au souffle, a2 Panimation
intentionnelle qui transforme le corps du mot en chair, qui fait du Kirper un Leib, une geistige

Leiblichkeit. 1a voix phénoménologique serait cette chair spirituelle qui continue de parler et d’étre

3 Jacques DERRIDA, gp. ¢iZ., p. 16.
2 Ibid., p. 9.
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présente i soi — de s entendre — en 'absence du monde »”.

Quant a la psychanalyse, elle s’est intéressée assez tardivement a cet objet. Freud s’y
montre presque entiérement insensible. 11 faut attendre les travaux de Jacques Lacan™ pour que la
voix fasse son entrée, magistrale, dans le champ psychanalytique. Elle s’y définit comme un
« objet pulsionnel », c’est-a-dire un objet de désir, mats aussi de jouissance. Cette réflexion, qui
explore les causes profondes de Pirrésistible séduction vocale, permet de mettre en lumiére la
charge de volupté de la voix, sa dimension érotique. Les travaux de Marie-France Castaréde ou de
Michel Poizat™, consacrés 2 la fascination qu’exerce la voix sur Pamateur d’opéra, prolongent ces
analyses — ce dernier analysant, par exemple, « la position cruciale de la voix entre corps, pulsion,
jouissance du corps et langage »*.

Cest 2 Ia suite de ces investigations que la critique littéraire, 24 son tour, s’est penchée sur
le phénomene : depuis moins d’une décennie, la voix est entrée au cceur de la réflexion critique.
Le probléme de son traitement poétique est en effet une question émetgente, qui a motivé de
nombreuses études. Plusieurs rencontres lui ont été consacrées, depuis celui qui s’est tenu a
Clermont-Ferrand en 1997 autour de « La Voix dans la culture et la littérature francaise, 1713-
1875 »” : Claude Jamain a organisé un colloque « La voix sous le texte » 2 Angers en mai 2000™,
Elisabeth Rallo-Ditche, une semaine « La Voix » 2 Puniversité d’Aix-Marseille I’été suivant ; deux
journées d’études, « Eclats de voix : la voix entre oralité, musique et littérature » se sont tenues &
PUniversité de Franche-Comté en novembre et janvier 2004 ; en janvier 2007, la Société des
études romantiques consacrait a son tour une journée d’étude plus spécifiquement centrée sur les
« Ecritures de la voix au XIX® siécle»; tandis que le colloque organisé i la Sorbonne en
hommage a Pierre Brunel, en juin 2008, était dédié a « la Voix »2. A ces travaux collectifs sont
venues s’ajouter des recherches individuelles, parmi lesquelles, de Laurence Tibi, La Lyre
désenchantée. L'instrument de musique et la voix humaine dans la littérature francaise dn XIX siécle (Paris,
Champion, 2003), ou encore la thése d’Arnaud Bernadet, « En sourdine, G ma manitre » — Pour une

poctique de la voix ches; Paul Verlaine (These, Paris VIII, 2003).

% Ibid., p. 15.

% Jacques LACAN, Le Séminaire, Livre XIH, « L'objet de la psychanalyse », inédit (cité par Jean-Michel VIVES,
« Pulsion invocante et destins de la voix », Insistame, http:/ /www.insistance.org/news/42/72/Pulsion-invocante-et-
destins-de-la-voix/d,detail_article.html, consulté le 15 oct. 2009).

7 Je renvoie principalement aux travaux cités dans la bibliographie terminale de ce travail.

2 Michel PO1ZAT, « Le contrdle soaal de la voix en tant qu’objet de jouissance », in Dire la soix: Approche transversale
des phénoménes vocanx, J. Deniot, C. Dutheil, F.-X. Vrait (dir.), Paris-Montréal, L’Harmattan, 2000, p. 98.

2 La Vioix: dans la culture et la littérature francaise, 1713-1875, op. dt.

3 La voix sous le fexte, Actes du colloque d'Angers, 4-5 mai 2000, Claude Jamain (dir.), Angers, Presses de I'Université
d'Angers, 2002.

31\ Edlats de wix. Lexpression de la voix en littérature et en musique, Pascal Lécroart et Frédérique Toudoire-Surlapierre
(dit.), Paris, éd. L'improviste, 2005.

32 http:/ /www.ctle paris4.sorbonne.fr/pages/actualites.html, consulté le 15 octobre 2009.
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Introduction

Aucune étude, jusqu’a présent, ne s’est enticrement concentrée sur la poétique de la voix
chez Balzac. Alors méme qu’elle touche a plusieurs pans essentiels de la critique balzacienne, et
que plusieurs travaux ont ponctuellement montré Pintérét d’une synthése sur la question, celle-ci
est paradoxalement restée en friche. Elle se trouve en effet a la fronti¢re de plusieurs grands axes
de la recherche balzacienne, qui ne Pont traité que de manicre indirecte et incomplete. La
communication™ et Poralité, chez Balzac, ont suscité plusieurs études importantes, dont certaines
trés récentes — par exemple les travaux, magistraux, d’Eric Bordas™. Mais ces travaux, centrés sur
le langage, n’abordent la voix que sous P'angle de la parole, de sa fonction dans la communication,
sans toujours prendre en considération le fait qu’elle est également matiére, support du langage
qui frappe par son expressivité, mais aussi par sa sensualité. La place de la musique, dans la
poétique balzacienne, a également éveillé Pintérét des critiques : notant le gout du romancier pour
Part lyrique, plusieurs commentateurs ont pu s’intéresser au traitement du chant dans Peeuvre
romanesque” — mais il s’agit, 13 encore, d’'une appréhension pattielle et incompléte de Pexpression
vocale. La thése que Jacques Martineau a consacrée a L.'Opéra et I'amour dans La Comédie bumaine
(1994), premieére a aborder la question chez Balzac, a évidemment amené son auteur a s’interroger
sur le pouvoir de la voix et son role dans ’écriture balzacienne. Mais la perspective qu’il adopte,
doublement réductrice (en se focalisant sur la thématique amoureuse, d’'une part, en se
concentrant sur le chant lyrique, d’autre part), néglige tout un pan de la poétique balzacienne de la
voix. On lui opposera que le chant, dans La Comédie humaine, ne se réduit pas au seul répertoire
lyrique ; en outre, ce travail néglige ce qui fait, selon nous, la spécificité de I'approche balzacienne
des voix et son intérét, a savoir la continuité de la voix parlée et de la voix chantée dans son
ceuvre.

Quelques études particulieres ont pourtant su saisir, dans tel ou tel roman, tous les enjeux
d’une telle recherche pour la poétique balzacienne : il faut ici citer Pétude passionnante que
Jacques Noiray a consacrée 2 « La voix de Mme de Mortsauf »*, héroine du Lys dans /a vallée, qui
reléve les répercussions que ce motif enregistre tout a la fois dans Pérotique, la psychologie et

Pénergétique balzaciennes. Des études comparables — quoique moins abouties — ont pu étre

3 Ftudiée notamment par Florence TERRASSE-RIOU (Balzar, /e roman de la communication. Paxis, SEDES, 2000), mais
aussi par Phiippe DUFOUR (La Pensée romanesque du langage, Paris, éd. Seuil, « Poétique », 2004, chap. « le dialecte
corporel », p. 46-72, ou encore « Les avatars du langage dans Exgénie Grandet », AB 1995, p. 39-61).

3 Eric BORDAS, Baleac, discours et détours. Pour une stylistique de Pénonciation romanesque, Toulouse, Presses universitaires
du Mirail, « Champs du signe », 1997.

35 Je renvoie aux travaux de Rose FORTASSIER (« Balzac et Yopéra », CAIEF, 17, mars 1965, p. 25-36), ainst qu’a la
thése de Jacques MARTINEAU, L'opéra ef I'amonr dans La Comédie bumaine d'Honoré de Balvac, Thése, Paris IV, Lettres,
1994.

36 Jacques NOIRAY, « La vorx de Mme de Mortsauf », i Balyac, Le Lys dans la vallée, La Femme de trente ans, Actes de la
journée d’érudes de la Sorbonne, nov. 1993, dir. P. Brunel, Mont-de-Marsan, Editions interuniversitaires, 1993,
p. 183-195.
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consacrées 2 Pétude du méme théme, comme celle de Christine Planté sur Modeste Mignon >, ou
encore celle de Jacques Martineau sur La Femme de trente ans®. Tous ces travaux, montrant
Fintérét d’une réflexion autour de la poétique balzacienne de la voix, et dégageant certains aspects
de la question, invitaient 2 mener un travail de synthése — que nous nous proposons de réaliser

ici.

L’intérét d’une telle synthése est motivé, a nos yeux, par le role de charniére que joue
Balzac entre une perception classique et une approche moderne de la voix : le romancier est,
selon nous, le premier a inaugurer pleinement, et dans toute sa complexité, P'entrée de ce nouvel
objet dans le champ littéraire, le premier a prendre pleinement acte des découvertes effectuées au
XVIII® siecle sur la vocalité. Ceci va le pousser a en faire Phorizon poétique et stylistique de sa
création. L’influence de la pensée des Lumiéres sur Vauteur de La Comédie humaine n’est plus a
prouver” : il entérine la continuité de la voix parlée et chantée dans son ceuvre, et reconnait
surtout, a la suite de Rousseau, en anticipant sur les découvertes de la psychanalyse moderne, sa
charge de sens et de présence.

Cet héritage culturel se combine, chez Balzac, avec une sensibilité originale pour la
musique, et plus spécifiquement pour Part lyrique, qui Pa porté a se montrer particulicrement
attentif aux voix et a la séduction toute sensuelle de leur timbre. La question, on le sait, a
longtemps fait débat chez les spécialistes : les gouts trés conventionnels du romancier en la
maticre (ce sont ceux de son époque, ni plus ni moins), mais aussi les difficultés qu’il professe
avoir rencontrées lors de la rédaction des nouvelles musicales, Gambara et Massimilla Doni **, ont
contribué 3 le faire passer pour entiérement fermé i Pémotion musicale’. Pourtant Balzac a
développé un réel intérét pour la musique®, et en particulier pour la musique vocale — mais sur le
tard, 2 la suite de ce qui semble étre un vrai choc esthétique. Contrairement aux usages de

Pépoque, il n’a pas eu, semble-t-il, de réelle formation dans ce domaine — du moins, s’il en a regu

37 Christine PLANTE, « Modeste Mignon : les lettres, la voix, le roman », AB 1999, p. 279-292.

3% Jacques MAARTINEAU, « Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. Voix du désir dans Ia Femme de trente ans et ke
Lys dans lz vallée », [revae] Op. dt. — Littératures francaise et comparée, 2, 1993, p. 107-119.

% Jean-Patrice COURTOIS, « Balzac et les Lumieéres, une lisibilité réciproque », in Penser aver Balzac, J L. Diaz et 1.
Toumter (dir.), Saint-Cyr sur Loire, Christian Pirot éd., 2003, p. 19-33.

4 Dans sa lettre au directeur de la Reowe ef gasette musicale, commanditaire des « nouvelles musixales » Gambara et
Massimilla Doni, 1l avoue son « ignorance hybride en fait de technologie musical », kit qui prend « un livre de musique
[-..] comme un grimoire de sorcier; un orchestre [...} (pour) un rassemblement malentendu, bizarre, de bois
contournés, plus ou moins garnis de bovaux tordus, de tétes plus ou moins jeunes » (Lettre du 29 mai 1837 4 Maurice
Schlesinger. Corr, t. III, n° 1248, p. 292).

# Lila MAURICE-AMOUR, « Balzac et la musique » 7n Lz livre du centenaire, Flammarion, 1952, p. 195.

42 Cest le point de vue défendu notamment par Marc EXGELDINGER (La Philosgphie de ['art ches: Balzac, Genéve, Pierre
Cailler, 1957, p. 81), Lila MAURICE-AMOUR (gp. «t.) ou encore Max MILNER (Introduction 2 Massimilla Doni, Paris,
librairie José Corti, 1964).
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une, le témoignage de sa sceur, Laure Surville, suggére qu’elle fut fort insuffisante au vu des

résultats | Evoquant les jeus de Penfance, elle se rappelle :

Mon frére improvisait de petites comédies qui nous amusaient (succés que n'ont pas toujours les
grandes) ; il écorchait pendant des heures entiéres les cordes d’un petit violon rouge, et sa phystonomie
radieuse prouvait qu’il croyait écouter des mélodies. Aussi était-it fort étonné quand je le suppliais de finir
cette musique qui eat fait hurler Pami Mouche [le chien des grands-parents]. « Tu n’entends donc pas

comme c’est joli ¥ » me disait-1H3.

L’intérét du romancier pour cet art s’est développé tardivement, d’abord sous impulsion de
Pambition sociale et de la mode : dés son arrivée a Paris, il manifeste le désir de posséder un
piano — instrument familier des demeures bourgeoises — dans sa mansarde de la rue
Lesdiguiéres™. En 1834, pour se conformer aux usages de la Monarchie de Juillet, qui voit dans la
fréquentation assidue de POpéra un signe d’appartenance 2 P'élite sociale®, il acquiert avec Charles
de Boigne, Latour-Mézeray et d’autres « joyeux viveurs », sa place a 'année dans la «loge des
tigres ». Si son comportement et celui de ses amis leur attirent bientot la réprobation générale de
Passistance, pour les chahuts réguliers qu’ils provoquent™, Balzac semble bien avoir fait 1a des
expériences décisives pour sa sensibilité, qui ont pu déterminer son intérét pour la voix. Dés

juillet 1834, il avoue 2 Mme Hanska :

Dans la profonde solitude ot je vis, soupirant aprés une poésie qui me manque et que vous connaissez, je
me suis plongé dans la musique ; {"ai pris une place dans une loge i I'Opéra, et §y vais deux heures tous
les deux jours. La musique, pour moi, ce sont des souvenirs. Entendre de la musique, c’est mieux atmer
ce qu’on aime. C’est voluptueusement penser a ses secrétes voluptés, c’est vivre sous les yeux dont on
aime le feu, Cest entendre la voix aimée. Aussi le lundi, le mercredi et le vendredi, de 7hY2 i 10h [sic],

jaime avec délices, ma pensée voyage'’.

3 Laure SURVILI K, Balzac, sa vie ef ses auvres, d'aprés sa correspondance, Patis, Jaccottet, Bourdilliat et C+, 1858, p. 18-19.

+ Dans une lettre doctobre 1819, il écrit 4 sa seeur Laure : « Travailles-tu toujours ton pianor Je vais faire des
éconotmnies pour en acheter un, et je le mettrat chez moi pour la prochaine fois ou tu viendras. » (Corr, t. I, n° 19,
p- 49).

5 Patrick BARBIER, A IOpéra au temps de Rossini et de Balzae — Paris 1800-1850, Paris, Hachette, « La vie quotidienne »,
1987, p. 141

6 D’aprés le témoignage de Werdet, « Ces jeunes gens ne trouvent pas de meilleur moven de prouver leur distinction
que de renverser les siéges au moindre mouvement. L’opinion de ces messieurs sur le chant et la danse se manifeste
trés haut et provoque des “chut” dans la salle... » (Edmond WERDET, Souvenirs littéraires, cités par Lila MAURICE-
AMOUR, « La musique que Balzac aimait. .. », in Bafzac ef la Touraine : Congres tenu a Tours du 28 au 31 mai 1949.-
Tours, [s.n], 1949, p. 89) La mésentente croissante avec ses compagnons (« les tigres ne me pervertiront pas, hélas ils
sont trop bétes. Je suis compromis. Il faut renoncer a2 ma loge 4 cause du voisinage. C’est une écutie de tigres. »,
déclare-t-il 3 Mme Hanska - LH, t. I, n® 72, p. 207), ainsi que les aléas de la fortune du romancier le contraindront
bientdt 4 renoncer a cette acquisition, dés le mois de novembre suivant. Cependant, grice a la générosité de Mme
Guidoboni-Visconti, qui lui offre de partager sa loge en 1835-1836 (suscitant la jalousie de Mme Hanska), il peut
continuer 4 fréquenter assidiment ’Opéra et les Italiens, hauts lieux de la vie mondaine 2 Pans.

4 Honoré de BALZAC, Lettre 2 Mme Hanska du 1< jullet 1834, Corr, t. 1, p. 171.
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La fréquentation de POpéra, d’abord guidée par 'ambition sociale et le désir de suivre la mode,
semble bien avoir offert 2 Balzac Poccasion d’une véritable et authentique initiation a Pémotion
musicale que peut donner une voix — initiation vécue sur le mode du bouleversement intime, du
choc affectif. Ces témoignages invitent a considérer Balzac comme un authentique mélomane,
quoique parfait autodidacte et peu original dans ses gouts : ils peuvent expliquer Pintérét singulier
que le romancier montre pour la voix.

De cet intérét, Poeuvre romanesque en son entier porte la marque. Quoique envahissante,
la présence de la voix s’y fait discréte, et ne se laisse pas immédiatement percevoir par le lecteur,
fat-il averti. Il faut ici évoquer ces deux projets que Balzac entendait consacrer spécifiquement a
la voix, qui constituent, 2 nos yeux, la radicale singularité du romancier dans le paysage littéraire
frangais du premier XIX" siécle. En 1836, le directeur de la Rewwe et Gagette musicale de Paris,
Maurice Schlesinger, lui demande deux nouvelles dans le style 'E.T.A. Hoffmann pour son
périodique — ce seront les deux « nouvelles musicales », Gambara et Massimilla Doni, intégrées par
la suite aux Efudes philosophiques. Si le texte définitif de Gambara met en scéne un compositeur au
bord de la folie, il faut toutefois noter que le titre primitif proposé a Schlesinger — Gambara ou la
voix bumaine —, comme ses premiers courriers sur le texte a naitre, suggeérent que le romancier
songeait d’abord 2 consacrer sa nouvelle i une figure de chanteur™ : s’excusant de son retard, i
informe par exemple son commanditaire que « Gambara n’est pas encore arrivé 2 chanter une
ariette, attendu que son larynx est a faire »*. Le texte aurait alors pu constituer un pendant au Chef
d’eavre inconnu, confrontant le drame d’un interpréte de la scéne lyrique a celui du peintre
Frenhofer. Les aléas de la rédaction des nouvelles musicales (notamment lincendie de
Pimprimerie d’Everat, le 6-7 février 1837, qui détruit le premier manuscrit) vont conduire Balzac
a modifier profondément son projet. Suivant un processus courant de la création balzacienne, il
va en effet se dédoubler, pour permettre au romancier de traiter selon deux points de vue
complémentaires « Papparition de la musique, sous la double forme d’exécution et de composition »™.
Dans sa version définitive, Gambara se concentre sur le probléme de la création musicale et du
génie, tandis que la thématique lyrique est finalement traitée dans Massimilla Doni, ou elle est
reléguée au second plan. L’abandon de ce premier projet doit nous interpeller : pourquoi, apres

avoir envisagé de mettre la voix au centre d’un roman, Balzac y renonce-t-il ? Et comment Pa-t-il

8 D’apres René Guise, « lorsque, le 29 décembre [1836], Balzac foumit a Schlesinger Pindication Gambara ou la voix
hamaire, il nous semble que cela n’implique pas qu’il ait en vue un sujet précis : ce choix improvisé marque seulement
qu'il se rabat sur le domamme du chant, de Popéra, out Phabitué des Italiens qu’il est peut se sentir moins mal armé que
dans le domaine de la musique instrumentale : il a pu lui paraitre plus facile, du point de vue des connaissances
musicales, de faire de Gambara un chanteur plutét qu’un compositeur. » (René GUISE, Histoire du texte de Gambara
-X, 1433).

¥ Honoré de BALZAC, Lettre 2 M. Schlesinger du 29 mat 1837, Corr., t. 111, n° 1248, p. 291.

5 Honoré de BALZAC, Lettre 2 Madame Hanska du 24 mai 1837, LHB, t. 1, p. 382.
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finalement traitée dans ces deux textes ? Il nous faudra évidemment revenir sur ces questions au
cours de notre travail.

Seul de son espéce, parmi la pléthore de projets envisagés puis abandonnés par Balzac,
cette ambition de consacrer un texte a la voix humaine aurait pu ne pas retenir notre attention :
mais le cas n’est pas isolé. Quelques années plus tard, en 1839 — nous sommes, la encore, dans
des années décisives pour la eréation balzacienne —, Balzac annonce dans le préambule du Traité
des excitants modernes un nouveau projet : YEconomie et nomenclature des voix*'. Celle-ci doit s’intégrer
dans un projet plus vaste, la Pathologie de la vie sociale, texte théorique destiné a couronner
Pentreprise romanesque de Iz Comédie humaine. Mais la encore, la voix résiste a la saisie : cette
«anthropologie compléte»” par laquelle Balzac voulait parachever son ceuvre reste i Pétat
d’ébauche, et VEconomie et nomenclature des wix n’ira pas plus loin que son titre — nous consacrerons
notre premier chapitre a2 Pexamen de ce projet.

Ces deux échecs retiennent doublement notre attention. On y voit d’abord Ia
manifestation d’un intérét singulier de Balzac, et surtout d’'une intention, tout a fait originale
I’époque, de placer la voix au ceeur d’'une ceuvre littéraire. Bien loin d’atténuer notre intérét, le fait
que ces deux ceuvres, préméditées, n’aient pas été menées a leur terme, nous interpelle tout
autant, parce qu’il renvole 2 une problématique soigneusement relevée par la critique moderne,
une difficulté inhérente a cet objet, a laquelle Balzac semble s’étre, le premier, heurté. Objet
littéraire rebelle, la vocalité semble la siréne qui atiire 'écrivain a sa perte : Pabandon, ou la
compléte réorientation des projets qui devaient lui étre spécifiquement consacrés dans Ia Comédie

bumaine, la désigne comme un objet qui perpétuellement se dérobe a Pécrivain qui veut la saisir.

Ces échecs relatifs nous conduisent au cceur de la problématique posée par Pavénement
de la voix dans Pécriture romanesque.

Elle apparait d’abord — et plus encore a Pépoque de Balzac qu’aujourd’hui — comme
Péphémere absolu. Aérienne, mobile, elle est le passage, elle est ce qui ne se retient pas ; et cette

volatilité lui confére une dimension tragique, qu’a soulignée Roland Barthes :

La voix est toujours déja morte, et c’est par une dénégation désespérée que nous Pappelons vivante ; cette
perte wrrémédiable, nous lui donnons le nom d'inflexion : Pinflexion, c’est la voix dans ce qu'elle est

toujours passée, tue>.

5t Honoré de BALZAC, Traité des excitants modernes, « Préambule » in P17S — X11, 305-306.
52 Sous-titre de la Pathologte de la vie sociale cité dans le Préambule du Traité des excitants modernes — Xi1, 304.
55 Roland BARTIES, Ro/and Barthes par Roland Barthes, Paris, éd. Seuil, « Les écrivains de tovjours », 1975, p. 72
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Cette dimension tragique peut nous échapper avjourd’hui : nous sommes en effet résolument
entrés dans cette « ére de la reproductibilité technique » décrite par Benjamin™, et il est désormais
relativement facile d’enregistrer ou de retransmettre le timbre singulier d’une voix. Aussi nous
faut-il faire un effort d’imagination pour renouer avec la perception qu’on en pouvait avoir au
début du XIX® siecle, et reconnaitre la radicale étrangeté, pour nous modernes, de ce que fut,
selon toute probabilité, Fexpérience balzacienne de la voix : pour citer Christine Planté, elle est
« ce qui ne se rend pas [...], R’ayant d’existence que dans linstant fugitif de la performance »*. La
charge de signification de la voix — discursive, mais aussi et surtout ontologique, nous Favons
noté — renforce la dimension inéluctablement tragique de cette labilité vocale : ce qui se perd,
dans la voix, C’est tout Pétre, chair et ame.

Cette mobilité insaisissable, fragilité essentielle de la voix, est aussi ce qui fonde son
pouvoir de fascination, qui s’exerce avec force sur Pauditeur. Pour Alain Arnaud, « cette
imminence de la catastrophe toujours possible, cette finitude logée au cceur d’un infini est ce qui
constitue pour la voix sa plus intense séduction »*. Cette irrémédiable labilité fonde la puissance
d’attraction de la voix, qui, notent Frédéric Toudoire-Surlapierre et Pascal Lécroart, agit
« irrésistiblement » sur Pauditeur ou Pécrivain, « tant Peffet d’attraction inhérent 2 la voix peut étre
rapproché du champ magnétique »*. Cette mortelle séduction, d’autant plus puissante qu’elle est
évanescente, éveille la tentation insatiable de retenir son cours, d’en fixer la trace — désir qui
s’impose par son urgence tragique. Cet impérieux besoin s’exerce d’autant mieux sur Pécrivain
que cette séduisante volatilité affecte, dans une certaine mesure, Pinstrument qui est le sien: Ia
parole, a Peeuvre dans le discours romanesque.

La est bien le paradoxe que la voix, prise comme objet littéraire, installe au cceur de
Pécriture. Support matériel du discours, la voix est pourtant ce que la transcription écrite ne peut

der, ce dont aucune hie ne peut conserver la qualité de présence :
garacet, grap p q p:

Ce qui se perd dans la transcription, c’est tout simplement le corps — du moins ce cotps extérieur
(contingent) qui, en situation de dialogue, lance vers un autre corps, tout aussi fragile (ou affolé) que ha,
des messages intellectuellement vides, dont Ia seule fonction est en quelque sorte d’aarvcher Pautre (voire
au sens prostitutif du terme) et de le maintenir dans son état de partenaire. Transcrite, Ia parole change
évidemment de destinataire, et par 12 méme de sujet, car il n’est pas de Sujet sans Autre. Le corps,

quoique toujours présent (pas de langage sans cotps) cesse de coincider avec Iz personne ou, pour mieux

3 Walter BENJ.AMIN, « L’ceuvre d’art 4 Pére de sa reproductibalité technique », Poésie ¢f révolution, Paris, Denoél, 1971.
%5 Christine PLANTE, p. at., p. 290.

56 Alain ARNAUD, Les Hasards de la voix, cité par Jacques Wagner, « Liminaire : La voix pensée, la voix représentée, Ia
voix pratiquée dans la culture et la hittérature francaises de 1713 a 1875 », m La Vo dans la culture et la Fittérature
Jrancaise, 1713-1875, op. cit., p. 14.

57 Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE et Pascal LECROART, « Préambule vocal 4 la croisée des sens » in Edlats de
voix. L'excpression de la voixc en littérature ef en musigne, op. cit., p. 7.
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dire encore : la personnalité. L’imaginaire du patleur change d’espace: il ne s’agit plus de demande,
d’appel, il ne s’agit plus d’un jeu de contacts ; il s’agit d’installer, de représenter un discontinu articulé,

C’est-a-dire, en fait, une argumentation®.

La voix résiste a toute tentative de saisie par I’écrit ; pire encore, elle installe, au coeur de Pécriture,
un vide essendel, une lacune impossible a combler — disparition d’autant plus lourde de
conséquences qu’elle atteint dans le discours oral la source de sa séduction, ses facultés
d’accrocher le destinataire, qui ne peuvent subsister dans la mise par écrit. Parce que la parole
romanesque — des personnages et du narrateur — perd ses qualités essentielles en étant couchée
par écrit, la vocalité incarne en quelque sorte, dans la littérature, la « mort au travail » - pour
paraphraser la formule célébre de Jean Cocteau sur le septicme art.

Prise comme objet littéraire, la voix s’inscrit dans le texte comme une gporse : elle est, pour
Roland Barthes, la « trappe de la scription »”, qui résiste absolument i toute tentative de
transcription et perd ses qualités essentielles, dés qu’elle entre sous le régime de Pécrit. On
pourrait aller jusqu’a dire que son introduction en littérature déclenche une véritable mise en crise
de Pécriture romanesque, imposant a Pauteur de rechercher « un équivalent de la voix par la
puissance de séduction e de vérité réunies, et de problématiquement rendre ce qui ne se rend
pas»*, pour citer Christine Planté. Balzac est, nous semble-t-il, le premier & se confronter
véritablement a cette gageure, en reconmaissant, d’abord, la densité de sens et de présence
condensées dans cet organe évanescent, mais aussi en s’efforcant de lutter contre la déperdition a
Peeuvre dans toute tentative de transcription, de combattre cette mort que la voix perdue installe
dans le texte écrit. L’objet de ce travail sera donc d’explorer cette poétique balzacienne de la
vocalité, envisagée comme un éventail de solutions avancées par le romancier pour répondre 4 ce
défi que représente, pour Pécriture romanesque, la transcription du phénoméne vocal, et pour
venir 2 bout de cet objet qui systématiquement se dérobe a Pécriture, pour mieux la mettre en
crise, sur fond de paradoxe insoluble entre le pouvoir de séduction de la voix et son pouvoir de
signification, souligné par Claude Jamain®. Nous analyserons comment La Comédie humaine, dans
son ensemble, peut se lire comme la tentative de trouver ce que nous appellerons une
« phonographie ». L’eeuvre romanesque de Balzac nous apparait en effet a la recherche d’une
écriture qui tout 2 la fois explore les traits singuliers de la vocalité nouvellement découverte, tache

d’en conserver la densité de présence et de signification a Pécrit, et tente de lutter contre le

58 Roland BARTHES, « De la parole a Yécriture » in Le Grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Pais, éd. Seuil, 1981,
p- 1L

5 Wid., p. 9

6 Christine PLANTE, 0p. ., p. 292.

¢t Claude JAMAIN, « Balzac, la poésie du roman » p. 177-194 dans Idée de /a voix. Etudes sur le frrisme occidental, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2004, p. 180.

-21-



Introduction

sentiment d’incomplétude qu’elle installe au ceeur de Vécriture™. Nous nous interrogerons, au
cours de ce travail, sur les représentations que Balzac construit de la vocalité dans son ceuvre
romanesque — elles témoignent, nous I'avons noté, d’une sensibilité alerte et moderne 2 cet objet

nouveau —, mais aussi sur les enjeux esthétiques et poétques d’une telle représentation.

Nous suivrons, pour répondre a ce projet, un plan linéaire, par enchainements.

En partant d’une réflexion autour du projet abandonné &*Economie et nomenclature des voix,
nous examinerons dans la premicre partie comment Balzac céde a la tentation d’une saisie
scientifique de la voix, qui se montre particuliecrement attentive a la charge de signification de cet
organe. Lecteur attentif et passionné de Lavater, Balzac a un temps songé a compléter les
Fragments de physiognomonie du célébre pasteur suisse, lequel passe rapidement sur la voix. Si les
textes analytiques ne parviennent pas a cette fin que Balzac leur avait assignée, pour des raisons
qu'il nous faudra élucider, il nous semble possible d’en retrouver les éléments épars dans le
corpus romanesque de La Comédie humaine, ou s’élaborent progressivement une pathognomonie et
une sociologie des voix que Lavater n’elt pas reniées. Tout le corpus romanesque La Comédie
bumaine (au sens strict, par opposition aux Ffwdes analytignes, 2 Pambition scientifique avouée) peut
ainsi se lire comme la tentative de construire cette « phonognomonie » que le romancier a révé
d’élaborer, pour rivaliser avec le modéle lavatérien.

Paradoxalement, pourtant, les raisons mémes qui fondent la supériorité de la voix comme
indice, que nous étudierons dans la premiere partie de ce travail, sont aussi celles qui menacent sa
lisibilité. L’entreprise « phonognomonique » de Balzac n’échappe pas a Pécueil, dénoncé par
Hegel, qui menace toute physiognomonie ; car selon Pauteur de La Phénoménologie de l'esprit, le
signe y court perpétuellement le double risque de s’abolir dans le signifié, pour se confondre avec

lui, ou de se perdre dans le signe, en s’y dénaturant :

On peut aussi bien dire, et que ces extérorisations expriment trop Fintéreur, et qu’elles Pexpriment trop
pew. — Trop, parce que I'extérieur débouche en elles, et quaucune opposition ne reste plus entre elles et
lui; elles ne fournissent pas seulement une expression de Pintéreur, mais Pintérieur lui-méme
immédiatement ; — frop pen, parce que Pintéreur dans le langage et dans Paction se fait un autre, et

s’abandonne 2 la merci de 'élément de la transmutation qui, bouleversant la parole parlée et I'opération

2 Alain VAILLANT, L’Amonrfiction. Disconrs amoureux et poétigne du roman G [épogue moderme, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, 2002, chapitre « L’Utopie de Pamour romantique », p. 123.
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Introduction

accomplie, en font quelque chose d’autre que ce qu’elles sont en soi et pour soi en tant qu’actions de cet

individu déterminé®3.

La confusion progressive qui s’opere, dans la voix, entre signe et signifié, meéne la
« phonognomonie » balzacienne dans une impasse. Elle met un terme 2 cette saisie scientifique
que Balzac a tenté de mettre en ceuvre pour appréhender la voix dans La Comédie humaine. Mais
cet échec, parce qu’il permet de découvrir la dimension ontologique des voix, se révéle finalement
particulierement fécond, sur les plans aussi bien poétique et narratif, que métaphysique. On
assiste en effet, dans le corpus romanesque balzacien, a I’élaboration d’une psychologie des voix,
a laquelle la deuxiéme partie de notre travail sera consacrée: percue comme émanation
matérialisée de Pame, la voix humaine, dans la parole et le chant, est appelée a s’insérer dans la
pensée énergétique balzacienne pour y jouer un role majeur. Ainsi comptise dans sa plénitude, la
voix se révele riche de possibles romanesques, que les romans de La Comiédie humaine ne
manqueront pas d’exploiter, ouvrant des perspectives originales dont les auteurs postérieurs
sauront se souvenir.

Avec la confusion du signe et du signifié¢ dans la voix, s’ouvre aussi le temps des doutes,
des tensions et des paradoxes. Si la seconde partie se concentre sur la dimension spirituelle de la
voix, prise comme émanation de Pame, la troisitme partie de ce travail examinera les
répercussions que cette saisie ontologique de la voix enregistre dans le domaine de I'érotique
balzacienne. Si cette irrésistible séduction vocale, a laquelle Balzac s’est montré sensible, peut
brouiller la signification de la voix au point d’empécher son déchiffrement, parole et chant
(re)construisent fantasmatiquement dans Pespace romanesque un corps désirable. Parce qu’elle
est chair spiritualisée autant qu’émanation matérielle de Pame, la voix condense et concentre les
apories qui déchirent Pérotique balzacienne, constamment prise entre le désir de satisfaire les
élans de la chair et Paspiration a la sublimation : il faudra par conséquent nous interroger sur le
réle qu’elle est appelée i jouer sur ce terrain. Erigée en objet de désir, selon une perspective qui
annonce les théories lacaniennes sur la voix comme objet pulsionnel®, la voix exacerbe-t-elle les
tensions a Peeuvre dans La Comédie humaine entre amour charnel et amour spirituel ? Dans quelle
mesure peut-elle, au contraire, y apporter une résolution, elle qui confond harmonieusement la
chair et Pesprit? Comment peut-elle étre considérée comme une issue a cette tentation de
Fabsolu, a ces élans mystiques qui habitent les amants balzaciens et les invitent 4 sublimer les

impératifs de la chair dans un amour entiérement spiritualisé ?

® Georg Friedtich HEGEL, La Phénoménologie de esprit, trad. J. Hippolyte, Paris, Aubier-Montaigne, [1939], p. 259.
& Jacques LACAN, cité par Michel PO1ZAT, gp. ot p. 92.
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Parce que la communication est, chez Balzac, acte amour®™, et que la parole est ce lieu
ou se déploie et se prolonge, a 'infini, I’érotique balzacienne, il nous faudra, pour finir, examiner
les répercussions que cette conception de la vocalité, dans toutes ses dimensions — sémiotique,
ontologique, érotique — enregistre dans la parole romanesque. La derniére partie de ce travail
analysera donc comment la voix, support matériel de la parole autant que signe supérieur, agit
dans les échanges. Parce quelle confond le signe et le signifié, la voix s’offre dans La Comédie
bumaine comme un signal parfaitement pur et transparent, qui communique la pensée et les affects
de maniére quasi immédiate. Elle semble constituer le medinm idéal de cette « langue céleste »
révée par Balzac®, qui, dépassant les apories du langage, restaure dans sa transparence primitive la
langue originelle décrite par Rousseau dans son Essas sur 'origine des langnes. Elle parait pouvoir
résoudre ainsi les tensions et les pi¢ges semés dans les échanges entre les personnages, en
permettant la transmission immédiate des idées, directement empreintes dans la voix, en opérant
une coincidence idéale de Pénoncé et de Pénonciation. Si la vocalité balzacienne apparait le
support idéal d’un retour 2 Ia pureté édénique des échanges, nous verrons pourtant qu’elle subit
une terrible dévalorisation. N’ignorant pas les possibilités que recele la voix trompeuse, Balzac
voit dans Finstrumentalisation de cet organe, produit de la culture et de PHistoire, les sources de
la dégradation de ce parfait indice, qui infléchit son pouvoir de signification.

Cette méditation sur la communication para-verbale, qui occupe la quatrieme partie de
notre travail, nous conduira tout naturellement a mettre en question la valeur de Pécriture et du
langage, directement interrogés par cette exploration balzacienne des pouvoirs et des mirages de
la voix humaine. A Phorizon de cette enquéte, se pose donc, comme une évidence, la question du
pouvoir respectif de la voix et des mots, qui, installée au cceur de Pécriture balzacienne, mine
Pentreprise de composition romanesque autant qu’elle Panime. En constituant la voix, et non le
langage, comme le lieu de la communication idéale entre les étres, Balzac semble dénoncer les
limites de son propre travail d’écrivain ; La Comédie bumaine ne serait alors que la quéte désespérée
d’un objet insaisissable, la recherche perpétuellement mise en échec d’une écriture capable de
conserver, jusque dans la transcription, les pouvoirs de la voix vive. Mais n’est-elle que cela ? Et
n’y a-t-il pas, au ceeur de cette rivalité avouée dans la fiction entre la vocalité et les mots, un
combat du romancier pour réhabiliter les pouvoirs de Pécriture, et conserver, jusque dans le

passage a Pécrit, la signifiance ainsi que la séduction de cette voix vive irrémédiablement perdue ?

6 Alain VAILLANT, gp. cf., passim et notamment p. 144.
% Anne-Marie BARON, Balzac on les bitroghyphes de Fimaginaire, Patis, Honoré Champion, 2002, chap. X111, p. 163-64 et
suiv.
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Sémiotique des voix
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Chapitre 1

I’ambition d’une théorisation scientifique

Plus que romancier, Balzac, grand admirateur des innovateurs qui ont marqué les sciences
de son époque — biologie, chimie, sciences naturelles, médecine — s’est longtemps révé penseur,
théoricien, fondateur de sciences nouvelles. Sa vocation commence par étre philosophique, et les
premiers essais du jeune auteur, en 1818-1820 — la Dissertation sur Ihomme, les Notes philosophiques,
etc. — manifestent Pambition de « fonder une anthropologie, reconstruire scientifiquement
Phomme, étudier ses idées, son langage, ses facultés, écrire une théorie de la pensée humaine qui
surpasse les ouvrages de Locke, de Condillac, d’'Helvétius, de Cabanis et des idéologues »'. Alors
qu’il s’engage dans une carri¢re plus littéraire, avec le succeés que lon sait, il continue de noutrir
des prétentions scientifiques. Il présente ses projets d’essais théoriques comme « Pouvrage de [sa]
vie »’, et réduit Pensemble de son ceuvre romanesque 3 un role subalterne. Celle-ci est en effet
destinée  illustrer une vaste théotie sociale qui doit parachever Pensemble de Pceuvre : les Ftudes
analytiques se proposent de « creuser les principes » de la vie sociale que Peeuvre romanesque a

décrits®, en analysant « Phomme, la société, Phumanité » dans leur ensemble’.
> Y >

! Pierre-Georges CASTEX, Notice pour les Etwdes Analytiques — X1, 1716.

2 Honoré de BALZAC, Lettre 2 *** de mat 1834, Corr, t. I, n° 779, p. 500.

3 Félix DAVIN, Introduction aux Etwdes philosophiques — X, 1218.

4+ Honoré de BALZAC, Lettre 3 Mme Hanska du 26 octobre 1834, LHB, t. I, n° 72, p. 204.
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1.1 - L’ambition d’une théorisation scientifique

Le but que s’assigne 'auteur de La Comédie humaine, dans son fameux « Avant-propos » de
1842, releve d’une science qui ne s’appelle pas encore la sociologie. Balzac y annonce son
ambition d’établir le catalogue des « Espéces sociales »°, comme Buffon a dressé celui des espéces
animales ; il emprunte également 2 ce dernier sa méthode ainsi que son raisonnement par
induction, qui construit la théorie 2 partir de 'observation des phénomeénes. L’étude des mceurs,
des habitudes, de méme que 'examen du milieu dans lequel se développent les individus doit
permettre de le caractériser, d’analyser les relations entre les étres, et ainsi de démonter les
mécanismes sociaux : Balzac s’appuie constamment sur le principe selon lequel « 'homme [...]
tend 2 représenter ses meeurs, sa pensée et sa vie dans tout ce qu’il approprie a ses besoins [...]
les habitudes, les vétements, les paroles »°. Toute La Comédie bumaine se veut Pillustration de ce
principe fondateur, dont la démonstration doit constituer Paboutissement de la création
romanesque. L’élaboration de cette science inédite, toujours envisagée, jamais réalisée, est une
tentation récurrente qui alimente la création littéraire : en faisant remonter aux années 1820 —
datation trés probablement abusive — la conception du projet des Efudes anaptiques, on doit se
déployer sa théorie sociale, Balzac revendique le caractére matriciel, pour toute son ceuvre, de la
réflexion d’ordre scientifique et sociologique.

Parmi les éléments choisis pour ces investigations analytiques, la voix, parlée et chantée,
occupe une place a part. Introduit dans les cercles de la mondanité parisienne au moment ou
Vopéra devient un genre 2a Ia mode, ou il est de bon ton d’avoir sa loge aux Italiens et de s’y
montrer trois fois par semaine’, Balzac n’échappe pas 1 la fascination de ses contemporains pour
Part lyrique, la déclamation, et se montre sensible au « phénomeéne oral qui, bien érudié, bien
manié, fait la puissance de Pacteur et du conteur »*. L’observation et la description des voix prend
toutefois chez lui un tour plus scientifique que véritablement esthétique : celles-ci apparaissent, de
maniére progressive — et il faudra retracer Phistoire de cette progression —, comme un objet
d’analyse propre a favoriser I'épanouissement des qualités scientifiques de I'auteur, au point que
celui-ci veuille y consacrer une Etude analytique spécifique, annoncée en 1839 sous le titre
&’ Economie et nomenclature des voix”.

Cette ambition a pu étre favorisée par le fait que sur ce terrain, contrairement a d’autres
domaines qu’il a été amené a examiner dans le cadre de ses articles et études, Balzac faisait ceuvre

de pionnier, explorant un objet demeuré pour ainsi dire vierge : nous nous pencherons sur les

5 Honoré de BALZAC, Avant-propos de La Comédie bumaine — 1, 8.

¢ Ivid., p. 9. .

7 Patrick BARBIER, 4 /"Opéra an temps de Rossini et de Balzac. Paris 1800-1850, Paris, Hachette, « La vie quotidienne »,
1987, p. 141.

8 Honoré de BALZAC, Une conversation entre onse benres ef minnit, Toulouse, éd. Ombres, « Petite bibliothéque Ombres »,
2001, p. 11.

* Honoré de BALZAC, Préambule au Truité des excitants modernes, in Pathologie de Ia vie sociale — X11, 306.
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1.1 - L’ambition d’une théorisation scientifique

raisons du choix de la voix comme objet d’une théorisation originale, dans le contexte particulier
des sciences au début du XIX® siécle — ou plus précisément de ce qu’en connaissait Balzac, et sur
Phistoire de cette élection progressive au statut d’objet analytique. Le paradoxe est que ce projet
de théorisation, longtemps envisagé, n’a jamais été concrétisé : comme beaucoup d’autres Etwdes
analytiques, Y Economie et nomenclature des voix mentionnée en 1839 ne verra jamais le jour. Il faudra
par conséquent s’interroger sur les raisons de ce qui semble étre un échec — mais qui n’en est un
qu’a premiére vue: si la théorie balzacienne de la voix n’a pas été construite en un discours
systématique et suivi, les autres Eswudes analytiques, qui abordent réguliérement la question de la
voix, permettent de cerner partiellement les contours de cette théorisation, d’en caractériser les
enjeux et la méthode, ainsi que les modéles auxquels elle se réféere. Nous examinerons donc les
traces de cette théorie dans les textes et projets analytiques de La Comédie humaine, avant de nous
interroger plus précisément sur les raisons de son abandon en tant que traité scientifique,
abandon qui a, nous semble-t-il, motivé la dispersion de cette théorie dans Pensemble du corpus

romanesque.

I. La constitution de la voix en objet analytique

Deés ses débuts en écriture, Balzac s’est montré fasciné par la puissance du phénomene
oratoire, par son pouvoir de séduction comme par son aptitude a Livrer des indices sur le
locuteur, d’ordre social (milieu, origine géographique) ou individuel (caractére). Pourtant, ce n’est
quen 1839, dans le Préambule rédigé pour I'édition Charpentier du Traité des excitants modernes,
qu’il exprime le souhait d’intégrer cette réflexion 2 La Comédie humaine, dans la section des Etudes
analytiques : il se propose alors de consacrer une étude spécifique aux voix, dont le titre laisse
attendre, d’aprés Rose Fortassier qui édite le texte pour ’édition Pléiade, « une classification des
tessitures et des intonations qui elit enseigné a décrypter le caractére d’un étre d’aprés sa voix »".

Entre 1820, époque des premiers essais littéraires de Balzac, a laquelle il fait remonter, de
maniére probablement abusive, la conception des Etudes analytiques °, 2 1839, ou il congoit ce
projet spécifique, l'intérét qu’ll montre pour le phénoméne oratoire évolue. Si la perspective

adoptée reste sensiblement la méme — il s’agit toujours de faire du langage ou de la voix un

10 Rose FORTASSIER, in P17S — XI1, 306, n. 2.

1 §i Pierre-Georges CASTEX, dans son « Introduction aux Efudes anafytiques » pour Yédition de la Pléiade, montre que
«leur programme, dés 1830, tend 2 se développer » (XI, 1718), avant la conception du projet proprement dit, en
1834, il sembile difficile de faite retnonter plus tot leur découverte.

12 « Dés 1820, avais formé le projet de concentrer dans quatre ouvrages de morale politique, d’observations
scientifiques, de critique railleuse, tout ce qu concernatt la vie sociale analysée 2 fond » (Préambule au Traité des
excitants modernes, in PVS — X11, 303).
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instrument d’analyse pour déchiffrer les étres — le modéle scientifique suivi change, de méme que
Pobjet étudié : celui-ci subit un certain nombre de redéfinitions et de réévaluations. Abandonnant
peu 2 peu la perspective purement linguistique des débuts, Balzac montre un intérét croissant
pour les ressources du langage para-verbal, notamment celles qui ressortent de Paccent ou des

intonations, qui prennent de plus en plus d'importance dans son analyse.

L 1. Une théorie du langage

Soucieux d’élucider les causes de la puissance de la parole, tant sur le plan de la séduction
que sur celui de la signification, Balzac concentre dans un premier temps ses travaux autour du
seul langage, abordant le probléme sous un angle exclusivement linguistique. Mais de ses débuts
en écriture, en 1818-1820, aux articles de 1830, le mod¢le théorique que suit Balzac évolue : a la
philosophie, référence des premiéres années, mais difficile 2 adopter pleinement par une pensée
encore juvénile, succéde peu a peu 2 la facilité journalistique, animée toutefois d’une ambition

sociologique de plus en plus affirmée.
L1.a. L’ébauche d’une psycholinguistique (1818-20)

Au moment ou s’affirme sa vocation d’homme de plume, dans les années 1818-1820,
Balzac se pense comme un auteur spéculatif. Au cours de ces années de maturation, ou se
dessinent les préoccupations essentielles qui le suivront pendant toute sa carriére”, il manifeste
déja un intérét prononcé pour le probléeme du langage, envisagé dans une perspective sémiotique.

Les fragments rassemblés en vue dun Discours sur limmortalité de 'dme, comme YEssai sur le
genie poctigue, entament une réflexion sur le langage menée parallelement a Pobjet propre de ces
deux essais. L’élaboration d’une théorie du langage y est posée comme le préalable nécessaire a
tout examen de la formation des idées, des processus de la pensée™ ; le langage étant congu
comme le reflet de la pensée, son examen doit permettre d’analyser le fonctionnement intellectuel
et psychique, pour mieux comprendre comment naissent les idées. Ainsi s’ébauchent les
fondements d’une « psycholinguistique », qui fait de Pexamen du langage non seulement le
préalable i toute analyse philosophique, mais aussi un instrument d’analyse psychologique®. La
supériorité intellectuelle de Phomme sur les animaux est attestée par sa maitrise de la parole,

Pélaboration du langage constitue donc un indice de Pactivité de Pesprit’®. De méme, on peut

13 Henri GAUTHIER, « Les essats philosophiques du jeune Balzac », 4B 1983, p. 96.

1 Ibid., p. 101.

15 Martin KANES, « Balzac et la psycholinguistique », 4B 1969, p. 112-113.

16 « A quels étres comparer ceux qui, indignes du nom d’homme par leur abrutissement et la privation de leurs
qualités morales, chez lesquels la parole n’est plus que le dernier cri des organes et des nerfs finissant leurs fonctions,
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établir des hiérarchies entre les peuples en examinant le degré plus ou moins élevé d’abstraction

de leur langue, laquelle révele leur degré de civilisation :

11 est des peuplades dont le langage est bomé 4 des mots simples. Un seul homme de ces peuplades 2 une
somme de science égale a celle de toute la nation. Il est d’autres peuples qui ont peu de mots abstraits ; il
en est enfin qui en ont beaucoup. Les nations d’Europe ont presque toutes une langue dont les mots sont
multipliés, mais il 0’2 jamais existé de langue assez riche pour exprimer toutes les sensations et les idées

de 'homme par des mots'’.

Cette articulation entre théorie du langage et réflexion sur Pame n’est guére novatrice : Balzac
reprend, dans son Essai sur le génie poétique, des théses de la philosophie sensualiste, empruntant
des arguments 4 Locke ou 4 Condillac”®, et ne parvient pas véritablement 2 élaborer une pensée
originale face a un probléeme éminemment complexe, discuté depuis des siecles. Toutefois, la
constitution du langage en instrument d’analyse psychologique est relativement neuve ; on la voit

ressurgir dans les textes théoriques balzaciens quelques années plus tard.

L1.b. La conversation, nouvel objet d’étude (1830)

Si ces projets philosophiques restent a Pétat d’esquisse, P'intérét de Balzac pour le langage,
envisagé dans une perspective sémiotique, demeure en effet vivace au cours de la décennie 1820-
1830 ; i continue d’y consacrer des articles (notamment « Des mots a la mode ») et des notes, et
envisage méme de rédiger une Physiologie de la parole * pour Hetzel. On observe toutefois, dans ces
articles, une inflexion tant dans la maniére de traiter le probleme que dans la définition de son
objet.

Dans le cadre d’une écriture journalistique, qui se veut légére et plaisante sans renoncer a
toute prétention de sérieux, il ne saurait étre question d’élaborer une théorie philosophique sur le
probléme du langage. Maurice Bardéche™ a montré Pinfluence qu’a eue sur le jeune Balzac le style
journalistique des années 1830, et particulierement la littérature d’observation dans sa veine
satirique, qui fonde la peinture de « types » caricaturaux sur Pexamen des détails caractéristiques.
Devenu plus attentif aux phénomeénes sociaux et historiques, se sentant investi d'une mission
d’historien des mceurs modernes, Balzac ébauche, dans ses textes destinés a la presse, les
fondements d’une réflexion sociologique. L’étude du langage est reprise dans cette perspective :

les « Complaintes satiriques sur les meeurs du temps présent» voient dans la déchéance des

Pouie a cessé, etc., et qui ne s'offrent plus 2 nos regards que comme des attestations humaines du dépérissement des
sens ¢ » {Discours sur Fimmrortalité de lame, frg. 52, in OD — I, 535).

17 Essai sur le génie poétigue. OD 1, 596.

18 Martin KANES, op. at., p. 116 et passim.

1 Le ttre figure dans Pébauche dun traté passé avec Hetzel, inséré dans le dossier Lov. A 256, f° 144
(Roland CHOLLET, René & Christine GUISE, Notice 2 Particle « Des mots 2 la mode », OD — 11, 1558).

2 Maurice BARDECHE, Bafsac romandier, Paris, Plon, 1943, p. 180-182.
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salons, dans la disparition « de ces conversations qui, jadis, firent nommer Paris la capitale de la
parole »”, un signe de la profonde déréliction de la France contemporaine, et se proposent
d’« analyser et [d’]observer la politesse et la conversation actuelles», afin de «rechercher si
véritablement notre esprit national, notre beau caractére gaulois est contraire aux formes
nouvelles »” ; Pétude des «mots 2 la mode», dans Particle qui porte ce titre, constitue la
possession de certains sociolectes, et tout particuli¢rement la maitrise des plus audacieux
néologismes, comme un indice social, 'une de ces nuances qui « permettent aux gens comme il
faut de se reconnaitre », a une époque ou Papparence est de plus en plus indifférenciée, et ou «le
commis peut Pemporter sur un marquis par la grace des manicres, par Pélégance du costume, et
peut quelquefois 'écraser par la puissance de la parole »™.

Ces quelques citations permettent de mesurer linflexion que connait la réflexion
balzacienne sur le langage autour de 1830 : non seulement la perspective selon laquelle il aborde
a changé, mais son objet lui-méme est en cours de redéfinition. Alors que les essais
philosophiques de 1818-1820 ne s’intéressaient qu’au langage dans sa relation avec la pensée, sans
tenir compte de ses variables historiques ou sociales, les articles de 1830 manifestent un souci
nouveau pour la conversation, pratique historiquement et sociologiquement marquée, prise
comme un indice majeur de I’évolution des mceurs et de la société. Certes, Particle « Des mots 4 la
mode » ne s’attache qu’a ce que la langue a de plus éphémeére et de plus superficiel™ et peut, a ce
titre, sembler décevant ; mais on y remarque une attention nouvelle pour Poralité, qui prend en
compte les éléments para-verbaux de la communication entre les individus d’une méme sphere
sociale, pour en déchiffrer les codes. Gestes, regards, mais aussi intonations et accents, pris
comme des éléments essentiels de cette « puissance de la parole » si caractéristique de la société
modeme aux yveux de Balzac, sont passés au crible par le regard analytique, sans qu’il puisse en

percer véritablement le mystere.

2t « Complaintes satiriques sur les mceurs du temps présent » {20 févrer 1830} /n OD — 11, 740.

2 Ibid., OD — 11, 748.

23 « Des mots a la mode », OD 11, 749.

2 11 ne faudrait pas pour autant négliger Fimportance de ce texte aux veux de Balzac. L’examen des rares brouillons
de la Pathologie de la vie sociale, la troisiéme Etude analytique annoncée en 1838-39, semble indiquer que Balzac aurait
voulu y intégrer Particle « Des mots a la mode » : il figure en effet, sous le titre « De 1a conversation » dans un cahier
de 47 feuillets du dossier Lov. A 224, 2 la suite du texte du Trsifé de la vie élégante, comme le signale Rose Fortassier
dans Phistoire de ce texte (P1’S — XII, 924-25). L’existence de ce brouillon a conduit certains éditeurs, Pierre Citron
notamment, 2 intégrer « Des mots a la mode » a Ia Pathologie de la vie sociale, dans son édition (La Comsédie humaine. Pars,
Seutl, « PIntégrale », vol. 7, p. 561 sq.) ; mais sans voir le lien avec le Traité de la vie éfégante. Ce demier opus, publi¢ en
1830 dans /z Mode et laissé inachevé, annonce un chapitre « de la conversation » (P1’S — X1, 235), qui ne fut jamais
réalisé : le texte « Des mots i la mode », mis 2 sa suite dans les brouillons, était peut-étre destiné 2 compléter celui du
Traité, au moment de sa reprise en 1839, en vue d’une intégration dans les Etudes analytigues.
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I.2. Vers I'étude des voix

I.2.a. La voix comme objet théorique (1833)

L’effort de théorisation du langage et Pintérét de Balzac pour la parole connait en 1833 un
tournant décisif avec la Théorie de la démarche, article rédigé pour VEunrope littéraire en 1830, et que
Pauteur décidera en 1838-39 d’intégrer dans I.a Comédie humaine, une fois qu'aura été congue la
section des Ftudes analytiques. Ce bref article, i la tonalité déroutante — Pauteur s’y déclare « assez
osé pour cotoyer la folie sans crainte et la science sans peur» (PVS — XII, 266) — opére un
élargissement de la perspective sur le langage : c’est le premier texte a vocation théorique ou
Balzac aborde la voix, parlée et chantée, dans une perspective analytique. Assimilée a d’autres
lieux d’observation privilégiés que sont le regard, la démarche ou le geste™, elle y est donnée
comme un objet digne d’intérét, voire comme un signe déterminant pour I'observateur du genre
humain. Renongant dans la Théoric de la démarche a Yexamen des néologismes mondatns (ambition
quelque peu stérile et trop vite démodée™), Pobservateur manifeste en effet une attention
nouvelle pour toutes les ressources de la communication autres que les seuls mots : gestes,
regards, mais aussi et surtout ces accents, intonations, couleurs et inflexions de voix, qut viennent
enrichir la stratégie de Vorateur et contribuent a rehausser la séduction du chanteur, sont pris
comme des indices décisifs pour déchiffrer les étres.

La réflexion entamée dans la Théorie de la démarche redouble et dépasse la théorie du
langage qu’ébauchaient les écrits antérieurs. L’article de 1833 peut apparaitre comme la
continuation logique des textes de 1830, dans la mesure ou Balzac y cherche encore 2 élucider les
causes de la puissance de la parole; la visée de Penquéte ainsi menée demeure identique,
puisqu’on retrouve dans Particle de YE#rope fittéraire des allusions a la nécessité de déterminer des
mmstruments d’analyse et de discrimination sociale, dans une société marquée par le nivellement et
lindistinction — nécessité dont Balzac ressent cruellement P'urgence”. La continuité de cette
perspective est encore manifeste dans le projet de Pathologie de la vie sociale, dans lequel la Théorie de
la démarche doit s’insérer, et qui se destine 2 examiner « les manifestations de la pensée, prises sous
toutes les formes que lui donne Pétat social » (P17S — XII, 304), pour recenser les marques
qu’imprime sur un individu la vie en société.

Toutefois, en recentrant sa réflexion sur Porgane qui produit la parole, plutot que sur la
parole méme, Balzac semble dépasser les limites que la seule réflexion sur la conversation

imposait a son propos. La Théorie de la démarche instaure en effet une hiérarchie qui fait de la voix

2 Théorie de la démarche, in PVS — X11, 280.
26 Roland CHOLLET, Notice de Particle « Des mots i la mode », OD II, p. 1558.
¥ Régine BORDERIE, Balzac peintre de corps. La Comiédie bumaine on le sens du détail, Paris, SEDES, 2002, p. 59.
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un indice de qualité supérieure a la parole articulée. Le Truité de la vie éfigante, publié en 1830,
distinguait déja, pour déchiffrer les étres, les « actes qui procédent immédiatement de Phomme »
et ceux qui « ne dérivent, pour ainsi dire, que médiatement de I'individu » — « la parole, la démarche,
les manieres » (PVS — XII, 234) étant rangées dans la premiére catégorie. La Théorie de la démarche
reprend et affine cette distinction, en faisant de la voix, sous sa forme parlée et chantée,
Pexpression la plus immédiate de 'ame et de la pensée, alors que la parole articulée est donnée
comme une expression seconde, médiatisée™. Parce qu’elle est une manifestation directe de ’ame,

la voix peut zinsi étre exploitée comme signe.

1.2.b. La voix au centre d’un projet #Etwude an
(1839)

L’infléchissement marqué par la Théorie de la déimarche n’est pas sans lendemain. La voix
n’était abordée qu’incidemment, dans ce texte qui se consacre en priorité a la démarche, et
n’aborde la question du phénomene oral que par analogie : mais en signalant a I'auteur, peut-étre
malgré lui dans un premier temps, la valeur hautement significative de cet élément, il hui souffle le
projet d’élaborer une théorie spécifiquement consacrée a 'organe de Ia parole.

Ce projet prend corps au moment ou Balzac congoit la Parhologie de la vie sociale, en 1838-
1839, dans un contexte de manceuvres éditoriales : elle est destinée a compléter une nouvelle
réédition de La Physiologie du mariage, Youvrage a succes depuis sa parution en 1829. Cette
troisitme Etude analytique, annoncée comme une « Anthropologie compléte», se destine 2
examiner les « manifestations de la pensée prises sous toutes les formes que lui donne Pétat social,
soit par le vivre et le couvert, soit par la démarche et la parole, etc. »”. L’ouvrage devait selon
toute vraisemblance réunir diverses études, certaines™ déja publiées en revue, selon une technique
du réemploi chére 3 Balzac®, d’autres inédites™ : dans le préambule rédigé pour le Traité des
excitants modernes, publié chez Charpentier en 1839 en complément de la Physiologie dn godit de

Brillat-Savarin, Balzac annonce triomphalement :

2 Théorie de la démarche, in P1°S — X11, 270.

* Sous-titre de la Pathologie de la vie sociale cité dans le Préambule du Traié des exccitants modernes — X11, 304. Notons
qu'une version primitive de ce sous-titre programematique comporte, a la place du mot « parole », le mot « voix »,
biffé par la suite (document Lov. A 166, f° 38, recto).

¥ Le préambule du Traité des exccitants modernes précise que cet opuscule « est un fragment de la Pathologie de ln vie sociale,
dont déja quelques fragments comme Ya Théorie de la démarche et Ye Traité de la toilette [furar Traité de Ja vie élégantd ont
paru. » (P}’S - XI1, 305).

3 Joélle GLEIZE, « Ia Pathologie de la vie sociale, cevvre migrante », AB 2005, p 294-95

32 Le Traité conclu avec Gervais Charpentier, éditeur pressenti des Etudes analytiques, précise que « la Patbologre de la vie
Sociale devra étre enticrement inédite, sauf les parties qu sont 4 la conmaissance de M. Charpentier et que M. de Balzac
hni a communtquées, telles que les publications faites dans &z Mode ou la Théorie de la démarche. » (Traité du 24
décembre 1838 — Corr: 111, n. 1409, p. 493).
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[---] I'apparttion prochamne d’une ceuvre [la Pathologie de la vie social] ot fourmillent des théories et des
traités sur toutes les vanités soctales qui nous affligent ou nous rendent heureux ; mais que je regarde
comme st utile, que, par un temps ou tout homme est plus ou mons maquignon, je ne donnerass pas mes
Principes d’bippiatrique pour Corinne, et 2 une époque on, plus que jamais, Ia parole est devenue une

puissance, je ne troquerais pas mon Econonrie et nomenclature des woix pour René 33,

Ainsi est-il attesté que Balzac, en 1838, envisage de consacrer a la voix une étude analytique
spécifique, qui ne recouvre pas, si I'on lit bien ce préambule, Particle « Des mots 4 la mode » : le
titte &’Economie et nomenclature des wix, qui mentionne explicitement Porgane de la parole et se
désintéresse du discours, manifeste bien cette prise de conscience décisive, opérée depuis 1833
semble-t-il, de la puissance de la voix, de sa signification, de son role dans la communication
entre les étres et dans le déchiffrement des individus. Comme bien d’autres titres annoncés par
Balzac, ce texte n’a jamais vu le jour : selon un procédé récurrent pour les ceuvres de la derniére
section de La Comédie humaine, Balzac continue de mentionner un titre sans parvenir a le mettre
sur le métier, ni, 4 fortiori, a le mener a son terme. Pourtant Pidée d’une Pazhologie de la vie sociale le
hante : le « Catalogue de La Comédie humaine », en 1845, fait figurer le titre en bonne place, et une
addition de 1846 2 La Physiologie du mariage™ y renvoie encore. Ce projet reste donc dans I'horizon

intellectuel du romancier, méme s’il ne parvient pas a s’y confronter véritablement.

Entre 1818 et 1846, la conception balzacienne du langage connait bien des évolutions,
tant dans le modele théorique qu’il souhaite emprunter — philosophie spéculative ou
épistémologique, analyse historique et sociologique, code moral et esthétique, physiologie — que
dans la caractérisation de Pobjet, qui tend a se redéfinir au cours de la carriére de Pauteur, le
menant d’'une conception purement linguistique 2 la prise en compte croissante des éléments non
verbaux de la communication, pour se concentrer finalement sur la voix, parlée et chantée, érigée
au terme de ce parcours en objet analytique précieux pour le déchiffrement sociologique ou
caractérologique.

La réflexion balzacienne sur la voix, engagée dans une perspective sémiotique, ne nait pas
absolument ex nibilo: elle survient dans un contexte théorique et scientifique précis, qui

s’intéresse de plus en plus 2 la valeur de la voix comme signe. Balzac, toujours curieux dés qu’il

33 Truité des excitants modernes, « Préambule » in PVS — X1, 305-306.

3 Reprenant en 1846 son texte de la Physiologie pour son insertion dans édition Fume, Balzac introduit, 2 la
méditation XXV, une allusion 4 sa Pathologie de /a vie sociale avec un sous-titre légérement modifié par rapport 2 la
version de 1839 : « Méditations mathématiques, physiques, chimiques et transcendantes sur les manifestations de la
pensée prises sous toutes les formes que produit Pétat de la société, soit par le vivre, le couvert, la démarche,
Phippiatrique, soit par la parole et Paction, ete. » (Phy. — X1, 1161). Le retour du terme « hippiatrique », qui en 1838
n’apparaissait pas dans le sous-titre, mais était mentionné comme un des projets apparentés a la Pathologie, atteste de
Ia continuité du projet — sans toutefots indiquer le début d’une éventuelle rédaction : comme souvent concernant les
Etudes analytiques, Balzac continue de mentionner son projet, sans pour autant patvenir 2 le mener a terme.
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s’agit de s’intéresser aux sciences qui touchent 2 Yhomme, a pu puiser au cours de ses lectures

Pinspiration pour une démarche analytique consacrée 2 la voix.

II. Un objet scientifique imparfaitement exploré

A Yorigine de la vocation scientifique de Balzac, on trouve bien évidemment sa
fascination pour toutes les sciences qui s’intéressent a Phomme, et qui structurent Fimaginaire du
romancier : la profonde influence qu’ont eue sur le jeune romancier les sciences naturelles, la
médecine ou la physiognomonie a été considérablement étudiée et n'est plus a prouver”. Ces
lectures ont pu orienter sa perception de la voix et la prise de conscience de la richesse de cet
organe, dont Fintérét est proclamé par des disciplines trés différentes dans leurs méthodes et leurs
enjeux : elle se trouve en effet au carrefour de diverses approches scientifiques ou pseudo-
scientifiques qui la constituent comme un signe révélateur, selon une approche qui rejoint la
préoccupation balzacienne du déchiffrement des étres et sa convicton intime d’une
cotrrespondance a rechercher entre I'étre intérieur et I'étre extérieur.

Toutefois, les recherches entreprises autour de la voix sont encore incompletes au début
du XIX" siecle, si bien quelle peut encore apparaitre, au moment ou écrit Balzac, comme un
domaine en partie vierge, qui reste a explorer. En particulier, Pabsence de synthése sur la valeur
sémiotique de la voix, soulignée par de nombreux auteurs, comme Pappel lancé par certains a des
continuateurs capables d’explorer de maniére systématique cet objet complexe, ne devait pas le
laisser indifférent : cette lacune, dans la culture scientifique de Pépoque, a di constituer un

puissant stimulant pour engager le romancier sur la voie de la fondation scientifique.

IL 1. La voix dans la séméiotique médicale

Les travaux de Moise Le Yaouanc ont montré le profond intérét de Balzac pour les
sciences médicales, et la maniére dont il a su exploiter cette culture dans le cadre de la fiction
romanesque. Cette curiosité, probablement attisée par Bernard-Francois Balzac, le pére de
Pécrivain, passionné de médecine, s’est développée au fil des lectures du jeune homme dans la

maison familiale, particuliérement fournie en la matiére®, puis 2 la bibliothéque de PArsenal,

3 Emst Robert CURTIUS, Bafsar, trad. M. Beretti, Paris, éd. des Syrtes, 1999, p. 193-216.

36 Le nom de Bernard-Francois Balzac figure dans la liste des souscripteurs du grand Dictionnaire des sciences médicales en
soixante volumes publié par Panckoucke entre 1812 et 1822, qui résume Pessentiel des savoirs du XIX¢ siécle. Moise
L1 YAOUANC, Nosographie de ! bumanité balvacienne, Paris, Maloine, 1959, p. 14-18.
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fréquentée durant ses années de formation, ou ailleurs, 2 une époque ou fleurissent les
répertoires médicaux”. Le romancier a pu compléter ses connaissances par le biais d’échanges
épistolaires et de conversations avec divers praticiens, en particulier avec le docteur Nacquart,
ami de la famille et contributeur du fameux Dictionnaire des sciences médicales de Panckoucke™.

Au moment ou le role des symptomes dans la détermination de la maladie comme dans le
choix d’une thérapeutique s’affirme comme le fondement méme de la pratique médicale®, sous le
nom de « séméiologie »*, la maniére dont les répertoires de médecine envisagent la voix, prise
comme un élément essentiel dans linterprétation de la maladie, a pu inspirer a Balzac sa
démarche analytique autour de cet objet, dans la mesure ou elle rejoint son intérét bien connu
pour le déchiffrement des étres et la dénonciation des apparences trompeuses. Si la voix est
considérée comme Iindice de diverses pathologies depuis PAntiquité, le XIX® siecle reprend et
développe cet héritage : rappelant que « le pere de la médecine avait examiné avec la plus grande
attention «les variations qui survenaient dans Pexercice de la parole pendant le cours des
fievres », le Dictionnaire des sciences médicales énumere divers types d’altération du timbre de la voix,
« que le médecin physiologiste doit savoir apprécier 2 leur juste valeur au lit du malade »*. La voix
devient ainsi « Pune des sources les plus précieuses du diagnostic et du pronostic de certaines
maladies »*.

Une telle pratique met en évidence les liens existant entre la voix, cet élément en
apparence immatériel, et le corps, et en premier lieu avec les organes mobilisés pour la

production du son: ceux-ci n‘ont été complétement identifiés qu’au XVIII® siecle, grace aux

37 Félix D WIN, « Introduction aux Ewudes philosophiques» — X, 1203.

3% Moise Le Yaouanc (gp. ., p. 20) cite, parmi les plus célebres, VEngclopédie médicate, e Dictionnaire de médecine (Paris,
Béchet, 1821-1828), YEncyelgpédie des sciences médicales, ou encore YEncyclopédie méthodigne (Panis, Panckoucke-Veuve
Agasse, 1787-1830) comportant une section « médecine » en treize volumes.

39 Tbid., p. 11-13.

40 Larticle « Séméiotique » du Ditionnaire des sciences médicales (signalé par la suite par les initiales DSM. Paris, C. L. F.
Panckoucke, 1812-1822), vol. 50, p. 559 sq., oppose une réponse ferme aux adversaires de cette pratique, en
soulignant qu’« 1l est naturel que ceux qui regardent la médecine comme un art conjectural considérent la sémétotique
comine une science peu utile » ; mais que ces critiques, fondées sur des cas particuliers, ne sauratent conduire 2 « nier
que la séméiotique soit la véritable science médicale » (p. 562).

4t D’aprés le Grand Robert de Ia langue Francaise (nouvelle éd. augmentée, dir. A. Rey. Pars, Dictionnaires Le
Robert, 2001 — vol. V1, article « séméiologie ») le mot apparait en 1752 : c’est en effet /Engelopédie qui mentionne
pour la premiere fois le terme, qui fait de cette « science des signes [...] la trofsiéme partie des instituts ou principes
de médecine » avec la physiologie et la pathologie, et distingue « séméiotique de la santé et séméiotique de la
maladie » (Engyclopédie on dictionnaire raisonné des arts. des sciences et des métiers, Neufchastel, Samuel Faulche et Compagnie,
1751-1780, Article « séméiotique », vol. 14, p. 937) On trouve le terme « sémiotique », dans cette méme acception
médicale, sous Ia plume d’Ambroise Paté, qui désigne ainsi Ia science de la symptomatologie ((Ewrres Complétes, XX
bis, 23).

2 DSM, article « Parole », vol. 39, p. 344.

3 Ibid,, p. 341.
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travaux de Denis Dodart et d’Antoine Ferrein*, dont les naturalistes, comme Cuvier®, vont
développer et approfondir les découvertes. La séméiotique médicale du XIX siécle tire un
bénéfice considérable de cet apport, qui offre un socle de connaissances anatomiques et
physiologiques essentielles pour P’établissement du diagnostic. Un changement de sonorité de la
voix peut ainsi indiquer au praticien une maladie affectant le nez, la bouche, le pharynx, le
systéme respiratoire®, ou le larynx : en particulier, il est essentiel d’examiner le timbre de voix
pour diagnostiquer le croup, 'angine cedémateuse et les diverses formes de pulmonie — maladie
éminemment romantique qui, sous sa forme laryngée, affecte plusieurs héros balzaciens, de
Raphaél de Valentin a Jacques de Mortsauf. La description des symptomes qui permettent 2
Bianchon d’identifier le mal dont souffre le héros de L Pean de chagrin — toux, accés de fiévre,
mais aussi et surtout un affaiblissement chronique de la voix, « devenue trop faible pour qu’il put
se faire entendre» (PCh — X, 283-84), qui confine au rile et qui prend, au dénouement, une
sonorité « sourde » (PCh — X, 291) — est conforme 2 la liste énumérée par les traités médicaux de
Pépoque™ : ce qui atteste de la culture médicale de I'auteur et pourrait confirmer qu’il a puisé ces
informations dans le Ditionnaire des sciences médicales™.

Mais la voix ne révele pas seulement les pathologies affectant les organes de la phonation.
La médecine a pu repérer, au cours des siecles, diverses corrélations, qu’elle n’explique pas
toujours, entre le larynx et d’autres lieux du corps. Une fois découvert le role du systéme nerveux
central et la maniére dont il controle Pensemble des mouvements musculaires, il est aisé
d’expliquer pourquoi « Pembarras de la langue, le bégayement accidentel, la perte subite de la
parole sont des signes de la plus grande valeur pour présager ou pour reconnaitre Papoplexie »* :
c’est qu’elle provoque une paralysie musculaire généralisée qui empéche le fonctionnement du
mécanisme de la parole ; et de méme pour d’autres maladies nerveuses que la voix permet de
diagnostiquer, la congestion encéphalique, la méningite, la céphalite, les fiévres ataxiques ou
adynamiques™, le tétanos — et jusqu’aux aliénations mentales, par les cris qu’elles font pousser et

qui affectent le timbre méme de la voix (hypocondrie, hystérie, zoanthropies comme la

+ Denis DODART, Mémoire sur les canses de la voix: de Fhomme et ses différents tons, Paris, Académie Rovale des sciences,
1700 ; Antoine FERREIN, Mémoire sur la_formation de la voix: de homme, Paris, Académme Royale des Sciences de Paris,
1741 ; Lettre sur le nouvean systéme de la voix, s, 1748 ; Sur lorgane immédiat de la voix. de ses différens tons...., s, s. &.
¥ Georges CUVIER consacre Pune de ses Legons d’anatomie comparée (Legons d'anatomie comparée, recuetllies ef publiées sous ses
Jenx par C. Duméril, Paxis, Baudoin, 1805, lecon XXVIII, p. 445-539) aux organes de la voix, étudiés chez Phomme et
chez les diverses classes du régne animal, comme les oiseaux, les mammiféres ou les reptiles.
¥ Encyclopédie méthodique. médecine, par une société de médecins, Paris, Veuve Agasse, 1830. Article « Voix », vol. XIII,
p. 492.
¥ DSM, article « Laryngée (phtisie) », vol. 27, p. 267.
8 Moise LE YAOUANC, gp. d., p. 189.
4 DSM, article « Parole », vol. 39, p. 339.
3 DSM, article « Parole (séméiotique) », vol. 39, p. 355.
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lycanthropie ou la cynanthropie)®. Certains cas pathologiques de La Comédie humaine exploitent ce
phénomene : ainsi le changement du timbre de voix de son fils alerte-t-it Renée de PEstorade sur

la maladie qui le frappe :

Pendant la nuit, il eut un peu de fiévre qui ne m'inquiérait point ; je I'attribuais toujours aux dents. Vers le
matin il dit : Maman ! en demandant a boire par un geste, mais avec un éclat dans la voix, avec un
mouvement convulstf dans le geste qui me glacérent le sang. Je sautai hors du lit pour allet lut préparer de
Feau suctée. Juge de mon effroi quand en lut présentant la tasse je ne lut vis faire aucun mouvement ; il
répétait seulement : Maman, de cette voix qui n'était plus sa voix, qui n'était méme plus une voix. Je hui

ptis la main, mais elle n'obéissait plus, elle se roidissait. (MJM — I, 340).

Moise Le Yaouanc repére ici les symptomes d’une fievre cérébrale, ou méningite, parfaitement
conformes 2 ceux que décrit Varticle « Encéphalite » du Dictionnaire des Sciences médicales™” : dans le
roman, c’est bien 'examen de la voix, confronté avec d’autres signes inquiétants (la paleur de
Penfant, ses gestes convulsifs) qui permettent de diagnostiquer la maladie dont il est atteint.

11 est pourtant des corrélations que la médecine ne parvient pas a expliquer, alors méme
que leur constat reléve de Pévidence. Avant la découverte du systeme hormonal et de son role, la
relation qui unit le larynx et les organes de la génération suscite la perplexité des médecins : si les
effets de la castration sur la voix masculine sont bien connus — ils ont été exploités par les maitres
de chapelle italiens depuis le XVII® siécle, et Pon sait Pusage que fera Balzac de ce phénomeéne,
demeuré peu courant en France, dans sa nouvelle Sarrasine —, la médecine est incapable de
Pexpliquer scientifiquement. L’évidence de ce qu’on appelle, faute de mieux, une « corrélation
sympathique », n’en fonde pas moins une séméiotique qui repere, dans la voix, les effets de
modifications affectant les organes sexuels, voire la manifestation de certaines pathologies :
prolapsus utérin®, disparition des menstrues ou méme syphilis, peuvent étre indiquées par une
altération de la voix™ ; et Buffon, bien qu’incapable d’expliquer ces « rapports singuliers, dont
nous ignorons les causes, entre les parties de la génération et celles de la gorge », affirme que
« souvent les maladies secrétes se montrent 2 la gorge »”. Un tel usage de la séméiotique de la
voix dépasse parfois le cadre de linterprétation pathologique, pour déceler d’autres aspects,
moins graves, de la vie intime : Julien-Joseph Virey, qui s’est rendu célébre par ses travaux sur la

physiologie féminine®, reléve que la maturation des organes de la génération, au moment de la

51 DSM, article « Parole », vol. 39, p. 341-42.

52 Moise LE YAOUANC, gp. dit., p. 260-61.

53 DSM, article « Voix », vol. 58, p. 307.

3 DSM, article « Laryngée (phtisie) », vol. 27, p. 267.

55 BUFFON, Histoire naturelle de Fhomme, vol. 11, in (Euvres complites de Buffon avec la nomenclature linéenne et la classification de
Chvier. Revues sur I'éd. in-4° de Flmprimerie royale et annotées par M. Flourens, Paris, Garnier Fréres, s.d. vol. I, p. 31.

3 Jacques M \RTINEAU, « Physiologie musicale balzacienne », 4B 1997, p. 84, n. 42.
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puberté, se trahit par un changement de la voix, aussi bien chez les jeunes gens que chez les
jeunes filles, dont la parole prend force et éclat au moment de la puberté” ; de méme, la
défloration provoque une transformation du timbre, la « jolie voix argentine et flatée » de la jeune
fille prenant, chez la femme, « un ton plus plein et méme rauque »”.

En donnant a la voix une place déterminante dans examen du malade — elle suffit parfois
i construire le diagnostic”’ —, la pratique médicale du XIX® siécle confirme sa valeur de signe
révélant ’état aussi bien physique que psychique du patient. Le postulat d’'une corrélation entre la
phonation et les autres organes, qui fonde une telle pratique médicale, n’est toutefois pas encore
scientifiquement expliqué : la symptomatologie de la voix reste ainsi, au premier XIX" siccle, un

champ de recherches ouvert, qui attend d’étre complété de maniére systématique.

I1. 2. La voix dans la médecine humorale

La méthode d’observation et d'interprétation mise au point par la séméiotique médicale
dépasse toutefois le seul domaine du diagnostic pathologique : reprise dans le cadre de la théorte
des tempéraments, toujours en usage au XIX" siecle, elle est préconisée, en dehors du contexte de
la maladie, pour apprendre a décrypter les caractéres. Dans cette perspective, la voix demeure un
indice précieux pour le déchiffrement de la personne.

La médecine du XIX" siecle exploite encore la théorie humorale d’Hippocrate et Galien,
remise en vigueur par les travaux de Pinel et de Cabanis® : cette conception de Porganisme, qui
postule une correspondance entre la constitution physique d’un individu et ses facultés morales,
en particulier son caractére, ne pouvait manquer de séduire un auteur comme Balzac, dont les
ceuvres exploitent régulierement le principe d’une correspondance entre Pétre intérieur et Pétre
extérieur, entre le corps et Pame, et qui s’est parfois inspiré de la théorie des tempéraments pour
composer ses portraits®’. Selon les traités et répertoires médicaux de 'époque, qui se font ’écho
des conclusions de Cabanis, la nature humorale d’un individu a des répercussions a plusieurs

niveaux, aussi bien sur un plan purement physique que sur un plan moral (sensibilité, degré

57 Julien-Joseph VIREY, Histoire naturelle du genre bumain, vol. IV, section II « De la fille, ou de P'état virginal ».
Bruxelles, Louis Haumann et Cie, 1834, p. 65.

58 Ibid., p. 72

5% C’est le cas, par exemple, du tétanos (DS, article « Parole », p. 342), ou de la péritonite puerpérale (7bid, p. 345).
& Le sixieme Meémoire du Traité des rapporis du physique et du moral de I'bomme, ouvrage constamment réédité tout au
long du XIX* siecle, est consacré 2 « L'influence des tempéraments sur la formation des idées et des affections
morales » (Plerre Jean Georges CABANIS, Traité des rapports du physique et du moral de I'homme, Paxis, J.-B. Bailliere, 1844,
p- 260-300). On notera que Cabanis, il reprend les théories de Galien, les entichit d’apports modetnes : soucieux de
dépasser le déterminisme psycho-physiologique, 1t avance le principe d’'un « tempérament acquis » qui occupe le
douzieéme Mémoire de Peeuvre (p. 598-612).

¢ Moise LE YAOUANC, gp. at., p. 104-107.
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d’impressionnabilité, facultés intellectuelles) : elles offrent I'évidence d®une « correspondance des
formes extérieures du corps avec le caractére des mouvements, et du caractére des mouvements
avec la tournure et la marche des maladies, avec la direction des penchants et la formation des
habitudes »*. L’observation de ces apparences — physionomie, carrure, aspect de la peau, etc. —
peut permettre  Pobservateur de déterminer Pappartenance humorale de Pindividu examiné, et
de déceler ainsi les principaux traits de son caractére : activité fondamentale pour la pratique
médicale, car, comme le souligne le Dictionnaire des Sciences médicales, « Part de pénétrer dans I'ame
de ceux dont on a besoin de connaitre état moral, est un des secrets les plus importants du
médecin »>.

Parmi les indices qui permettent de déterminer la nature du tempérament d’un individu, le
méme Dictionnaire donne toute sa place a la voix, qui apparait comme P'un des organes ou
s’exerce, de maniére évidente et aisée 2 interpréter, Pinfluence de Phumeur dominante. Larticle
« Tempérament » précise les aspects de la voix qui doivent intéresser le praticien : si celui-ci doit
« faifre] attention i la force et au timbre de la voix» *, qui révélent linfluence de ’humeur
dominante, il est d’autres éléments qui trahissent la nature humorale, comme la maniére de parler,
le tythme de la parole ou les intonations, tenues pour plus significatives encore que la seule
sonorité de lorgane®. Ainsi, si les hommes dun tempérament bilieux-sanguin « sont
remarquables par une voix pleine, sonore, étendue, qui contraste avec la faiblesse et la
nonchalance des sujets chez lesquels les vaisseaux blancs prédominent » %, C’est, au contraire, leur

maniére de parler qui distingue les individus du type nerveux comme ceux du type atrabilaire :

Ceux qui sont doués d’un apparell nesveux trés développé, dont les impressions sont vives, rapides,
multipliées, portent dans Paction de leurs organes vocaux la mobilité, la variété et souvent Pénergie qui
existent dans leurs pensées. On reconnait le plus souvent le tempérament mélancolique 4 la rareté des
paroles, 2 la toumnure sentencieuse, 2 la profondeur du discours ; ’Thomme qui est doué de cette

constitution pense beaucoup et parle peus’.

Si Balzac ne mentionne guére cette source d’inspiration dans les textes analytiques qu’il a publiés,
il saura se la rappeler dans ses portraits romanesques, et Pinfluence d’une telle doctrine sur ses
ambitions théoriques autour de la sémiotique des voix est plus que probable.

Une telle perspective, qui rejoint les travaux de Lavater autour de la physiognomonie et la

pathognomonie, engage a prendre la voix, en dehors méme du contexte de la théorie des

62 Pierre Jean Georges CABANIS, gp. dif., p. 263.

93 DSM, article « Températment », vol. 54, p. 490-491.
ot Ibid., p. 487-488.

% Thid., p. 490-491.

66 DSM, article « Parole », vol. 39, p. 325.

7 1bid.
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humeurs, comme un indice révélateur du caractere. Le Dictionnaire des sciences médicales adopte cette

perspective, en soulignant que

La sensibilité physique et morale se juge par la suscepubilité des organes des sens, par le développement
des facultés mtellectuelles, par tout ce qut nous réveéle les affections de I’Ame. Les regards, les expressions
du visage, la mobilité des traits, Ia finesse de Pouie, la justesse de la voix, en sont les signes sensibles et
extérieurs. Les discours et les conversations atrivent 4 une plus grande profondeur ; ils décélent les

facultés, les sentiments, les affections et les émotions [...J%.

De fait, si Pon considére que I'individu dominé par sa bile est aisément colérique, le timbre de
voix résultant de cette constitution humorale indiquera ce caractére colérique.

Les travaux de Cabanis sur les affections morales, largement reptis par les répertoires de
médecine consultés par Balzac, étendent considérablement les causes susceptibles d’expliquer la
nature psychique d’un individu, son caractere et ses habitudes. Outre les tempéraments, il évoque
les variations provoquées par Iage, le sexe, Porigine géographique (le climat) ou le régime de vie ;
or la voix, dont la dépendance par rapport au systeme nerveux a été démontrée plus haut, en
éprouve des répercussions. Le Dictionnaire des sciences médicales évoque « les variations sans nombre
que la voix présente suivant les Ages, les sexes, les climats, les professions, les habitudes, etc. » %.
Pour démontrer les modifications que « I’age, le sexe, le tempérament, le climat, les habitudes
exercent sur Paction des organes de la parole », le méme ouvrage s’appuie sur les théories de Pinel

et de Cabanis, en rappelant que le larynx et le systéme respiratoire

sont placés [...} sous la dépendance immédiate et presque exclusive du systéme nerveux cérébral ; et si le
sexe, le tempérament, P'idiosyncraste des sujets exercent sur eux une influence manifeste, cet effet a lieu
parce que, dans tous ces cas, le systéme nerveux est lui-méme modifié, et qu'l réagit, 4 son tour, sur
toutes les parties dont il dirige I'action. La parole concoust donc, autant qu’un résultat presque constant
peut concourir a prouver Pexistence de la cause qui le détermine, 2 signaler aux veux du physiologiste les

particulantés de Porganisation de chaque individu™.

— et Pauteur de détailler les variations du débit de parole selon les sexes, les modifications que
provoque Pexercice d’une profession sur Pintonation et la sonorité des voix, comme les
différences observées, selon les climats, dans « la maniére de parler des différents peuples », et qui
ne se limite pas au « génie grammatical de leur langue »".

Une telle inflexion de la séméiotique médicale, engagée par les médecins eux-mémes,

amorce la conjonction, que Balzac explore, entre deux conceptions de la voix, qui la constituent,

8 DSM, article « Tempérament », vol. 54, p. 490-491.
9 DSM, article « Voix », vol. 58, p. 307.

™ DSM, article « Parole », vol. 39, p. 323.

7 Thid,, p. 323-329.
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pour Pune, comme signe révélateur de Pétat pathologique ou non du corps, et de sa constitution
humorale, pour Pautre, comme indice dépendant de la nature morale des individus, susceptible de
révéler a Pobservateur les traits dominants de son caractere. Cette inflexion doit beaucoup 2
Pinfluence de la Physiognomonie de Lavater, autre grande source d’inspiration de Balzac”, qui part
elle aussi du principe d’'une correspondance entre Pétre intérieur et Pétre extérieur, mais qui
poursuit un autre but que la séméiotique médicale: elle cherche a dépasser les apparences
trompeuses pour percer a jour les individus. Quelle place les Fragments de Physiognomonie et leur
édition francaise donnent-ils 4 la voix dans Pinterprétation des étres ? En quoi cette autre source

d’inspiration a-t-elle pu influer sur le projet analytique de Balzac ?

II. 3. Un indice physiognomonique

IL3.a. La voix dans la Physiognomonie de Lavater

Lavater, dans ses Fragments de physiognomonie (Physiognomische Fragmente), privilégie
Pobservation visuelle sur tous les autres sens, en concentrant ses recherches sur Pinterprétation de
la physionomie. L'ouvrage, qui comme son titre Pindique, ne constitue pas un ensemble
systématiquement organisé, énumere les significations que peuvent prendre une forme de visage
ou de bouche, une couleur d’yeux ou de lévres, planches gravées a Pappui : dans un tel contexte,
la voix ne semble guére mériter de longs développements ; on reléve pourtant, dans 'ouvrage,
quelques remarques destinées a Iinsérer dans une stratégie de déchiffrement physiognomonique.

Lavater affirme la valeur sémiotique de la voix : si la vue est le sens le plus utile pour
Pinterprétation des étres, il ne faudrait pas récuser lefficacité de Pouie pour en compléter les
observations, voire y suppléer le cas échéant ; en effet, « si Phomme était borné uniquement au
sens de I'ouie, ce sens tout seul lui suffirait pour faire de grands progres dans la connaissance de
ses semblables »”. L’écoute attentive des voix permet de distinguer le mensonge du discours vrai :
«il est presque impossible quun ton déguisé puisse échapper 2 une oreille délicate ou, s’il m’est

permis d’employer cette expression, a une oreille physiognomonique», et «de toutes les

72 On ne reviendra pas en détatl sur cet aspect de la poétique balzacienne, qui a suscité de nombreux commentaires et
travaux critiques : nous renvoyons principalement, pour ce point, a Régine BORDERIE, Balyar peinire de corps, La
Comiédie humaine ou le sens du détail, Pads, SEDES, 2002, p. 18-75, et a Fernand BALDENSPERGER, « Les théories de
Lavater dans la littérature francaise », Efudes d’bistoire kittéraire, 26me série, 1907, p- 51-91, ainst qu*a des travaux plus
partiels, notamment les articles de Stephen E. Gendzier, « L'interprétation de la figure humaine chez Diderot et chez
Balzac », 4B 1962, p. 181-193 ; de Paul Métadier, « Balzac précurseur de la caractérologie », 4B 1965, p. 309-316, et
&’Alin Montandon, « Balzac et Lavater », Resue de littérature comparée, 2000/ 4, p. 467-491.

3 Johann Kaspar LAVATER, L A4rt de connaitre les hommes par la physiognomonte, éd. §.-L. Moreau, Pasis, Depélafol, 1820,
vol. I1, t. 111, p. 35.
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dissimulations, celle du langage, quelque raffinée qu’elle soit, est la plus aisée a découvrir »7;
tmais, plus largement, elle offre des indications précieuses dans une perspective de déchiffrement

physiognomonique, pour permettre de cerner précisément la nature d’un individu :

Du wirst sicherlich, wenn du feines Gehor hast, dazu gelangen, aus der Stimme auf die Klasse der

Stirnen, des Temperaments und des Charakters schlieBen zu kénnen™.

A la différence des autres éléments de la physionomie, pour lesquels Lavater propose des
grilles d’interprétation, associant une couleur plus ou moins prononcée des lévres ou des yeux,
une forme de nez ou de front, 4 un trait de caracteére, la voix ne fait Pobjet d’aucune prescription :
Yauteur des Fragments de Physiognomonie se contente de signaler a Pobservateur physiognomoniste

les divers aspects a prendre en compte :

Bezeichne dir auch, sag ich dem Physiognomisten weiter [...] die Sttmme der Menschen ; die Hohe, Tiefe,
Statke, Schwache, Dumptheit, Klarheit, Rohigkeit oder Annehmlichkeit — Natur oder Falschheit der

Stimme — forsche, welche Stimmen und Tone am 6ftesten beisammen sein™.

Ainsi c’est 2 Pobservateur de dresser sa propre table de correspondance entre timbre de voix et
traits de caractére : Lavater se contente, dans ce domaine, d’ouvrir des perspectives susceptibles
d’élargir le champ de la discipline qu’il a fondée, sans toutefois Pexploiter de maniére
systématique. L’auteur a le mérite de proposer a Pobservateur une sorte de grille de lecture qui
puisse Paider dans son examen des différentes voix, en indiquant les aspects susceptibles de
modifications significatives ; mais la « phonognomonie », ou physiognomonie des voix, en tant
que discours scientifique constitué, demeure en friche.

Ainsi s’explique, sans doute, le retentissement considérable de ce texte, qui par son
caractére ouvertement lacunaire et inachevé, en appelle 2 Pimaginaire de son lecteur, qu’il invite a
un travail d’approfondissement et de complément. C’est précisément ainsi que Pont compris les
éditeurs francais de Poeuvre, par lesquels Balzac en a pris connaissance, et qui ont

considérablement développé Pceuvre initiale du Zurichois, notamment en ce qui concerne la voix.

™ Ibid.

5 Johann K. LAVATER, Physiognomische Fragmente, Leipzig-Winterthur, 1775-1778, vol. IV, p. 461. (« Pour peu que
vous ayez Poreille délicate, comptez que e son de la voix vous fournira bient6t des indices sirs, auxquels vous
reconnaitrez la classe du front, du tempérament, du caractére », trad. Jacques-Louis Moreau ## Johann Kaspar
LAV XTER, LAt de connaitre les hommes par la physionomie. &d. citée, vol. II1, . V, p. 38).

76 Johann K. LAVATER, Ibid. [1775-78] (« Remarquez ausst la voix (« comme font les Italiens dans leurs passe-ports
[sé} et dans leurs signalements ; distinguez st elle est haute ou basse, forte ou faible, claire ou sourde, douce ou rude,
juste ou fausse. Observez quels sont les fronts et les voix qui s’associent le plus souvent», trad. Jacques-Louis
Moteau, gp. ai., vol. 111, t. V, p. 38).
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11.3.b. La voix dans Pédition francaise de la
Physiognomonie de Lavater

Balzac, qui n’a pas caché son intérét pour la physiognomonie, possédait dans sa
bibliothéque un exemplaire de la version frangaise de Pouvrage du pasteur suisse : il est désormais
établi que le « superbe Lavater qu’on relie » pour le romancier, qu’il mentionne dans une lettre 2
sa sceur du 20 aoht 18227, serait le texte publié en 1820 chez Depélafol, L At de connaitre les

bhommes par la physionomie, par Gaspar (sic) Lavater ™

— en réalité une réédition, par le docteur
Maygrier, du texte qu’avait traduit (et considérablement remanié) le docteur Jacques-Louis
Moreau, dit « de la Sarthe », en 1807.

Cette « nouvelle édition, corrigée et disposée dans un ordre plus méthodique », comme
Findique la premiére de couverture, réorganise et refond les remarques fragmentaires et
aphorismes du pasteur suisse. « Augmentée d’une exposition des recherches ou des opinions de
La Chambre, de Porta, de Camper, de Gall, sur la physionomie ; d’une Histoire anatomique et
physiologique de la face, etc. », comme le précise le sous-titre, Pédition de Moreau enrichit le
texte original de suppléments et de mises a jour scientifiques, qui soulignent par exemple la place
de la voix dans la séméiotique médicale” — peut-étre est-ce ce qui a initié Balzac 2 ce type
d’approche de la voix, avant qull en découvre les développements dans les encyclopédies
médicales qu’il a pu consulter...

L’exposé des « Principes de Physiognomonie », dans Pédition frangaise, consacre un
chapitre entier 4 la question du langage et de la voix : il augmente considérablement les rares
remarques de Lavater citées s#pra, dans un « Supplément, ou considérations physiologiques, par
M. Moreau (de la Sarthe), professeur a la faculté de médecine de Paris » d’une vingtaine de

ages™. Ce dernier, tout en rendant justice 2 Lavater™, y pose les bases d’une science jumelle de la
pag J yp J

7 Honoré de BALZAC, Correspondance, éd. R. Pierrot, Paris, Gamier, 1960, t. I, n® 78, p. 204.

8 Fernand BALDENSPERGER, Orientations éfrangéres chex; Honoré de Balzac. Paris, Champion, 1927, p. 82 et n.

7 Le volume VIII de Y. Ar? de connaitre les bommes par la physiononsie comporte, en supplément du texte original, des
« Considérations générales sur la physiognomonie de ’homme malade, et esquisse d'une physiognomonie médicale
générale » (p. 242-259), qu consacrent un paragraphe entier aux « Caractéres des maladies, tités de Pétat et des
changements de la respiration et de la voix». Les remarques de Moreau de la Sarthe demeurent toutefoss
extrémement évasives sur la question : « Les différentes altérations de la voix ne sont pas moins importantes 2
examiner relativement 2 Ia physiognomonie médicale, et les anciens les ont également prises en considération. Il y 2
méme certains cris et certaines physionomies de voix que Pon a désignées par des expressions particuliéres, et qui
correspondent directement & diverses altératdons morbifiques, ou a des différences de tempéraments qu'ils font
reconnaitre. » (Johann Kaspar LAVATER, éd. Moreau, gp. at., vol. IV, t. VIII, p. 258). Si ce passage a pu attirer
Pattention de Balzac, il semble trés insuffisant et trop peu précis pour avoir suffi 2 son information en matiére de
diagnostic vocal...

8 Johann Kaspar LAVATER, éd. Moreau, gp. at., volll, t. III, p. 38-60. Notons au passage que ce chapitre,
intégralement rédigé par I'éditeur, fit Pobjet d’une publication séparée dans la Reswe philosophigue, politigue et littéraire, 1
trimestre 1807, n. 3, p. 137-152, sous le titre « Remarques physiologiques sur la physionomie de la voix » : il faut sans
doute y voir la preuve de Porgueil tiré par Pauteur de ce court passage, et par conséquent de son orginalité par
rapport au texte allemand.
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physiognomonie, qui fonderait Pinterprétation du caractére non plus sur Pobservation du visage,
mais sur une écoute attentive de la voix.

Le « Supplément » de I'éditeur, apres un bref résumé des connaissances dont disposent
ses contemporains sur les organes de la phonation (connaissances d’ordre anatomique et
physiologique, mais aussi pathologique), passe en revue un certain nombre de facteurs qui
peuvent modifier la qualité sonore de la voix, et que Pon peut identifier par une écoute attentive.
Ce peuvent étre des données fixes du caractére de la personne — on se trouve alors dans une
perspective physiognomonique pure — ou des éléments plus transitoires et éphémeéres — ce qui
oriente observation dans une direction pathognomonique, consacrée a la détermination des états
d’ame, des sentiments, qui affectent ’ame.

La voix est donnée comme un élément de la personne en partie inné, en partie acquis : en
cherchant les facteurs qui déterminent tel ou tel aspect d’un timbre singulier, les causes d’une
altération du volume ou de la qualité de la voix, Pobservateur peut déterminer certains aspects du
caractére ou de Phistoire du sujet qu’il examine. Parmi les facteurs relevant de Pinné, qui
déterminent certaines qualités de timbre, auteur évoque le role de la constitution du sujet, et

notamment de son type humoral :

Les personnes chez lesquelles le tempérament sanguin domine, ont ordinairement la voix aigue et douce.
Elles sont expansives, et aiment a causer. [...] Les hommes d’un tempérament bilieux ont la voix pleine,
étendue, mais patlent peu, ne parlent point a vide, et semblent craindre de dissiper la pensée. Les
mélancoliques donnent beaucoup d’éclat 2 leur vox : ils peignent en parlant, mais toujours d’une maniere

exagérée®”,

11 souligne aussi I'influence du milieu social, de Porigine géographique®, et celle du climat : si le
chant italien est «plein de chaleur», la voix des montagnards est naturellement « forte»,
« éclatante », tandis que celle hommes habitant des zones humides et froides se trouve étre
« grave et rauque »".

A coté de ces déterminations typisantes, qui rangent lindividu dans certaines catégories,
Pauteur recense des éléments plus personnels, qui relévent de Pacquis : Péducation, qui explique

certains défauts de prononciation®, et Pexercice de professions qui sollicitent particuliérement Ia

81 « Lavater Pa bien senti, Iz voix est aussi expressive que les traits du visage, elle 2 méme peut-étre plus de franchise
et d’abandon, elle est plus indépendante de la volonté, plus hiée en conséquence aux penchants, 2 Pinstinct ; et son
affectation, sa douceur contrainte ou émudiée, en un mot son hypocriste, se décélent atsément {...]. Tout ce qui vient
de la pensée, de Pesprit, anime I'ceil et les différentes parties du visage ; le cceur semble étre Pame de la voix ; il en
marque tous les tons, toutes les inflextons. {Ibid., p. 38).

82 Ibid., p. 54-55.

8 Ibid., p. 54.

& Ibid., p. 55.

8 Ibid., p. 52.
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voix et peuvent la modifier durablement®, doivent éveiller P'intérét de Pobservateur. A cbté de ces
facteurs relativement fixes et indélébiles, Moreau reléve la dimension mobile de la voix, et son
intérét dans une perspective pathognomonique, soulignant que « lje rapport de la voix avec le
caractére, est un des plus sensibles»”. Les affects, et tout particuliérement les sentiments
amoureux"™, comme les états d’4me du sujet, sont susceptibles de modifier sa maniére de patler et
son timbre®, altérations qu’un observateur avisé doit étre capable d’identifier.

L’édition frangaise du texte de Lavater développe considérablement les quelques
indications données par le texte original, d’ordre technique, et amplifie 'éventail des significations
données a la voix — qui livre des indices aussi bien sur la nature morale que sur la constitution
physique d’un individu, révele son origine aussi bien que son parcours social ou professionnel.
Toutefois, en proposant des indications précises sur Pinterprétation a2 donner a un timbre de voix
ou a une manicre de parler, U.Ar de connaitre les hommes par la physionomie préte le flanc aux critiques,
qui pourraient attaquer ses lacunes et ses imperfections. On notera, au passage, que les

indications livrées d’un ouvrage a Pautre différent, au risque de la contradiction.

IL 4. L’appel aux continuateurs

Quelle que soit la perspective dans laquelle s’insére la valeur sémiotique de la voix,
médicale, caractérologique ou physiognomonique, une constante frappante des divers ouvrages
que Balzac a parcourus 2 ce sujet est leur caractére imparfait, lacunaire — souvent revendiqué
comme tel, voire exhibé, avec 'appel a2 d’éventuels continuateurs susceptibles de poursuivre
Pentreprise engagée. L’auteur de Yarticle « Voix » du Dictionnaire des sciences médicales déplore la
limitation de son propos, qui Ini impose de laisser de cOté certains points qui touchent

précisément a la physiognomonie de la voix :

Si cet article ne dépassait pas les bornes que j"avais d’abord voulu lui donner, {'exposerats avec détail les
vatiations sans nombre que la voix présente suivant les ages, les sexes, les climats, les professions, les

habitudes, etc.; mais un semblable sujet me conduirait trop loin. Jaurais aussi & faire mention de

% Ibid., p. 53-54.

8 Tbid., p. 47.

8 « L’on distinguera aisément, surtout chez les femmes, une qualité de son, une physionomie de voix que nous ne
craindrons pas d’appeler le timbre amoureux, et dont toutes les modifications nous ont paru significatives et
confidenticlles. » (Ib7d,, p. 48)

# « Ainsi, Pimpatience ; Phabitude de Paigreur et de la contrariété, I'aridité du coeur et de Pesprit, ne rendent-elles pas
Ia parole bréve. Des sons un peu durs et cassés, mais adoucis dans toutes les finales, avec affectation, ne m’ont pas
toujours paru le signe d’un caractére violent, mais hypocrite, et d'une volonté impéreuse, combinée avec la
disposition a Pintrigue avec FPhabitude de se surfaire. Dans la joie, la voix est sonore, elle a de la volubilité : on voit
que le sentiment qu'elle exprime, cherche i s’exhaler et 4 se répandre. La voix devient entrecoupée, pleine de
gémissements, de soupirs, dans les sentiments pénibles ; et véhémente, tout en éclats, dans la colere. » (Ib/d., p. 50)
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quelques-unes des anomalies que déterminent dans la voix les états divers des autres fonctions de

Péconomie animale ; mais je veux abréger cet article, et dots nécessairement les passer sous silence.?
>

Moreau de la Sarthe, qui a pourtant largement complété le code proposé par Lavater au sujet des
voix, et entamé la mise en ceuvre d’une grille d’interprétation systématisée des timbres de voix,
s’excuse, en conclusion de son Supplément, des lacunes qu’il contient encore, imitant son illustre

prédécesseur en invitant des continuateurs a poursuivre son travail :

On poutrait d’ailleurs ajouter beaucoup de remarques sur Ia physionomie de la voix, aux observations et
aux vues générales que nous venons de rapprocher dans cet article. La physiologie unie 4 Ia
phystognomonie, et appliquée a Pexamen particulier de la liaison des qualités intérieures des étres vivants,
avec les apparences extérieures qui montrent ou laissent voir ces qualités, serait une science aussi nouvelle
que curieuse ; il nous suffit d’en offrir ici quelques apercus, et d’appeler dans cette carriére les

observateurs capables de la parcourir®.

Ce caractére incomplet, revendiqué aussi bien par Pauteur du texte original que par ses
adaptateurs et disciples, n’a sans doute pas laissé Balzac insensible, 4 une époque ou la puissance
de signification des voix éveille Pimaginaire des écrivains, 2 Pinstar de Victor Hugo, qui remarque
qu’« un accent est aussi expressif qu’une ride », et qu’« on pourrait faire sur la physionomie de la
voix tout un livre aussi profond que celui de Lavater sur la physionomie du visage ».

L’auteur de La Comédie humaine, qui clame régulierement la puissance de son génie en
matiére d’observation™, a certainement été frappé par cet appel i continuer la démarche
entreprise par un Cabanis, un Lavater, tous auteurs dont il admirait le génie et les découvertes.
Les aveux d'inachévement formulés par ces divers auteurs, quoique devant étre pris sans doute
comme Peffet de leur modestie, n’en ouvrent pas moins des perspectives dans une discipline de
plus en plus élaborée. Dés La Physiologie du mariage, ou il professe son admiration pour «la
Physiognomonie de Lavater [qui] a créé une véritable science » et «a pris place enfin parmi les
connaissances humaines », il pointe le caractére lacunaire du texte et indique les éléments qui
gagneraient a étre développés pour donner un tour systématique et complet 2 'ouvrage : « tous
ceux qui sont les rares et fervents disciples de ces deux hommes célébres [Gall et Lavater], ont
souvent eu I'occasion de remarquer bien d'autres signes évidents auxquels on reconnait la pensée
humaine » (Phy. — X1, 1044), parmi lesquels la voix est citée en bonne place. Dans la Théorie de la
démarche, Balzac reconnait d’ailleurs tout ce que sa réflexion doit au texte lacunaire de Lavater, qui

a souligné la valeur significative de cet élément sans la théoriser de maniére systématique :

% DSM, article « Voix », vol. 58, p. 307.

1 Johann Kaspar LAVATER, éd. Moreau, gp. dt., p. 59-60.

92 Victor HUGO, Prerres, textes rassemblés par Hendd Guillemin, Genéve, éd. du Milieu du Monde, 1951, p. 183.
93 Favino Cane — V1, 1019-20.
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Lavater a bien dit, avant mot, que tout étant homogéne dans ’homme, sa démarche devait étre au moins
aussi éloquente que Fest sa physionomie™ ; la démarche est la physionomie du corps. Mais c’étart une
déduction naturelle de sa premiere proposition : fout, en noxs, corvespond d une cause inferne. ...} i ul était
impossible de développer la théorie de la démarche, qui occupe peu de place dans son magnifique et tres
prolixe ouvrage. Aussi les problémes a résoudre en cette matiére restent tout entiers a examiner, ainsi que
les liens qui unissent cette partie de la vitalité 2 Pensemble de notre vie individuelle, socale et nationale.

(P1°5 — XII, 262-263)

De méme que les indications accidentelles de Lavater sur la démarche ont en partie motivé la
rédaction d'une Théorie qui lui soit consacrée, intégrée par la suite aux Efwdes analytiques, les
considérations partielles sur une possible phonognomonie ont du éveiller son intérét, et peut-étre
Pambition de pouvoir, par ce biais, rivaliser avec Pillustre Zurichois.

Une fois définis Pobjet de la réflexion analytique sur la voix, la perspective générale du
propos et le contexte scientifique dans lequel elle trouve son origine, il reste a définir les contours

de cette théorie balzacienne des voix.

III. Eléments d’une théorie balzacienne des voix

Quelle est cette théorie des voix que Balzac souhaite, en 1839, insérer dans la dernicre
section de La Comédie humaine ? 17état d'inachévement de la section des FEtudes analytiques, et
P’abandon total du projet d’Econonrie et nomenclature des woix, qu'il ne réalise pas, a trop souvent
conduit les commentateurs a négliger purement et simplement la question, d’autant qu’ill n’existe,
pour ce texte, aucune trace dans les brouillons et travaux préparatoires de Pauteur.

Ce projet, €laboré, on Fa vu, au terme d’une lente maturation, n’a toutefois pas été sans
laisser des traces dans Pceuvre : il semble s’étre notamment disséminé dans les Etudes analytiques, et
tout particuliérement dans les textes que Balzac a rassemblés sous le titre de Parhologie de la vie
sociale, dans lequel VEconomie et Nomenclature des voix était destinée i sinsérer. La Théorie de la
démarche, de ce point de vue, s’avére une précieuse ressource, riche d’enseignements: le texte
consacre en effet de nombreux développements 2 la voix, qui se constitue peu a peu comme un

objet secondaire de la réflexion, abordé en contrepoint du théme principal ; Particle semble ainsi

% 1l vy a 1ci une citation presque littérale du texte de Lavater, dans la traduction Moreau, qui note : « Tout ce qui tient
2 Phomme dérive d’'une méme source. Tout est homogéne en lui : la forme, la stature, Ia couleur, les cheveux, la
peau, les venes, les nerfs, les os, la voix, la démarche, les maniéres, le style, les passions, Pamour et la haine. II est
toujours un, toujours le méme. » (Johann Kaspar LAV.\TER, éd. Moreau, gp. o, vol. I, t. 11, p. 3) On observera que
Balzac a choisi de concentrer sa réflexion sur quelques-uns seulement des éléments mentionnés par Lavater, le
regard, la démarche et Ia voix.
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aborder indirectement la question d’'une théorie des voix, en mettant en ceuvre une stratégie de
contournement qu’il s’agira d’interroger.

Moise Le Yaouanc, dans une série d’articles publiés dans I’.4nnée balzacienne entre 1969 et
1973%, avait tenté de reconstituer,  partir de Ia Physiologic du mariage, le projet de Physiologie du
Plaisir qui devait la compléter, et que Balzac n’a pas menée a bien. Il nous semble que de la méme
maniére, la Théorie de la démarche, malgré le ton ambigu qu’elle adopte, entre sérieux et ironie —
Pauteur ne prétend-il pas progresser « entre ces deux asymptotes » que sont « la toise du savant et
le vertige du fou » (PI”S — XII, 266) ? — doit pouvoir servir a reconstituer, au moins partiellement,
certains aspects de cette Economie et nomenclature des voix: que le romancier a envisagé d’écrire, sans
mener ce projet a bien. Aussi, adoptant ici une démarche comparable a celle qu’avait empruntée
Moise Le Yaouanc, nous voudrions tenter de retrouver la trace de cette théorie balzacienne de la
voix dans les textes rédigés et publiés par le romancier.

Elle devrait nous permettre de restituer les contours de cette théotisation avortée, et de
mieux comprendre comment la réflexion sur la voix s’articule avec d’autres préoccupations

cheres a Balzac, comme la pensée du mouvement ou la théorie énergétique.

IIL 1. Le probléme du mouvement — héritage des naturalistes

En apparence, la Théorie de la démarche se présente comme une réflexion esthétique, qui
ambitionne de rechercher, par une observation attentive des marcheurs, « les lois du beau idéal en
fait de mouvement », et de « trouver en quoi péchlent] les démarches vicieuses », de découvrir
«les lois a Pexacte observation desquelles [sont] dues les belles démarches » (P17 — XII, 274-
275). Mais ce n’est que I'aspect le plus superficiel de la réflexion engagée dans ce court article, en
réalité bien plus ambitieux qu’il n’y parait : Penjeu pour Balzac n’est pas dans cet ouvrage de créer
une nouvelle physiologie, un « code » de plus, un «art de la démarche » qui réponde 2 ' 4rt de
mettre sa cravate : Pobservation analytique de la marche n’est en réalité qu’un prétexte a une étude
systématique et scientifique du mouvement, dont Balzac souhaite, avec cet essai, fonder la
science, enticrement nouvelle. Dans quel héritage cette investigation s’inscrit-elle ? Pourquoi,
comment la voix vient-elle s’insérer dans cette entreprise ?

La démarche analytique est en quéte d’une reconnaissance scientifique, qui se traduit par
Padoption d’'une méthode scientifiquement éprouvée. Sur ce plan, la Théorie de la démarche est

exemplaire : en se proposant de « constater simplement les effets produits en dehors de ’homme

9 Moise LE YAOUANC, « La Physiologie du plaisir selon La Physiologie du mariage », AB 1969, p. 165-182 ; « Le plaisir
dans les récits balzaciens », AB 1972, p. 275-308 et 4B 1973, p. 201-233.
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par ses mouvements de quelque nature qu’ils fussent, de les noter, de les classer » pour, « une fois
Panalyse achevée, rechercher les lois » du mouvement (PI-S — XII, 274-75), elle reprend ’héritage
des sciences naturelles, qu’elle adapte au domaine des sciences morales (P1’S — XII, 277). En
effet, grand admirateur des considérables progres enregistrés par cette discipline dans le premier
quart du siecle, lecteur attentif de Buffon et de Geoffroy Saint-Hilaire, Balzac constitue leur
méthode, fondée sur le raisonnement par induction, en caution scientifique pour son texte : parce
qu’elle repose sur Pobservation, qualité essentielle de ’homme de génie et source de toutes les
grandes découvertes de Phumanité®, elle lui semble garantir la validité de son propos.

Le choix d’une telle méthode, qui engage a construire la théorie a partir de Pexamen des
phénomeénes, considérés comme des effets dont les causes sont a rechercher, explique la place de
la voix dans la Théorie de /a démarche. On Pa vu, ce petit traité se confronte au probléme du
mouvement. Il s’agit donc de déterminer des exemples, dont Pexamen raisonné et systématique
permettra a Pauteur de remonter aux principes et d’élaborer une théorie du mouvement. Si les
exemples énumérés par P'auteur semblent en apparence hétéroclites, leur profonde cohérence se
dégage peu a peu : Balzac envisage en effet le mouvement dans une double perspective, tachant
de traiter conjointement le mouvement corporel et le mouvement intellectuel. La méthode
inductive peut menacer le propos de dispersion, en multipliant les exemples sans fin. Ausst
Pauteur est-il peu a peu amené 2 isoler, parmi les multiples éléments qui illustrent le mouvement
corporel — conformation de la silhouette, « inclination plus ou moins vive d’un de nos membres »,
regard, respiration, etc. (PI°S — XII, 280) — un exemple érigé en paradigme, la démarche.
Quoiquil prétende envisager dans une méme perspective le mouvement corporel et le
mouvement intellectuel, Passimilation complete de ces deux formes est une étape difficile, a
laquelle 'auteur ne peut procéder trop vite, ex abrupto : il lui faut, par conséquent, trouver un
phénomeéne qui illustre le fonctionnement du mouvement psychique, qui permette une
observation analytique et Pétablissement d’analogies avec la démarche, exemple du mouvement
physique. C’est a la voix que ce role est confié, sans doute en raison de son évidence, comparée

au mouvement des idées ou de la pensée :

Pour mot, dés lors, le MOUVEMENT comprit la Pensée, action la plus pure de Pétre humain ; le Verbe,
traduction de ses pensées ; puis la Démarche et le Geste, accomplissement plus ou moins passionné du

Verbe. Des transformations de la pensée dans la voix, qui est le toucher par lequel I'ime agit le plus

% « L’observateur est incontestablement un homme de génte au premier chef. Toutes les mnventions humaines
procédent d’une observation analytique dans laquelle Pesprit procéde avec une incrovable rapidité d’apercus. Gall,
Lavater, Mesmer, Cuvier, Lagrange, le docteur Mereaux que nous avons récemment perdu, Bernard de Palissy, le
précurseur de Buffon, le marquis de Worcester, Newton, enfin le grand peintre et Ie grand musicien sont tous des
observateurs. Tous vont de Peffet a la cause, alors que les autres hommes ne voient nt cause, m effet. » (Théorie de la
démarche, in PVS — X11, 276).

-51-



1.1 - L’ambition d’une théorisation scientifique

spontanément, découlent les miracles de I'éloquence, et les célestes enchantements de la musique vocale.
La parole n’est-elle pas en quelque sorte la démarche du ceeur et du cerveau » Alors, la démarche étant
prise comme Pexpression des mouvements corporels, et la voix comme celle des mouvements

intellectuels, il me parut impossible de fatre mentir le mouvement. (P1 'S — X1I, 270)

Si la réflexion vise 2 une certaine unité, Balzac ne parvient guére 2 justifier Panalogie qu’il
soupgonne entre les formes intellectuelle et corporelle du mouvement. Bien qu’il s’efforce
constamment de P'assimiler 4 Pobjet principal de son discours, par le biais de raisonnements
analogiques — la parole serait « la démarche du ceeur et du cerveau » (PVS — XII, 270), « le regard,
la voix, la respiration, la démarche sont identiques » (Ibid., 280) — Pauteur ne parvient pas 2 faire
de la démarche Fillustration du mouvement intellectuel. Sujet secondaire de la Théorie de la
démarche, la voix reste ainsi en marge du propos, intervenant constamment come un contrepoint
dans la réflexion.

Parlée ou chantée, la voix est a la pensée ce que la démarche est au corps : elle apparait
comme la traduction concréte Ia plus facillement observable, mais aussi la plus nuancée, du
mouvement intellectuel ; ainsi s’affirme de maniére théorique — sans que Balzac parvienne
véritablement 2 le justifier ou a le démontrer — le lien entre la voix et Pame. Son étude permet a
Balzac d’aborder — dans un texte apparemment fantaisiste et assimilable, par son titre, aux
physiologies et autres codes qui fleurissent chez les libraires — un des problémes qui lui tiennent le
plus a cceur : la question de la nature et surtout du fonctionnement de la pensée. Considérée
comme « la démarche du ceeur et du cerveau » (P1/S — XI1, 270), et figurant ainsi de plein droit
dans cet opus, la voix est le biais par lequel une des thématiques essentielles de Peeuvre de Balzac,
le pouvoir destructeur de la pensée”, est réintroduite dans les Etudes analytignes pour y étre

examinée dans ses principes, aprés que ses effets ont été décrits dans les Etudes philosophigues.

IIL 2. Réle de la voix dans la pensée de Pénergétique vitale

La réflexion sur le mouvement, dans laquelle la théorie de la voix vient s’insérer, est loin
d’étre une spéculation gratuite ; Balzac donne en effet a sa Théorze de la démarche une visée concréte
et pratique en lien avec ses préoccupations sur ’économie des forces vitales, quun bon usage du

mouvement doit permettre d’acquérir. Préparant le projet, longtemps miri mais jamais réalisé,

97 « M. de Balzac considére la pensée comme la cause la plus vive de Ja désorganisation de Phomme, conséquemment
de la société. Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les sentiments, sont des dissolvants plus ou moins
actifs. Les instincts, violemment surexcités par les combinaisons factices que créent les idées sociales, peuvent, selon
Iui, produire en ’homme des foudroiements brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil 4 la
mort ; il croit que la pensée, augmentée de la force passagére que lui préte la passion, et telle que la soctété Ia fait,
devient nécessaitement pour Phomme un poison, un poignard. » (Félix DAVIN, Introduction aux Etndes philosaphiques

~X, 1211).
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& Essai sur les forces humaines que Balzac annonce dés 1832, Particle de 1833 parvient a quelques
résultats concrets, et propose des solutions pratiques pour augmenter la longévité humaine, qui

éclairent le principe d’une « économie des voix ».

IL2.a. La voix dans la recherche de la longévité

La conscience de la brieveté de la vie, tout comme la conviction que celle-ci n’est pas
inéluctable, sont deux obsessions récurrentes de la pensée balzacienne, que lauteur a
probablement héritées de son pére”. Ce théme, qui illustre le caractére tragique de toute
existence, est riche de potentialités romanesques que La Comiédie humaine ne manque pas
d’exploiter ; toutefois, le sujet mérite plus quune simple description poétique. Cette conception
tragique de lexistence motive, chez I'auteur, Pambition d’une investigation théorique : si I'Essa
sur les forces humaines, qui doit couronner son ceuvre, ne voit pas le jout, la Théorie de la démarche le
prépare, en se proposant de rechercher des solutions pratiques pour lutter contre Pinéluctable
combustion des forces humaines.

La pensée du mouvement, dans la future Etude analytique, est étroitement liée 2 la pensée
énergétique de Balzac et a la problématique de la longévité humatne. Héritier des philosophies

o

matérialistes et de la pensée médicale et alchimiste du XVIII® siecle”, Balzac congoit la vie

comme un perpétuel échange de forces. La vie est mouvement, elle se caractérise par un flux
permanent des forces vitales en Fhomme comme a Péchelle de 'univers. Balzac la concoit en se
référant au modéle chimique de la combustion" : tout mouvement, corporel ou intellectuel,
représente une déperdition inéluctable de la s bumana ', qui se traduit par une diminution
progressive de Pespérance de vie jusqu’a I'épuisement du réservoir des forces vitales dévolu a

chacun”®.

8 Le titre apparait en septembre 1832 dans la correspondance de Balzac : il est mentionné dans une lettre 2 Laure
Surville du 4 et dans une lettre 2 Zulma Carraud du 23 (Corr, t. I1, n. 527, p. 111 et n. 536, p. 131).

% Comme FPatteste le témoignage de sa fille Laure, sceur du romancier, Bernard-Francois Balzac était obsédé par le
probleme de la longévité humaine et la recherche de moyens pour Paugmenter: «il avait aussi une idée
prédominante. Cette 1dée chez lut était /z samté. 11 S’arrangeait si bien de Fexistence qu’il voulait vivre le plus
longtemps possible. I avait calculé, d’aprés les années quil faut 4 Phomme pour artiver 4 /'éat parfaif, que sa vie
devait aller a cent ans ef plus ; pour atteindre % plus, il prenait des soins extraordinaires et veillait sans cesse a établir ce
qu’il appelait Péquilibre des forces vitales. Grand travail vraiment ! » (Laure SURVILLY, Balyar, sa vie ef ses anvres d'apris
sa corvespondance, Paris, Jaccottet, Bourdilliat et Cie, 1858. p. 7-8).

¥ Anne-Marie LEFEBVRE, « Balzac et les médecins du XVIII® siécle », AB 1993, p. 193-219.

11 Ernst Robert CURTIUS, gp. di., p. 102-106.

W2 Balzac note ainsi dans La Physiologie du mariage que « Cette force est unique, et, bien qu'elle se résolve en désits, en
passions, en labeurs de Pintelligence ou en travaux corporels, elle accourt 12 ott Phomme FPappelle. Un boxeur la
dépense en coups de poings, le boulanger a pétrir son pain, le poéte dans une exaltation qui en absorbe et en
demande une grande quatité, le danseur la fait passer dans ses pieds. » (Phy. — XI, 1027).

193 12 Physiologie du martage affirme ce principe dés 1829, notant que « Thomme a une somme donnée d’énergie. Tel
homme ou telle femme est a tel autre comme dix est 2 trente, comme un est a cing; et il est un degté que chacun
d’entre nous ne dépasse pas. » (Phy. — XTI, 1027).
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Cette conception de la vie humaine, conduit Balzac a rechercher des régles pratiques pour
empécher les déperditions trop importantes d’énergie vitale : la santé, et par la suite la longévité
humaine, peuvent étre obtenues par une économie strictement raisonnée du fluide vital. Or la
recherche des regles du bon usage de la s bamana impose de quantifier, au préalable, la
combustion du fluide a I'ceuvre dans chaque modalité du mouvement — physique, intellectuel,

spirituel, etc. Tel est bien le but que s’assigne la Théorie de Ja démarche, qui se donne pour mission

[ ..} de rechercher, de mesurer, de peser, d’analyser, de formuler, le bindme aidant, quelle quantté fluide
[#] Phomme, par une marche plus ou moins rapide, pouvatt perdre ou économiser de force, de vie,

d’action, de ce je ne sats quol que nous dépensons en haine, en amour, en conversation et en digression.

(P17S — XI1, 260)

L’ambition scientifique est ici clairement assumée, qui reprend le lexique des chimistes et des
statisticiens, et emprunte aux naturalistes leur méthode inductive. L’observation du mécanisme de
combustion du fluide vital, sa mesure précise, doit permettre d’en définir les normes et de
déterminer, par la suite, les régles d’une sage économie du fluide vital.

C’est la qu’intervient la voix. Expressions paradigmatiques du mouvement de Pame, la
parole, le chant sont donnés comme des lieux ou se manifeste de la maniére cruciale 'écoulement

inéluctable des forces psychiques :

N’y avait-il pas des formules algébriques a trouver pour déterminer ce qu’une cantatrice dépense d’ame
dans ses roulades, et ce que nous dépensons d’énergie dans nos mouvements r Quelle gloire de pouvoir
jeter a 'Europe savante une arithmétique morale avec les solutions de problémes psychologiques aussi
importants 2 résoudre que le sont ceux-ci : La cavatine du Tanf/ pafpiti EST 2 la vie de la Pasta, COMME 1
esta X. (PI'S —X11, 270-271)

On peut facilement constater la dépense énergétique provoquée par Pacte de patler ou de chanter
— Balzac la met d’ailleurs en scéne dans ses romans, notamment dans Iz Pean de chagrin, ou
Foedora laisse percevoir la fatigue sur ses traits aprés avoir fredonné le Pria che spunti, air
particuliérement brillant et virtuose du Matrimonio secreto de Cimarosa'® : Ia lassitude provoquée
« par son travail d’artiste » laisse des marques visibles sur sa physionomie, et, en lui 6tant le
masque de la comédie sociale, permet au héros d’apercevoir, pour un instant, le vrai visage de

Phéroine. Or la question de la déperdition du fluide vital obséde Balzac, qui consacre Pensemble

14 « Elle vint devant la cheminée en achevant le principal motif de ce rondo ; mais quand elle se tut, sa physionomie
changea, ses traits se décomposérent, et sa figure exprima la fatigue. Elle venait d'6ter un masque ; actnice, son rdle
était fini. Cependant l'espéce de flétrissure imprimée 4 sa beauté par son travail d'artiste, ou par la lassitude de la
soirée, n'était pas sans charme. La voild vraie, me dis-je. » (PCh— X, 182).
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des Etudes philosophiques 3 Vexploration de ce théme'™: Pauteur y montre que Pactivité
intellectuelle cotite beaucoup plus, en termes d’énergie, que la simple activité physique. L’homme,
parce quil est un étre pensant, est dans P'univers la créature chez laquelle cette déperdition est la
plus sensible ; et au sein de ’humanité méme, 'homme de génie, le poécte, sont ceux qui la
subissent le plus violemment'", parce qu’ils consacrent Pessentiel de leurs forces i la pensée ou i
Part : ot Purgence qu’éprouve Balzac 2 tenter de mesurer la dépense énergétique résultant d’une
activité intellectuelle voire spirituelle. Si le mouvement psychique pur (pensée, pricre, ...) résiste a
toute entreprise de mesure, en raison de son caractére immatériel, la vocalité apparait quant a elle
comme le plus aisément observable des phénomeénes qui illustrent Pactivité spirituelle : ainsi
s’explique son apparition dans la Théorie de la démarche. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la
notion d’« économie des voix », suggérée par le titre de 1839 : celle-ct serait en lien étroit avec la
problématique éminemment balzacienne de I'économie énergétique et de la réflexion sur la

longévité humaine.

HI2.b. L’économie des voix comme ressource contre
Pépuisement de la vis humana

Lieu ou se cristallise, de manicre tragique, la déperdition des forces humaines, la voix est
toutefois donnée, dans la Théorie de la démarche, comme une des ressources offertes 2 'homme
pour agir sur le réservoir d’énergie dont il dispose et pour prolonger son espérance de vie : la voix
apparait en effet comme un des lieux ou la juste économie du mouvement est la plus facile a
mettre en ceuvre, évitant le double écueil dunc prodigalité qui précipite vers la mort et d’une
passivité qui annule la vie. Ce principe est illustré, dans le texte, par la référence au philosophe

Fontenelle : cette figure emblématique de la longévité"” est ici citée en modéle pour sa gestion
gur q gevi P g

105 Celles-ci s’unifient autour d’'un théme, que Philaréte Chasles décrit comme « le désordre et le ravage portés par
Pintelligence dans Phomme, considéré comme individu et comme étre social » (Philaréte CHASLES, Introduction aux
Romans et contes philosophignes {1831] — X, 1187)

w6 Ernst Robert CURTIUS, gp. at., p. 104-105.

W' Né en 1657, mort en 1757, un mois avant son centiéme anniversaire, alors quil était notoirement d’une
constitution fragile, Bemard le Bovier de Fontenelle représente «Pimage de la longévité au siécle des
Lumieres » (Thierry HALAY, Histoire des centenaires ¢f de la longévité, Paris, PHarmattan, 2007, p. 125). Tous ses
biographes ont nsisté sur la régularité de son mode de vie, source présumée de sa longévité : le Chevalier de
Cubieres, son premier biographe, note a ce titre que « sa vie de tous les jours était asservie 4 des lois particuliéres,
dont il s’écartait d’autant moins, que lui-méme se les était imposées. L’heure de ses repas, celles de son travatl, de son
sommeil, de ses récréations, de ses lectures, tout cela était réglé chez lui comme dans un cloitre. Et quoique la société
jouit souvent de sa préférence, mondain tour 2 tour et anachoréte, toujours tempérant au milien des voluptés,
toujours tranquille au sein du tumulte, tous ses jours se suivaient et se ressemblaient méme. » (Fontenelle jugé par ses
pairs, ou éloge de Fontenelle en forme de dialogue entre trois académiciens, Paris, Belin, 1783, p. 44-45) 1l semble pourtant que la
réserve vocale que lui préte Balzac, présentée comme le comble de son souct d’économie, soit une extrapolation de
son cru, qui développe 4 outrance les remarques de Cubiéres sur Part de la conversation manifesté par Fontenelle. En
effet, si le chevalier évoque — pour mieux la récuser — Pavarice de Fontenelle (v qu’elle est « le vice des vieillards »,
« Fontenelle, Payant été plus longtemps qu’un autre homme, aurait pu y &tre sujet » ; pourtant « en vieillissant, i
s’était de plus en plus détaché de cette passion sordide » — Ibid., p. 41), elle ne s’étend pas 4 son expression vocale :
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sage, car parcimonieuse, des forces vitales, qui s’exerce tout particulicrtement sur les

manifestations du « mouvement vocal » :

Fontenelle a touché barre d’un siecle 4 Pautre par la stricte économie quil apportait dans la distribution
de son mouvement viral. Il atmait mieux écouter que de parler ; aussi passait-il pour infiniment aimable.
Chacun croyait avoir Pusufrait du spirituel académicien. 1} disait des mots qui résumatent la conversation,
et ne conversait jamais. II conmaissait trop la prodigieuse déperdition de fluide que nécessite le
mouvement vocal. Il n’avait jamais haussé la voix dans aucune occaston de sa vie ; il ne parlait pas en
carrosse, pour ne pas étre obligé d’élever le ton. [...] Fontenelle a peu marché, il sest fait porter pendant
toute sa vie. Le président Roze lisait pour hu les éloges de PAcadémie, 1l avait ainsi trouvé le moyen

d’emprunter quelque chose a ce célebre avare. (PT°S — XII, 293)

Alors que Paxiome que doit illustrer exemple (« Tout mouvement exorbitant est une prodigalité
sublime ») laisse attendre un éloge de la dépense énergétique, la réflexion s’attache ici a énoncer
quelques cas pratiques d’économie de Iénergie vitale, qui trouve son aboutissement et son succes
dans une pratique inattendue de modération de la parole et de la voix.

L’exemple de Fontenelle érige en regle le principe d’une économie vocale, que le projet
annoncé en 1839 — Economie et nomenclature des roix — devait probablement développer : une gestion
parcimonieuse et raisonnée des manifestations vocales constitue un moyen de conserver
durablement la vivacité de Pesprit, évite de puiser inutilement dans le réservoir énergétique, et
limite ainsi la déperdition de la »s humana. En effet, conscient de «la prodigieuse déperdition de
fluide que nécessite le mouvement vocal», Balzac en vient, pour gagner en longévité, a
condamner toute dépense excessive de I’énergie intellectuelle opérée par la voix : les cris, le rire
immodéré"™, les accents oratoires'”, qui tous semblent, selon lui, gaspiller de considérables
sommes d’énergie intellectuelle, et menacent Pintelligence d’un étre. L’exemple de Fontenelle
semble expliquer Iaffirmation de Balzac selon qui « le génie, en un mot, est incompatible avec le

mouvement digestif, avec le mouvement corporel, avec le mouvement vocal » (PI7S — XII, 299) :

« Liveé, le soir a des conversations aimables, c’était le souple Alcibiade, prenant, comme ce dernier, le caractére de
toutes les personnes avec lesquelles il se trouvait ; se pliant 4 tous les tons, a tous les esprits ; et ne manquant, en un
mot, que de ce qui gatait Alcibiade. Le don d’écouter est rare ; celui d’entendre Pest encore plus. Fontenelle avait Pun
et Pautre au plus haut degré. Vous dire comment 1l parlait, n’est point une chose possible, 2 moins que de patler
comme lut-méme. La finesse, esprit, la délicatesse assaisonnaient tout ce qui sortait de sa bouche. Il ne disait pas un
seul mot qui ne fit regretter qu’il n’en dit pas davantage. Et si, comme je P'ai remarqué, il n’avait pas écouté st bien ce
quavaient dit les autres, C’est le seul homme, peut-étre, 2 qui Fon elit pardonné de ne jamais se taire. La foule
innombrable de mots ingénieux et philosophiques qui lui sont échappés, en est la preuve. » (Ibid., p. 43-44)

108 T e narrateur préte 2 Fontenelle le fait de n’avoir « jamats pleuré, jamais couru, jamais ri » : 2 Mme du Deffand qui
lnt demande il a jamais 1, il répond « Je n’ai jamais fait Ha! ba ! ha! comme vous autres [...], mais yai 1i tout
doucement, en dedans » (P1"§ — XII, 293).

1 « Rien n’est plus tidicule que les grands gestes, les secousses, les voix hautes et flitées, les révérences pressées [...]
En racontant une histoire, si vous élevez la voix subitement, n’est-ce pas un coup d’archet violent qui affecte
désagréablement les anditeurs ¢ » (PT°S — XII, 298).
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pratiqué en excés dans le bavardage, ce dernier menace semble-t-il d’épuiser les ressources
intellectuelles des étres, leur interdisant toute production de la pensée.

Le probleéme est que la Théorie de la démarche n’explique pas par quels liens intimes la voix
se trouve spécialement reliée au réservoir énergétique, et ne justifie aucunement le role essentiel
qu’elle lui donne pour exprimer les mouvements intellectuels, pas plus que Pattention particuliére
que doit lui porter quiconque envisage de modérer la dépense d’énergie vitale... Aussi,
quoiqu’une telle pratique entre en résonance avec Pune des préoccupations les plus essentielles du
romancier, le principe d’une possible économie de la s bumana par la modération des activités
vocales apparait relativement fantaisiste, de méme que les habitudes de Fontenelle, en raison de
leur aspect caricatural, prennent un tour bouffon : le portrait de ce « modele », tel que le présente
la Théorie de la démarche, semble davantage s’apparenter au « vertige du fou» que relever de la
« toise du savant», et on peine a prendre, sur ce point, Balzac au sérieux... L'invention d’'une
économie vocale, comme solution pratique au probléme de la longévité humaine, apparait par
conséquent incomplete et aporétique dans la Théorie de la démarche. Nous serons pourtant amenés
constater que le théme connait, dans le corpus romanesque, un retentissement certain — mais hors
du contexte fermé de Pinvestigation scientifique, que se propose Balzac dans les Esudes analytigues,

et il faudra alors examiner quelles modifications ce changement de perspective opére.

IIL. 3. L’ébauche d’une phonognomonie et le principe de

nomenclature

L’intérét de la Théorie de la démarche pour reconstituer la théorie balzacienne de la voix ne se
limite pas a2 mettre en lumiére 'importance de cet élément pour la compréhension du mouvement
comme pour Iédification d’un systéme de « médecine métaphysique» destiné a préserver le
réservoir énergétique’”. L’affirmation d’un lien étroit, presque consubstantiel, entre la voix et
Pame, comme Pétablissement d’un rapport d’analogie entre les deux objets traités en parallele par
la réflexion sur le mouvement, permet a Balzac d’intégrer la voix dans la théorie caractérologique
qu’il élabore autour de la démarche : parallélement 2 la construction d’un discours de type
physiognomonique sur la marche, la Théorie de 1833 esquisse les contours d’une
« phonognomonie »'"', que la Nomenclature des woix annoncée en 1839 se destinait, selon toute

vraisemblance, a compléter.

10 Moise L. YAOUANC, Nosographie de [ bumanité balvacienne, op. dt., p. 129.

11! Pemprunte le terme a Jacques NOIRAY, « La voix de Madame de Mortsauf », i Balkac, Le Lys dans la vallée, 1a
Femme de trente ans, Actes de la joumée d’études de la Sotbonne, nov. 1993, éd. P. Brunel. Mont-de-Marsan, Editions
interuniversitaires, 1993, p. 185.
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La Théorie de la démarche, par bien des aspects, s’apparente au genre des codes et autres arts
mis 2 la mode par des journalistes et éditeurs comme ceux de Patelier Raisson''” et qui fleurissent
dans la presse des années 1825-1830. Comme eux, ce petit traité revendique une double finalité
qui annonce la vogue, dix ans plus tard, des physiologies' ; si Pambition premiére de la Théorie de
la démarche est de « rédiger un code pour les personnes curieuses de donner une bonne idée
d’elles-mémes, de leurs meeurs, de leurs habitudes » (PVS — X11, 274), de constituer une sorte de
manuel de civilité, de guide des élégances, un tel objectif est indissociable d’une perspective
critique et analytique : une fois qu’ont été déterminés les critéres moraux et sociaux qui président
a la démarche, celle-ci peut aisément étre constituée, par Pobservateur, comme un instrument
d’analyse sociale. L’observation «analytique» de la démarche doit permettre de déceler
Pappartenance sociale du sujet examiné — du riche que son obésité contraint a avancer « d’un
mouvement trainant et maladif », 2 la jeune « fille de bonne maison », dont une éducation 2
Panglaise rend la marche «indécente le plus innocemment du monde», en passant par le
diplomate qui marche tout d’une piece (P17S — XII, 287).

Mais Balzac ne se contente pas d’adapter son objet — la démarche — a la perspective
caractéristique du genre : Pambition scientifique qui Panime le pousse a vouloir démontrer a
quelles conditions est possible une analyse sociologique fondée sur Pobservation des
phénomenes. Ainsi s’explique la réflexion sur le mouvement, entreprise en introduction de la
Théorie, en préalable a P'énumération des divers aphorismes : I'établissement d’une analogie entre
mouvement corporel et mouvement intellectuel, la définition de la démarche comme «le
prodrome exact de la pensée et de la vie » (P15 — XII, 274) sont destinées a justifier la validité de
la démarche caractérologique. Cette entreprise de justification permet a Balzac d’élargir le champ
de Panalytique : en affirmant que « tout mouvement a une expression qui lui est propre, et qui
vient de Pame », et que « les mouvements faux tiennent essentiellement a la nature du caractére »
(Ibd., 297), Pauteur superpose a la visée sociologique une dimension d’analyse caractérologique
individuelle. Cette perspective, qui rejoint celle de la Physiggnomonie de Lavater, est assumée des le

premier aphorisme de la Théorte de la démarche :

La démarche est la physionomie du corps. N’est-il pas effrayant de penser qu’un observateur profond
peut découvrir un vice, un remords, une maladie, en vovant un homme en mouvement? {...]

L’inclination plus ou moins vive d’un de nos membres ; la forme télégraphique dont il a contracté malgré

112 Maurice BARDECIE, gp. i, p. 129-130.

113 L’art du physiologiste consiste a « formuler tout d’abord les codes des postures, des attitudes des fagons d’étre qui
permettront, malgré tout, de reconnaitre d’un coup d’eeil les types passant dans la rue puis, une fois ces codes livrés
au public, servir de manuels de civilité adaptés aux meeurs de la grande ville » (Ségoléne LE MEN, « Peints par eux-
mémes. .. » in Les Francais peints par eusxc-mémes. Panorama social du XIX siécl, S. Le Men, L. Abélés et N. Preiss-Basset
(dir.), Paris, Réunion des Musées Nationaux, « les Dossiers du Musée d’Orsay », 1993, p. 20).
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nous Phabitude ; Pangle ou le contour que nous lui faisons décrire, sont empreints de notre voulotr, et

sont d’une effrayante signification. (P1°S — X1I, 280)

En assimilant Pobjet de son étude a la physionomie, dont les multiples significations ont été
explorées par Lavater, Balzac justifie Papproche sémiotique qu’il adopte dans sa méditation sur la
marche, et qui se déploie dans une double perspective, 4 la fois sociologique et individuelle.
L’assimilation opérée par le texte entre le mouvement corporel et le mouvement
intellectuel, qui repose sur le présupposé — non démontré et difficilement justifiable — d’une
« homogénéité » entre ces deux formes de mouvement, permet 4 Balzac de développer encore
son entreprise d’observation analytique, et d’étendre a la voix ses réflexions de type
physiognomonique. La démarche étant considérée comme un exemple parmi d’autres qui
illustrent le mouvement, les principes énoncés a son sujet doivent étre valables pour toutes les

autres formes de mouvement, susceptibles elles aussi d’une approche analytique :

Le regard, la voix, la respiration, la démarche sont identiques ; mats comme il n’a pas été donné a
Phomme de pouvoir veiller i la fois sur ces quatre expressions diverses et simultanées de sa pensée,

cherchez celle qui dit vrai : vous connaitrez homme tout entier. (P1°S — X1I, 280)

Dans le cas de la voix, la justification d’une telle approche est d’autant plus aisée que tout
le texte s’est efforcé de montrer les liens étroits, presque consubstantiels, existant entre Porgane
de la parole et Pame: il doit donc étre pris comme 'un de ces « signes évidents auxquels on
reconnait la pensée humaine », et par laquelle elle se manifeste dans le monde des apparences
sensibles. Si la Théorie de la démarche tente de justifier la lisibilité du caractére et du milieu social
dans la voix, par Pétablissement d’une analogie entre démarche et voix, et Paffirmation d’un lien
entre I'ame et la voix, la possibilité d’une « phonognomonie » est surtout attestée par un argument

d’autorité emprunté a Diderot :

L’aveungle qui nous a valu Ia belle lettre de Diderot [...] possédait une connaissance si approfondie de la
voix humaine, qu’il avait remplacé le sens de la vue, relativement a Pappréciation des caractéres, par des

iagnostics pris dans les intonations de la voix!4. (P15 -X11, 276
%

Dans le cadre de la seule Théorie de la démarche, toutefois, Ventreptise rencontre

immédiatement ses limites. Le texte de 1833 se contente en effet de poser le principe d’une

114 Balzac cite ici, presque littéralement, une remarque de Diderot sur Paveugle des Puiseaux, qui constate que « les
visages ne nous offrent pas une diversité plus grande que celle qu’il observe dans les voix. Elles ont pour lat une
infinité de nuances délicates qui nous échappent parce que nous n’avons pas, a les observer, le méme intérét que
Paveugle. » Dans ses relations humaines, Paveugle « juge de la beauté par le toucher, cela se comprend ; mais ce qui
n’est pas s1 facile 2 saisir, c’est quil fait entrer dans ce jugement la prononciation et le son de la voix. [...] les charmes
de la voix, ceux de la prononciation sont des qualités dont il fait grand cas chez les avtres. » (Dents DIDEROT, Lettre
sur les avengles é l'nsage cenx: qui woient, Paris, GF-Flammmation, 2000, p. 34 et 36).
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signification de la voix, qu’il tente de justifier sans véritablement y parvenir — suivant sur ce point
la pratique de Lavater dans ses Fragments de physiognomonie (Physiognomische Fragmente) : le
mouvement consacré 2 démontrer la possibilité d’une phonognomonie s’achéve sur un argument
d’autorité, ce qui rend plus manifeste Pincapacité fondamentale de Balzac a fonder un discours
scientifique viable, qui applique véritablement la méthode inductive qull revendique pourtant
comme la sienne. Si Balzac souligne certains aspects de la voix susceptibles de révéler un trait de

caractére ou un affect, voire de trahir une tentative de tromperie'

, il ne parvient pas a élaborer
une grille d’interprétation, absente de la Théorie de la démarche, comme du projet &Fconomie et

nomenclature des voix, inabouti.

Conclusion

Faut-il parler d’'un échec de la théorie balzacienne des voix ? Les difficultés rencontrées
par Balzac pour son élaboration semblent inviter 4 le reconnaitre. Le texte qui devait P'exposer de
maniére systématique, VEconomie et nomenclature des voix, n’a pas vu le jour, et Pauteur semble ne
pouvoir envisager cette théorie qu’au moyen d’une stratégie de contournement, Pabordant au
détour d’un texte que rien ne destinait « priori a un tel exposé — puisque la Théorie de la démarche qui
constitue notre principale source d’information au sujet de cette théorie balzacienne de la voix.
Malgré cette quéte d’une légitimité scientifique, perceptible aussi bien dans Padoption d’une
méthode qui a fait ses preuves — celle des naturalistes, fondée sur Pobservation des faits et le
raisonnement inductif — que dans les tentatives d’application qui en sont faites, la Théorie de la
démarche ne parvient pas 2 construire un discours viable ; et Pabandon du projet d&’Economie et
nomenclature des voix, 2 peine mentionné, montre Pincapacité de Balzac a é€laborer une grille
d’interprétation qui puisse véritablement compléter les travaux de Lavater ou des médecins.

Les obstacles rencontrés par I'auteur, et dont témoigne la difficile histoire de ce texte
inabouti, surgissent de maniére assez paradoxale, car avec ce projet, Balzac disposait tout a la fois
d’un objet original, laissé en partie vierge par la médecine comme par la physiognomonie, d’une
méthode d’investigation, celle des naturalistes, et d’une perspective, celle du déchiffrement social
et individuel... Le probléme semble tenir 4 la nature méme de Pobjet envisagé, qui oppose, par
nature, une résistance a toute investigation analytique, a toute approche trop systématique. Cela
s’explique d’abord par le fait que la voix s’adresse a Pouie ; or Balzac, qui privilégie le regard dans

Pobservation analytique, ne se sentait peut-étre pas suffisamment armé pour en détailler les effets.

13 Théorte de la démarche, in P17S — X11, 281.
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Mais la résistance provient sans doute davantage de Balzac lui-méme, sans qu’l en soit
nécessairement conscient. En effet, Pabandon d’une approche trop théorique de la signification
des voix n’a pas signifié son abandon complet ; celle-ci continue de s’épanouir dans le roman,
alors méme que les démarches de type scientifique n’aboutissent pas — et c’est pourquoi Pon
hésite a parler d’échec de la théorie. Si Papproche analytique des voix reste inaboutie, il faut peut-
étre en voir la clef dans Pintuition, restée sans doute confuse chez Balzac, qu’une systématisation
trop poussée risquait de brider sa créativité romanesque. C’est finalement dans le roman que la
théorie des voix est le plus exploitée, alors méme que le discours scientifique qui devait sous-
tendre cet usage n’est pas parvenu a prendre forme ; mais ce déplacement de la théorie des voix
au sein de la grande structure de La Comédie humaine n’est pas sans conséquence, et en étudiant la
maniére dont cette théorie se déploie dans Pespace romanesque, il nous faudra examiner les

répercussions de ce changement de discours sur la théorie méme et sur son objet.
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Chapitre 2

La phonognomonie a 'épreuve du roman

En choisissant le roman pour exposer — voire pour élaborer — son approche analytique
des voix, Balzac se trouve confronté 2 un double écueil, Pun d’ordre poétique, Pautre plus
théorique. L’insertion d’un propos scientifique dans la fiction n’est pas sans poser des difficultés,
que résume nettement Claire Barel-Moisan dans Particle qu’elle consacre 2 examen des modalités
de Pinsertion des sciences dans les romans de jeunesse de Balzac : « le romancier doit se mesurer
2 un double danger : celui d’'une autonomisation du discours sur la science, susceptible de se
développer, dans une optique de vulgarisation, aux dépens de intrigue, ou, a Pinverse, celui d’'une
dénaturation des sciences présentées, qui se verraient alors strictement instrumentalisées au
service du romanesque, devenant pures fictions de science. » ' Certes la question ne se pose pas
exactement dans les méme termes dans les romans de jeunesse, dans la mesure ou ceux-ci,
Pauteur le montre bien, apparaissent comme un lieu d’expérimentation, ou Balzac élabore des
solutions personnelles aux difficultés qui se posent 2 lui; Claire Barel-Moisan montre
précisément que La Comédie humaine, dépassant ce moment de crise que constituent les romans de
jeunesse, déploie une « entreprise d’appropriation des savoirs par le roman» par le biais de

Pexploitation d’une langue technique’.

! Claire BAREL-MOISAN, « Les sciences au sisque de la fiction » in Baliar avant Balyac, dis. C. Barel-Moisan et J.-L.
Diaz, Saint-Cyr sur Loire, éd. C. Pirot, 2006, p. 153.
2 Ibid., p. 168-169.
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Concernant la « phonognomonie » balzacienne, le probléme se pose en termes légérement
ditférents, dans la mesure ou Pauteur ne se référe pas la a une science constituée qu’il s’agirait
simplement de représenter dans le roman, comme la chimie ou la médecine. La
« phonognomonie » que Balzac s’efforce de construire est une théorie en grande partie inventée,
qui applique 2 un objet nouveau, une méthode (celle de Lavater) encore trés contestée — méme si
elle n’2 pas encore, 2 Fépoque de Balzac, le statut de « pseudo-science » qu’on lui reconnait
aujourd’hui. L’enjeu est donc de taille, et il parait crucial de ne pas faire basculer le contenu
théorique de la phonognomonte dans la fiction — entreprise rendue plus difficile par le fait que, 2
la différence d’autres sciences constituées, la « phonognomonie » ne dispose pas d’un corps de
doctrine constitué, et que Balzac ne peut se référer 2 aucun lexique spécialisé en ce qui la
concerne. L’'ambition scientifique de Balzac menace de se heurter ici aux exigences de Pécriture
romanesque : le romancier ne peut évidemment emprunter, dans la fiction, I'autorité du savant
qui expose ses expériences et ses résultats, sous peine de faire basculer la théorie ainsi énoncée
dans le domaine méme de la fiction.

Comment le romancier expose-t-il son approche analytique des voix dans le roman, et
comment parvient-il a lui donner, jusque dans le roman, la rigueur et la validité d’une science,
sans menacer la continuité de Pintrigue romanesque ? Comment les récits fictifs de La Comédie
bumaine parviennent-ils a exposer la « phonognomonie » ? Pour démontrer dans La Comédie
bumaine le role déterminant de la voix dans le déchiffrement des étres, Pauteur est ainsi contraint
de recourir a divers subterfuges, qui lui permettent de conserver jusque dans la fiction une
apparence de rigueur toute scientifique : parmi ces divers procédés adoptés par le romancier, on
peut en distinguer deux principaux, que 'on se propose d’examiner successivement. La question
de Pénonciation de la théorie nous apparait comme centrale : nous étudierons ici les discours qui
prennent en charge Pexposé de cette théorie, nous demandant par qui et comment la voix est
présentée comme un instrument d’analyse particulierement efficace ; nous verrons que le roman,
en raison des modalités d’exposition de la phonognomonie qui lui sont propres, parvient a cerner

son objet de manicre beaucoup plus précise et efficace que ne Pont fait les écrits analytiques.

I. La voix désignée comme signe par le narrateur

Parmi les moyens mis en ceuvre par Balzac pour convaincre le lecteur de la légitimité
d’une méthode d’analyse fondée sur Pobservation des voix, les choix de focalisation méritent
notre attention. Le point de vue omniscient domine dans les récits de La Comédie bumaine, qui

sont le plus souvent confiés 2 un narrateur extra- et hétéro-diégétique, pour reprendre les
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catégories de Gérard Genette’. Ce narrateur anonyme, qui épouse les convictions et les théories
de son auteur, devient dans la fiction un traducteur de signes tout-puissant : selon un mécanisme
analysé par Philippe Dufour, c’est lui qui éclaire pour le lecteur la signification des indices, qui
demeurent parfois obscurs pour les personnages’. Cette autorité que lui confére sa posture
énonciative permet au narrateur balzacien de désigner la voix comme un indice a ne pas négliger
dans le large éventail des traits révélateurs de la physionomie ; cette justification, que le narrateur
prend en charge, apparait a 'occasion de deux étapes romanesques privilégiées : soit dans les

ortraits, soit dans des péripéties décisives, qui requicrent Pacuité des personnages de la fiction.
P s perip qui req p ge

I 1. La révélation dans le portrait

Balzac prend un soin tout particulier a caractériser, dans les portraits, la voix de ses
personnages, avec une précision souvent remarquable — il n’y a pas deux voix semblables dans L
Comiédie bumaine, pas plus qu’il n’y a deux physionomies identiques. Or cette insertion de la voix
dans le portrait n’a rien de conventionnel; les codes de la description, demeurés
remarquablement stables depuis PAntiquité, ont toujours maintenu une étroite parenté entre les
portraits littéraires et leurs équivalents picturaux, comme le rappelle Jean-Jacques Courtine’, et
par conséquent les premiers ont eu tendance a se concentrer sur les seuls traits visibles de la
physionomie. Analysant comment se construit la technique d’écriture balzacienne, Maurice
Bardeche souligne FPoriginalité croissante de ses portraits, qui brisent les conventions anciennes
en introduisant des éléments traditionnellement considérés comme secondaires®, notamment la
voix. Sa présence, inattendue dans de telles pages, contribue 2 la signaler a I'attention du lecteur.

Cette transgression des conventions de la description contribue, en soi, 2 donner i la voix
une valeur sémiotique, qui résulte de la perspective particuliére qui gouverne le portrait balzacien,
donné comme le lieu ou se lisent les complexités du caractére et de la personnalité. Comme Pont
souligné nombre de commentateurs, la référence constante a la Physiognomonie de Lavater, comme

la pratique de Penquéte, la recherche des signes révélateurs d’une vérité cachée, conférent au

3 Gérard GENFETTE, Figures 111, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 238-240 et 252-254.

+ Philippe DUFOUR, La Pensée romanesque dn langage, Paris, éd. Seuil, « Poétique », 2004, p. 61.

5> Jean-Jacques COURTINE note ainsi que « les formes discursives de 'observation et de la descnption du corps
humain sont demeurées extrémement stables et répétitives depuis Pinvention de Pécriture ; ainsi dans les anciens
traités mésopotamiens, la description physique du visage est effectuée selon Fordre suivant, proche de celui qui régit
la distribution des énoncés dans les ouvrages du XVI¢ ou du XVIIe siécle : 1) le haut du crine, 2) Pocciput, 3) le
front, 4) la chevelure, 5) les tempes, 6) les sourcils, 7) les paupiéres, 8) les veux, 9) les oreilles, 10) le nez, 11} Ia
bouche, 12) les dents, 13) Ia langue.» (in « Corps, regard, discours. Typologies et classifications dans les
physiognomonies de Page classique », Langue francaise n° 74, mai 1987, p. 108-128).

6 Maurice BARDECHY, Balzar romancier. 1.a formation de Part du roman che; Balzac jusqu’a la publication du Pére Goriot (1820-
1835), Geneve, Slatkine, « Reprints », 1967, p. 313.
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portrait balzacien une valeur herméneutique’. Si Ia traduction du signe n’est pas nécessairement
opérée par le narrateur, qui peut choisir de révéler ou au contraire de taire la signification de
Pélément repéré, la seule présence de la voix dans le portrait suffit a la faire prendre comme un
indice révélateur. Un portrait expéditif comme celui du Président du Ronceret, dans Le Cabinet des

-Antiqgues, ’est pas sans susciter la perplexité du lecteur :

Ce Président était un grand homme sec et mince, a front fuyant, a cheveux gréles et chatains, aux yeux
vairons, 4 teint couperosé, aux lévres serrées. Sa vorx éteinte faisait entendre le sifflement gras de

Fasthme. (CA4 — IV, 1061)

L’énumération rapide des traits saillants de cette physionomie apparente son portrait a une fiche
signalétique®, qui noterait uniquement les éléments permettant de reconnaitre ce personnage entre
mille.

Or ceux-ci revetent, dans le contexte, une dimension sémiotique. En effet, cette
description physique succéde au portrait moral de ce personnage, ou domine la thématique de la
cotrespondance, de Peffet, du signe : ainsi le narrateur précise que «la fausseté de sa position
réagissait sur son caractére: il était aigre et mécontent», et souligne qu’il « représentait
admirablement déja cette Bourgeoisie qui offusque de ses petites passions les grands intéréts du
pavs, quinteuse en politique, aujourd’hui et demain contre le pouvoir [...] » (C-1 — IV, 1061). Une
telle composition invite le lecteur 2 lire, dans les traits physiques mentionnés, la trace du caractére
et de la position sociale du personnage, sans toutefois expliciter comment il faut traduire chacun
de ces traits. La précision avec laquelle il s’efforce de décrire la voix, qui apparait dans une sorte
de supplément a la fiche signalétique, la désigne d’autant plus a Pattention du lecteur, comme un
indice non négligeable, dont la signification reste encore a déterminer.

Les portraits balzaciens ne sont pas tous construits sur ce mode suggestif, toutefois, et il
arrive que le narrateur précise Pinterprétation a donner aux traits vocaux singuliers qu’il a2 pu
mentionner dans la description. C’est le cas dans le portrait de Charlotte de Kergarouét, qui ne
fait qu’une bréve apparition dans Béatrix : destinée a épouser le rejeton des du Guénic, elle ne
parvient pas a le détacher de Camille Maupin, en raison sans doute de ses manicres trop

provinciales. ..

D'une taille ordinaire, Charlotte Kergarouét avait une vulgaire fraicheur, une petite figure ronde éveillée
par deux yeux noirs qui jouaient Fesprit, des cheveux bruns abondants, une taille ronde, un dos plat, des
bras maigres, le parler bref et décidé des filles de province qui ne veulent pas avoir I'air de petites niaises.
(B-11, 760)

7 Régine BORDERIE, Balzar peintre de corps. La Comédie bumaine ou le sens du détatl, Paris, SEDES, 2002, p. 33-34.
8 Maurice BARDECHE, gp. dL., p. 555.
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La prononciation habituelle de la jeune héritiére bretonne prend ict une valeur morale, engagée
dailleurs par le choix de Padjectif « décidé», qui confirme Pimportance de la voix dans le
déchiffrement analytique. On notera la subtilité avec laquelle Balzac suggére ici la signification de
cette particularité de diction : évoquée sur un mode impersonnel, elle prend une portée objective
difficile a réfuter.

Il arrive méme que le narrateur s’engage davantage, en associant explicitement certaines
caractéristiques vocales 2 un sens moral, social ou affectif. Dans Le Contrat de mariage, par
exemple, le héros, Paul de Manerville, se montre un piétre observateur, en raison d’abord de sa
naiveté fonciére, mais aussi parce qu’il est soucieux de faire bonne impression sur sa future belle-
mere, afin de « ne pas compromettre son avenir » (CM — III, 547). La dénonciation des infirmités
du personnage est en réalité Poccasion, pour Balzac, d’exposer jusque dans la fiction les contours
de sa propre méthode d’observation, dans la continuité des thémes abordés par les Efudes

analytiques :

Pour découvrir dans Pattitude ou dans la physionomie, dans les paroles ou dans les gestes de Mile
Evangelista les mndices qui eussent révélé le tribut d’imperfections que comportait son caractére, comme
celut de toute eréature humaine, Paul aurait di posséder non seulement les sciences de Lavater et de Gall,
mais encore une science de laquelle il n’existe aucun corps de doctrine, la science individuelle de

Pobservateur et qui exige des connaissances presque universelles. (CM — 111, 547-48)

On retrouve la, évidemment, la trace des réflexions théoriques qui ont agité le romancier dans les
années 1830-33 — ce qui ne doit pas surprendre, d’autant plus que la rédaction du roman n’est
guére postérieure, Henri Gauthier faisant remonter la conception du récit 2 année 1835’
Prenant le roman comme un lieu d’exposition de sa théorie, Balzac confie au narrateur
omniscient la mission d’interpréter tous les indices qui auraient du attirer Pattention de Paul : il ne
manque pas d’analyser les sonorités particulieres de la voix de Natalie, ainsi érigée en indice
essentiel. Ses caractéristiques de timbre, note-t-il « annon[cent] le caractére du duc d'Albe de qui
descendaient collatéralement les Casa-Réal » (CM — III, 549). Une telle indication, engagée sous
Pautorité incontestable de la voix narrative, confirme dans la fiction la valeur sémiotique de la
voix, bien mieux que ne pouvaient le faire les écrits analytiques; Balzac semble en effet,
bizarrement, avoir répugné a accumuler dans ses textes a visée théorique des portraits
représentatifs, alors méme que c’était le moyen adopté par Lavater pour classer les indices

révélateurs de la physionomie et en indiquer la signification'. Certes le procédé est, dans la
phy q gnt p

? Henst GAUTHIER, « Histoire du texte » du Contrat de mariage (CM — 111, 1416 et 1419).
9 On rappellera que L.Art de connaitre les hommes par la Physionomie alterne deux modes d’exposition de la théorie
lavaténienne : tant6t Pauteur se concentre sur un trait physique (le nez, la bouche, les veux), pour énumeérer toutes les
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Physiognomonie, relativement rébarbatif, et rend, en outre, la lecture malaisée ; en Padoptant de
préférence dans la fiction, ou ces portraits peuvent se diluer en quelque sorte dans Pintrigue,
plut6t que dans les textes analytiques, Balzac parvient a4 dépasser dans le roman I’échec qu’il avait
rencontré dans la Théorie de la démarche : les textes romanesques, 2 I'aide de ces choix de
composition du portrait, parviennent a montrer efficacement la valeur de la voix comme signe.

Si la voix est trés réguliérement examinée au cours du portrait des personnages, il faut
toutefois souligner que son interprétation est rarement explicitée par le narrateur : Pexemple du
Contrat de mariage, ou le narrateur assume personnellement, est-on tenté de dire, Pinterprétation
physiognomonique de la voix, reste relativement isolé dans Pceuvre, et on ne peut guére citer
que deux ou trois autres portraits, dans Pensemble de La Comiédie bumaine, qui associent ainsi
explicitement une qualité de voix a un signifié précis. Le narrateur s’abstient volontiers, toutefois,
de livrer trop directement Finterprétation d’un timbre de voix dans le portrait : il préfére, pour
développer la sémiotique de la voix dans le roman, des dispositifs plus indirects, qui engagent
moins Pautorité du narrateur : la rédaction des passages dialogués lui offre, 2 ce titre, bien des

ressources.

L. 2. Dans le dialogue

Le goit, intérét que Balzac professe pour le théatre, et dont témoigne, outre les
nombreuses tentatives opérées par Pauteur dans ce domaine, le titre méme de La Comiédie bumaine,
se signalent jusque dans Pécriture romanesque, ou non seulement il Pexploite comme une
métaphore privilégiée'’, mais aussi en reprend les procédés caractéristiques'. La composition des
dialogues fictifs porte tout particuliérement la marque de cette influence : ces passages, dans le
corpus romanesque, font presque systématiquement intervenir des indications concernant la voix
des personnages, selon un procédé qui s’apparente aux didascalies théitrales.

La conversation de Mme Firmiani avec M. de Bourbonne, Poncle d’Octave de Camps,
dans le récit éponyme, prend la forme d’une véritable tirade en raison tout a la fois des
rapprochements explicitement opérés avec une scéne de théatre, mais aussi a cause des procédés
d’écriture dramatique exploités ici, notamment des indications qu’insére le narrateur concernant

les particularités de prononciation : effets d’accent — « Vous étes trop galant (dans I'ancienne

formes qu’il peut prendre et la signification correspondante ; tant6t Pauteur choisit un portrait — reproduction de
tableau, gravure, parfois effectuée a partir d’une sculpture — qui peut étre anonvme ou au contraire représenter une
personne célebre (Socrate, par exemple), pour en proposer Panalyse en forme.

11 Lucienne FRAPPIER-MAZUR, « La métaphore théatrale dans 1.2 Cowédie bumaine », RHLF, 70/1, fév. 1970, p. 64-89.
12 Yoshie OSHITA, « L’imagi mélodramatique dans Peeuvre de Balzac »,. 4B 2000, p. 315.

-68-



1.2 - La phonognomonie a Pépreuve du roman

acception du mot, ajouta-t-elle en donnant un léger accent d’ironie a ses paroles) pour ne pas
reconnaitre que vous n’avez aucun droit 2 me questionner » — mais également élan rhétorique de
Pensemble, qui traduit une assurance croissante — « quoique le timbre de la voix [de Mme
Firmiani] fat légérement altéré pendant les premieres phrases de cette réplique, les derniers mots
en furent dits par Mme Firmiani avec Paplomb de Céliméne raillant le Misanthrope » (Fir. — 11,
153). La scene au cours de laquelle le duc Cataneo, dans Massimilla Doni, découvre la trahison de
sa maitresse, qui partage la chambre du prince Memmi, rappelle les procédés du théatre de

boulevard, tant par Porganisation de I'épisode que par la rédaction du dialogue :

En ce moment, le duc apercut le souper entamé, regarda dans la chambre, et vit le pantalon du prince
étalé sur un fauteuil prés du lit. « Je ne sonnerai pas, Clarina, s’écria d’une voix gréle le duc furieux. Je ne
jouerai du violon ni ce soir, ni demain, ni jamais... — Ta, ta, ta, ta | chanta Clatina sur vne seule note en
passant chaque fois d’'une octave 1 une autre avec Pagilité du rossignol. — Malgré cette voix qui rendrait

sainte Claire, ta patronne, jalouse, vous étes par trop impudente, madame la drdlesse. » (Do. — X, 556)

Prenant le soin de noter des particularités de prononciation, dont la description va parfois jusqu’a
empiéter la teneur méme du dialogue, le romancier emprunte quasiment le role du metteur en
scene guidant ses acteurs pour la représentation d’une scéne. Ainsi Pévocation des interjections de
Clarina impose-t-elle un ralentissement du récit, un phénomene de pause descriptive qui allonge
considérablement la retranscription des propos échangés.

Quelle fonction ces didascalies jouent-elles dans les récits de La Comédie humaine ? Philippe
Dufour distingue Pusage balzacien de celui que pratiquaient les auteurs du siécle précédent : alors
qu’a Page classique on observe surtout ce qu’il qualifie d’« incise minimale », dont le seul but est
de «classfer] la scéne dans un grand registre émotif (la joie, la tristesse, la colere...) », ou de
« faifre] une scéne de genre (les cris, les larmes) », chez Balzac elle participe pleinement de
Pentreprise herméneutique™. Le phénoméne n’a en effet rien de gratuit.

De telles précisions permettent tout d’abord au narrateur balzacien d’approfondir la
peinture de ses personnages. Analysant la maniére dont le romancier prend en charge
Pénonciation individuelle dans les técits de Ia Comédie humaine, Exic Bordas note combien la
retranscription des échanges contribue a singulariser les personnages : leur parlure, leurs mots et
leurs tours de phrase contribuent a les peindre efficacement. Toutefois, ce procédé de
retranscription grammaticale connait certaines limites : car « vocabulaire et grammaire sont sans
originalité et ne tranchent pas nettement sur le discours du narrateur. Balzac, conscient de Ia

nécessité de faire sentir I'altérité énonciative par des moyens non stylistiques, soigne la mise en

13 Philippe DUFOUR, gp. dt., p. 49.
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situation de ces discours de fagon a ce que leur relative neutralité puisse souligner plus
puissamment encore le ridicule ou la perfidie qui les motive. Plus que de ton, c'est bien alors de
voix qu'il faudrait parler»”. Lorsque Steinbock demande 3 Bette des nouvelles de sa «jolie
cousine », c’est moins la réponse de la Lorraine — « qui vous a dit qu’elle était jolie ? » —, que son
intonation — « un accent ou rugissait une jalousie de tigre » (Be. — VII, 109). — qui en dit long sur
les ressorts qui animent le personnage, et permettent incidemment au romancier d’enrichir et de
compléter le portrait de Phéroine.

De fait, ces constantes indications sur le timbre et les inflexions de ses personnages
donnent au narrateur Poccasion d’intervenir dans le dialogue. Maurice Bardeche, qui analyse ce
procédé dans La Comédie humaine, observe que ces remarques servent le plus souvent a éclairer les
zones d’ombre du discours : systématiquement « les répliques importantes sont accompagnées
d’un commentaire qui en précise Vintention, chaque fois que le lecteur risquerait de la laisser
échapper, et qui nous signale les différentes phases du combat. [...] Les procédés pourront étre
variés, mais la préoccupation du romancier reste la méme et il s’agit de rendre claire pour le
lecteur une conversation qui est faite de feintes invisibles pour Pun des deux acteurs»".
Décrivant les accidents de la conversation pour mieux les analyser, Balzac se pose ainsi en
analyste du discours'®.

Ainsi la scene qui, dans la troisiéme partie d’J/usions perdues, remet face a face Lucien de
Rubempré et Madame de Bargeton, devenue baronne du Chatelet, apres les péripéties qu’ils ont
connues 'un et Pautre a Paris, recourt a ce procédé ; et les commentaires insérés par le narrateur,
qui décrit Pattitude des deux personnages mais aussi le ton qu’ils emploient 'un avec Pautre et
leurs réactions, permet de préciser indirectement leur état d’esprit, et d’offrir au lecteur un acces a

leurs sentiments intimes :

Lucien fit quelques pas vers Louise de Négrepelisse ; et, avec cette grice parisienne, pour elle  I'état de
souvenir deputs son atrivée, il lui dit assez haut : — « Est-ce a vous, madame, que je dois 'invitation qui
me procure le plaisir de diner aprés-demain 3 la préfecture ?... — Vous ne la devez, monsieur, qu'a votre
gloire, répliqua séchement Loutse un peu choquée de la tournure agressive de la phrase méditée par
Lucien pour blesser l'orgueil de son ancienne protectrice. — Ah | Madame la comtesse, dit Lucien d'un air
a la fois fin et fat, il m'est impossible de vous amener 'homme sl est dans votre disgrice ». Et, sans
attendre de réponse, il tourna sur lui-méme en apercevant I'évéque |[...]. Toutes les femmes regardaient
Lucien comme un phénoméne. Son impertinence inattendue avatt lassé madame du Chatelet sans voix ni

réponse. (IP -V, 676-677)

4 Fric BORDAS, Balzac, disconrs et ditonrs. Pour une stylistique de l'énonciation romanesque. Toulouse, Presses universitaires
du Mirail, « Champs du signe », 1997, p. 38.

15 Maurice BARDECHE, gp. dit., p. 580-81.

16 Philippe DUFOUR, 0p. df., p. 49.
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Le déroulement de Péchange, les entorses quil pratique a Pégard des regles de la sociabilité
mondaine, dont Florence Terrasse-Riou rappelle Pimportance”, contribuent 2 désigner la voix
comme un instrument d’analyse particulicrement précieux pour le déchiffrement des
personnages. Le volume de conversation ici adopté — un ton assez haut, délibérément employé
par Lucien pour rendre Pentretien public, et ainsi dénier toute portée confidentielle aux
retrouvailles des anciens amants —, tout comme les intonations des personnages, permettent
d’éclairer leur positdon dans le rapport de forces et leurs sentiments respectifs : la fatuité de
Lucien tranche avec la timidité qui Phabitait lors de la premiére soirée a 'hotel Bargeton, tandis
que la sécheresse de Louise, bientot réduite au silence et exclue de I’échange, trahit sa blessure
d’orgueil et la vivacité de ses sentiments pour Lucien, qui ne semblent pas véritablement éteints a
ce stade du récit.

Les particularités de Pécriture balzacienne du dialogue, le soin constant qu’il apporte a
Pévocation des intonations et du timbre de voix de ses personnages, contribuent par conséquent
a désigner la voix comme un indice 2 ne pas négliger. En traduisant lui-méme la signification que
prend la moindre inflexion de voix, le narrateur guide son lecteur sur le chemin de son

interprétation.

Ainsi le choix de confier au narrateur l'analyse des voix, dans le portrait ou dans le
dialogue, permet a Balzac d’exposer sa démarche « phonognomonique » bien plus efficacement
dans le roman qu’il n’avait pu le faire dans les écrits analytiques. Mais ce procédé n’est pas sans
inconvénients d’'un point de vue poétique. La signification que propose des voix le narrateur
omniscient, revétu d’une considérable autorité en fonction de sa posture énonciative, prend une
valeur objective irréfutable, on I'a noté, qui prive le romancier de toute marge de manceuvre,
notamment pour ce qui concetne I’évolution ultérieure de ses personnages. En effet, les
indications contenues dans les portraits revétent souvent une portée prédictive’®, comme le
souligne Régine Borderie, qu’il est difficile de réfuter. Aussi voit-on Balzac adopter dans le roman
un autre procédé, et confier le déchiffrement des voix a ses personnages, qui reproduisent dans la
fiction les méthodes d’analyses pratiquées par le narrateur : la mise en scéne, dans La Comédie
bumaine, de la pratique phonognomonique contribue efficacement a démontrer dans la fiction la

validité de la voix pour le déchiffrement.

7 Parmi les conditions indispensables a Fascension sociale du héros, elle souligne que « tout personnage doit
apprendre a se situer pour savoir d’ou il parle, et 4 qui il peut patler : le héros balzacien se définit par sa compétence
d’homme de parole. Maitriser le droit & la parole constitue toujours Penjeu décisif » (Florence TERRASSE-RIOU,
Balzac, le roman de la communication, Patis, SEDES, 2000, p. 60).

18 Régine BORDERIE, gp. at., p. 153.
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II. La phonognomonie mise en scéne dans le récit : un indice
efficace pour pallier les lacunes du regard

De toute évidence, le regard apparait comme Pinstrument par excellence de Pobservation
analytique, telle que la congoit Balzac, telle qu’il prétend la pratiquer dans ses Etwdes analytiques,
telle qu’il la met en ceuvre dans ses romans, a tel point qu’il a pu étre considéré comme le
« romancier du regard»” : les analyses d’Anne-Marie Baron sur le rdle et les fonctions de
Pobservateur balzacien™, dont elle assimile spontanément Pactivité au seul fait de regarder, 2
Pexclusion de tout autre, confirment ce qui semble relever d'une évidence pour tout lecteur de
Balzac. Cette prédominance du regard dans Pobservation balzacienne a eu tendance a occulter le
recours aux autres sens, qui pourtant sont bien présents dans Iag Comédie humaine - st Podorat et le
gout demeurent, certes, assez rares, les informations livrées par le toucher et surtout par Pouie
sont volontiers convoquées ; et c’est avec justesse qu’Annie Prassoloff rappelle Fimportance trop
souvent négligée du « son balzacien » et le soin qu’apporte le romancier a décrire les impressions
sonores® ...

Nous voudrions ici examiner le vaste répertoire de ces scénes qui, dans La Comédie
humaine, privent Pobservateur des ressources de la vue, 'obligeant a recourir aux informations
livrées par ses autres sens. On constate que, dans de telles situations, c’est Pouie qui prend
immédiatement le relais d’un regard empéché ou interdit : il conviendra d’étudier comment de
tels dispositifs romanesques contribuent a ériger la voix en signe fiable, susceptible de suppléer
aux éléments visuels lorsque la vision se trouve limitée, et montrent ainsi, plus nettement que ne

Tont fait les Etudes analytiques, 1a valeur sémiotique de la voix.

II. 1. Le modéle de Pobservateur aveugle

La fonction d’observateur, dans La Comédie humaine, peut étre confiée aux personnages les
plus divers ; certains dénoncent tout particuliérement la suprématie accordée au regard dans
Pexamen herméneutique, puisqu’on rencontre, dans ce role, des personnages d’aveugles, qui se
trouvent, définitivement ou momentanément, privés de la vue, et se voient par conséquent

contraints de recourir a d’autres sens pour mener a bien le déchiffrement analytique. Bien loin de

19 Takao KASHIWAGL, Balzac, romancier du regard, Saint-Genouph, librairie A. Nizet, 2002

2 Anne-Marie BARON, « Statut et fonctions de I'observateur balzacien », AB 1989, p. 302-303 et passim.

2! Annie PRASSOLOFF, « Cris, chuchotements, cloches et tric-trac : du son balzacien », /7 Balzae, Le Lys dans la vallée -
« Cet orage de choses célestes », Actes du colloque d’agrégation des 26 et 27 novembre 1993, éd. José-Luis Diaz, Paris,
SEDES, « Romantismes Colloques », 1993, p. 77-85.
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constituer la cécité comme un obstacle, Balzac désigne au contraire, et contre toute attente, ces
personnages comme des modéles, qui manifestent une sagacité remarquable; leur talent
d’observation est au moins équivalent, si ce n’est supérieur, a celui des plus fins voyants. Or la
place que ces observateurs un peu paradoxaux donnent a la voix contribue a ériger celle-ci en
signe important, et a affirmer dans la fiction sa valeur sémiotique, au méme titre que les autres

indices perceptibles par la vue.

IL1.a. Le modéle pur : Madame Mignon

L’incarnation la plus franche et claire de ce type de Pobservateur-aveugle est sans aucun
doute Madame Mignon, mére de Phéroine du roman Modeste Mignon, dont les talents en matiere
d’observation psychologique sont évoqués dés Pouverture du récit. Bien que privée de la vue par
les chagrins qui ont marqué sa vie (la mort de sa fille ainée, séduite et abandonnée, la disparition
de son époux, engagé dans des expéditions aux Indes), la mere aveugle témoigne d’une
perspicacité hors du commun : Pécoute attentive de ceux qui Pentourent, et notamment de leurs
voix, lul inspire de précieuses remarques.

Les transformations de Modeste, qui s’éveille au sentiment amoureux, ont échappé a tous
ses proches, et seule la vieille mére aveugle s’v est montrée sensible : sommée de justifier ses
hypothéses devant le conseil de famille, madame Mignon souligne quel instrument précieux est
Pouie pour I'observation, et tous les renseignements qu’un examinateur attentif peut tirer d’une
écoute des voix : les changements de celle de sa fille Pont ainsi alertée, mieux que son apparence

aurait pu le faire :

Fcoutez, mes amis, avait dit Paveugle, ma fille aime, je le sens, je le vois [...] En de cettains jours, ma
pauvre petite reste morne, attentive, comme si elle attendait quelqu’un ; sa voix a des intonations bréves
comme si, quand on Pinterroge, on la contrariatt dans son attente |...] Eh bien, Modeste est gaie ! Oh 1
elle n’est pas gaie pour vous, vous ne saisissez pas ces nuances trop délicates pour des yeux occupés par
le spectacle de Ia nature. Cette gaité se trahit par les notes de sa voix, par des accents que je saisis, que

yexplique. (MM — 1, 494-495)

Si les épreuves préparées par Dumay ne s’avérent pas trés concluantes, le lecteur, averti par un
narrateur omniscient, sait que les hypothéses de madame Mignon sont pertinentes, et que
Modeste, en effet, aime : le dispositif llustre donc la validité de la voix comme signe, puisqu’elle
est ici Pindice porteur de la vérité.

La sagacité exceptionnelle que Balzac reconnait aux aveugles s’ancre bien évidemment
dans une tradition littéraire ancienne: la mythologie grecque fait toujours des voyants des
aveugles, et la destinée de Tirésias, comme celle d’(Edipe, semble illustrer le principe que, pour

conquérir une aptitude supérieure a la connaissance, il faut renoncer au sens concret de la vue

-73-



1.2 - La phonognomonie a épreuve du roman

pour privilégier une vision plus intérieure, ou développe le théme selon lequel Pacquisition d’'un
savoir supérieur, qui risque d’égaler Phomme aux dieux, doit étre compensé par une perte™. Mais
madame Mignon n’est ni devineresse ni prophétesse : bien loin d’exploiter un quelconque « ceil
intérieur », elle met en ceuvre une forme particuliere de physiognomonie qui constitue la voix en
signe révélateur. Une telle méthode avait été suggérée par Lavater, qui ne fait toutefois qu’en
postuler la possibilité, sans véritablement s’intéresser a ses modalités pratiques de mise en ceuvre.
L’édition francaise de la Physiognomonie souligne certes la perspicacité particuliére des aveugles ;
elle le fait toutefois a Poccasion d’une concession argumentative qui se contente d’évoquer
brievement la possibilité d’une observation physiognomonique fondée sur le recours a Pouie,
pour se débarrasser ensuite de la question™.

En montrant tout ce que Panalyse de la voix de Modeste peut révéler de son étre intérieur,
et précisément, dans le roman qui nous occupe, de ses sentiments et émotions, madame Mignon
se rapproche davantage d’un autre modéle littéraire que nous avons mentionné plus haut. Il s’agit
bien évidemment de I'aveugle des Puiseaux, auquel Diderot a consacré sa Leftre sur les avengles a
Pusage de cenx qui voiemt, et qui, selon le commentaire qu’en fait Balzac lui-méme, illustre la

possibilité d’une « phonognomonie » :

L’aveugle qui nous a valu la belle lettre de Diderot |...] possédait une connaissance si approfondie de Ia
voix humaine, qu’il avait remplacé le sens de 1a vue, relativement a Pappréciation des caractéres, par des

diagnostics pris dans les intonations de la vorx. (PT S — X1, 276)

Lecteur attentif de la Lettres sur les avengles™, qu’il cite explicitement dans son ceuvre, Balzac n’y a
pas seulement puisé la matiére pour des considérations théoriques, que nous avons remarquées

au chapitre précédent™. Modeste Mignon fait la preuve que la description de Diderot a également

2 R. G. A. BUXTON, « Blindness and limits : Sophokles and the logic of myth », The Journal of Hellenic studies, vol. 100,
Centenary 1ssue, 1980, p. 28-29.

B « Je n’en suis pas moins persuadé que si Fhomme était borné uniquement au sens de Poute, ce sens tout seul lui
suffirait pour faire de grands progrés dans la connaissance de ses semblables », déclare Lavater, qui souligne « avec
combien de sagacité plusieurs aveugles parviennent 4 suppléer, jusqu’a un certain point, par les autres sens, a celut qui
leur manque.» Il en conclut qu’ « un observateur intelligent, qui aurait exercé et cultivé avec un soin particulier
Forgane de l'oute [...] serait en état de déterminer sans peine les différentes facultés de ceux qu’il entend patler,
quand méme il ne les connaitrait point d’ailleurs, quand méme ils se serviratent d’une langue qui i serait étrangére. »
(ohann Kaspar LAVATER, L'Ar de connaitre les bommes par la physionontie, par Gaspard Lavater. Nouvelle Edition. corrigée
[--.J,J--L. Moreau, dit de la Sarthe (éd.), Paris, Depélafol, 1820, vol. IL, t. III, p. 35).

** Le romancter a pu étre renvoy€ a cet opuscule par la lecture de Pédition Maygrier-Moreau de Y.Ar de wonnaitre les
hbommes par la Physionomie : le supplément que les éditeurs consacrent au chapitre « Du langage et de Ia voix»
paraphrase assez précisément Fouvrage de Diderot : « L’aveugle qui a donné lieu 2 la fameuse lettre de Diderot sur
les aveugles, 2 Pusage de ceux qui voient, avait la mémoire des sons 4 un degré surprenant [...] les visages ne nous
offrent pas une diversité plus grande que celle que cet aveugle observait dans les voix. Ces diversités avaient pour lui
une infinité de nuances délicates qui nous échappent, parce que nous n’avons pas 2 les observer le méme mtérét que
Phomme privé du sens de la vue » ér Johann Kaspar LAVATER, ep. ct., vol. IL, t. IIL, p. 42.

2 La référence précise i ce texte de Diderot permet 4 Pauteur de la Théorie de /a démarche de justifier la possibilité d’une
phonognomonie, comme nous Pavons noté plus haut (voir I partie, Chap. 1, p. 58).
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guidé la peinture de certains personnages, comme lorganisation de dispositifs romanesques
remarquables.

Avec le personnage de madame Mignon, Balzac opére toutefois une synthése entre les
indications de Diderot, qui souligne Pinfinie variété des traits que les voix peuvent prendre pour
Paveugle®, et celles de Moreau, traducteur de Lavater, qui évoque la possibilité d’une « oreille
phonognomonique ». On sait que la Physiognomonie repose entiérement sur le postulat dune
équivalence entre la beauté extérieure, d’ordre physique, et la qualité morale, plus intérieure.
Diderot montre que les aveugles fondent leurs jugements esthétiques sur Pexamen de la voix :
Paveugle des Puiseaux le surprend parce qu’il « fait entrer dans ce jugement [sur la beauté] la
prononciation et le son de la voix. [...] les charmes de la voix, ceux de la prononciation sont des
qualités dont il fait grand cas chez les autres. »”. Dans le roman balzacien, la premiére visite des
trois prétendants de Modeste donne lieu 2 des commentaires variés sur la valeur respective des
trois jeunes gens ; si Pattitude de La Briere provoque Peffroi de Mme Latournelle, la réaction de

Mme Mignon est toute autre :

— [La Briére] est un petit sot, répondit madame Latournelle. Le poéte 2 eu des attentions pour tout le
monde. Il a su remercier Latournelle de ses soins pour la location de son pavillon en me disant qu'it
semblait avoir consulté le golit d'une femme. Et autre restait la, sombre comme un Espagnol, les veux
fixes, avant J'air de vouloir avaler Modeste ; s'il m'avait regardée il m'aurait fait peur. — Il a un joli son de

voix, répondit madame Mignon. (MM - I, 630)

La signification de cette remarque est assurément énigmatique, le natrateur ne prenant pas le soin
d’en préciser la portée ; mais elle prend nécessairement une valeur positive en raison du contraste
qu’elle opere par rapport aux propos de Mme Latournelle — car la sauvagerie des regards est ici
mise en opposition trés nette avec la douceur de la voix. Toutefois, si Pon replace la remarque de
Mme Mignon dans une perspective lavatérienne, les séductions de la voix d’Ernest pourraient
étre tenues pour un indice de son excellent caractére et de ses qualités morales, que le récit
vérifiera, prouvant par ’épreuve des faits la sagacité de Pobservatrice aveugle.

L’efficacité de la voix comme signe est ainsi manifestée tout au long du roman par la
perspicacité remarquable dont fait preuve P'héroine, pourtant privée du sens essentiel pour
Pobservation analytique... Loin d’étre un cas isolé, le type de Pobservateur aveugle essaime dans

toute Peeuvre, ou il contribue 2 exhiber la valeur sémiotique de la voix dans le déchiffrement.

26 Diderot remarque que pour P'aveugle, les voix ont « une mfinité de nuances délicates qui nous échappent parce que
nous n’avons pas, a les observer, le méme intérét que [lui] » (Denis DIDEROT, Lettre sur les avengles & Pusage cewsc qui
waitent. Paris, GF-Flammation, 2000, p. 34).

2 Ibid., p. 36.
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IL.Lb. Les avatars du modéle : Mlle du Guénic, Henriette de

Morttsauf

Quoique remarquable par sa précision et sa netteté, le type illustré par madame Mignon
est loin d’étre unique dans La Comédie humaine : 1a fresque romanesque comporte nombre d’autres
personnages comparables, qui manifestent la richesse et la valeur des informations qu’une
« oreille physiognomonique » peut recueillir.

Le corpus romanesque balzacien présente un certain nombre de personnages d’aveugles,
de Mile du Guénic aux protagonistes de Facino Cane, pensionnaires de PHopital des Quinze-
Vingt. Il est frappant de noter toutefois que tous ne manifestent pas la clairvoyance de madame
Mignon. Certains pratiquent avec bonheur sa méthode d’écoute attentive des voix : c’est le cas,
par exemple, de la vieille demoiselle du Guénic dans Béarrix. Comme madame Mignon, la tante de
Calyste manifeste une sensibilité toute particuliére aux intonations de ses proches, qui lui donnent
de précieuses indications sur leur état d’humeur et sur leur vie intérieure : une simple phrase
prononcée par Fanny O’Brien suffit, par exemple, 2 trahir sa contrariété”. Tous les aveugles de
La Comédie bumaine pourtant ne sont pas si perspicaces. Si le narrateur de Facino Cane, venu
écouter le concert donné par trois pensionnaires de Phopital des Quinze-Vingt, croit pouvoir

certifier que

La cécité rend les communications intellectuelles beaucoup plus rapides en défendant 4 I'attention de

s'éparpiller sur les objets extérteurs. (FC — V1, 1025)

— affirmation qui poutrrait, en théorie, justifier la finesse des perceptions et des analyses de ceux
qui sont frappés de ce mal —, le héros vénitien du récit n’obéit pas au modele de I'aveugle fin
psychologue : la cécité est, chez lui, la conséquence d’une vie malsaine, passée dans les cachots
humides de la Sérénissime, voire un chitiment symbolique venu sanctionner sa soif inextinguible
de or et punir le vol qu’il 2 commis dans le Trésor de Venise™ ; elle ne saurait étre assimilée au
sacrifice opéré par Tirésias en échange d’une clairvoyance toute intérieure. La destinée de Facino
Cane illustre par conséquent la complexité de ces figures d’aveugles, qui ne possédent pas
systématiquement la remarquable perspicacité que certains des héros de La Comiédie humaine ont
recue en partage : la cécité seule ne suffit pas a donner cette sagacité remarquable dont fait preuve

le personnage de Modeste Mignon.

28 « Le chevalier dine aux ‘Touches, supptimez la /ubire. — Mais nous n’en savons tien encore, dit Plrlandaise. — Vous
en paraissez fichée, ma sceur ; je le devine a votre accent. » (B — II, 683).

2 « Au milieu de mes voluptés, quand je jouissais d'une fortune de six millions, je fus frappé de cécité. Je ne doute
pas que cette infirmité ne soit le résultat de mon séjour dans le cachot, de mes travaux dans la pierre, si toutefots ma
faculté de voir l'or n'emportait pas un abus de la puissance visuelle qui me prédestinait a perdre les yeux. » (FC— V1,
1030).
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Si ces personnages d’aveugles clairvoyants sont présentés comme de fins observateurs, ce
n’est donc pas uniquement parce qu’ils sont privés de la vue, mais bien parce qu’ils ont su mettre
a distance les informations que ce sens leur fournit, pour pratiquer le déchiffrement a partir des
voix. Ce qui le prouve, c’est la présence, dans la fiction balzacienne, d’'un certain nombre de
petsonnages qui, bien que voyants, rappellent les dons d’observation que Balzac préte aux
aveugles, et partagent avec eux leur sagacité exceptionnelle. Trés tot dans le roman, Phéroine du
Lys dans la vallée fait Pobjet d’une telle comparaison, destinée a mettre en lumicre sa finesse

psychologique et ses dons en matiére d’appréciation des caracteres et des passions :

[-..] elle ne nous regarda ni P'un ni Pautre ; ses yeux furent constamment attachés sur la riviére ; mais 2 lIa
maniére dont elle écoutait, vous eusstez dit que, semblable aux aveugles, elle savait reconnaitre les

agitations de Pame dans les imperceptibles accents de la parole. Et cela était vrai. (Lys — IX, 993)

L’attitude apparemment discourtoise de la comtesse est ainsi pleinement réhabilitée par le
narrateur de ce récit rétrospectif : sa fréquentation assidue de I’héroine lui a en effet permis de
décrypter dans son comportement, plutoét que la manifestation d’une élégante réprobation, une
forme d’attention aux étres, une sensibilité accrue, qui adopte des voies inhabituelles dans le
monde balzacien dans la mesure ou elles privilégient 'ouie sur la vue. Le talent exceptionnel dont
la comtesse fait preuve en matiére d’observation, sa justesse de vue et d’impression, que la suite
du récit illustrera 2 diverses reprises, sont ici explicitement rapportés a sa méthode originale
d’observation, qui se fonde principalement sur I'analyse des « accents de la parole », C’est-a-dire
des modulations de la voix.

Un tel exemple manifeste que DParchétype de Paveugle clairvoyant, incamné
particuliérement vivement dans le personnage de madame Mignon, opére aussi sur un plan
symbolique : il constitue un référent paradigmatique auquel sont assimilés divers personnages qui,
sans étre frappés de cécité, se distinguent par la streté de leurs jugements en matiére de
psychologie, et la précision de leur « oreille physiognomonique »*. En montrant tout Pavantage
qu’on peut tirer d’une écoute attentive des personnes, et tout particulierement de leur voix, qui se
distingue comme Findice sonore le plus riche et le plus complexe, ces figures d’aveugles, réelles
ou symboliques, contribuent 2 illustrer dans la fiction balzacienne Pefficacité du déchiffrement
« phonognomonique », et a2 montrer la valeur de la voix comme signe. En effet, Pincapacité
temporaite ou définitive dans laquelle ces personnages se trouvent de recourir au regard,
instrument privilégié de Pobservation chez Balzac, ne constitue pas une infirmité, et ne limite

nullement leurs capacités analytiques. Ces personnages démontrent qu’il existe divers indices

3 Johann Kaspar LAVATER, gp. ¢, vol. 11, ¢. IH, p. 35.
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capables de suppléer les informations visuelles pour apprécier les étres et les caractéres, indices

parmi lesquels la voix occupe une place de choix.

IL 2. Scénographies du regard empéché

Le type de Pobservateur aveugle, avec ses déclinaisons diverses parmi les personnages,
contamine également Porganisation de certaines scénes romanesques. Nombreux sont en effet les
épisodes romanesques qui par divers artifices empéchent Pherméneute de recourir a la vue. De
tels dispositifs devraient se solder par un échec du déchiffrement, compte tenu du réle que joue,
dans la fiction balzacienne, le regard analytique : mais 12 encore, ces scénes montrent qu’il existe
des palliatifs pour suppléer aux déficiences du regard ; elles illustrent paradoxalement toutes les
ressources qu’un observateur peut tirer d’une écoute attentive des voix, et contribuent a
manifester la valeur de la voix comme signe.

Cet interdit qui pese alogs sur le regard peut étre enticrement imposé au personnage ou en
partie choisi : aussi peut-on distinguer, dans La Comédie humaine, deux modeéles majeurs de scénes

ou Pobservation visuelle se trouve limitée.

IL.2.a. fil d’Ariane : La Duchesse de Langeais, Le Lys dans Ia

vallée

L’observation confine parfois au sacrilége : la mythologie antique, telle que Panalyse Max
Milner”, regorge de situations (face-a-face avec le sacré, poids d’un interdit divin, ex) qui
sanctionnent durement toute transgression de cet interdit pesant sur le regard. Ces épisodes
mythiques semblent avoir influencé la composition de certaines scénes de La Comiédie humaine, ou
Pon voit le romancier chercher des moyens de contourner Pinterdit qui limite 'acquisition des
connaissances par le regard. La voix apparait alors comme un truchement adéquat pour pallier les

insuffisances du regard empéché.

1 - La Duchesse de 1 angeats on l'interdit sacré
La scéne sur laquelle s’ouvre le récit, dans La Dauchesse de Langeais, en propose un exemple
particulierement éloquent. Le premier chapitre du roman est situé sur une petite ile de la
Méditerranée, au large de 'Espagne, et 'on y voit Montriveau, général des armées francaises qui
occupent la place, fréquenter assidiment le couvent qui surplombe la ville principale de File.

Croyant avoir retrouvé sa maitresse, ardemment recherchée aprés son mystérieux départ de Paris,

1 Max MILNER, Or est prié de fermer les yenx. Le regard interdit, Paris, Gallimard, « Connaissance de Pinconscient », 1991.
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parmi les carmélites qui y vivent, le héros ne peut pourtant pratiquer les modes habituels de
Penquéte chez Balzac : ses recherches sont en effet limitées par la régle sévere du couvent, qui
impose une séparation stricte, d’ordre spatial et physique, entre les religieuses et le monde
profane. Symboliquement, le texte redouble d’ailleurs cette frontiére : a la traditionnelle grille du
couvent, que Balzac ne manque pas de faire figurer dans la scéne, se superpose un rideau, barriére
certes fragile, mais qui constitue un obstacle plus efficace encore a toute investigation d’ordre

visuel :

11 ne se leva que pour aller 4 la messe. Il vint a I'église, il se plaga pres de la grille ; son front touchait le
fideau ; 1 aurait voulu le déchirer, mais il n'était pas seul : son hote Favait accompagné par politesse, et la
moindre imprudence pouvait compromettre I'avenir de sa passion, en ruiner les nouvelles espérances.

(DL -V, 914-15)

Alors que la quéte semble bloquée, Balzac fournit ici un recours a2 son personnage. Privé de
Pobservation visuelle, Montriveau ne peut que s’en remettre a son ouie : c’est ici Iintervention de
la voix de Fhéroine qui va confirmer les hypotheses soulevées par le héros, et permettre au

général de reconnaitre celle qu’il cherchait désespérément :

Au moment out mille réflexions de ce genre s'élevaient dans l'esprit du Frangais, il entendit résonner prés
de lui la voix de la personne qu'il adorant, il en reconnut le timbre clair. Cette voix, légérement altérée par
un tremblement qui lui donnait toutes les grices que préte aux jeunes filles leur tirudité pudique,

tranchait sur la masse du chant [ ..} C’était donc bien elle | (DL -V, 915)

L’ouie est ici un recours efficace pour dépasser les obstacles imposés au regard. Elle contribue 2
confirmer la valeur de la voix comme signe, susceptible de suppléer aux infirmités momentanées
du regard. La voix peut ici étre apparentée au fil d’Ariane qui, dans Fobscurité du Labyrinthe,
conduit le héros vers Pobjet de sa quéte.

On remarquera que, dans La Duchesse de Langeais, c’est bien la voix, et non pas les
indications sonores en général, qui permettent de résoudre Pénigme posée au début du texte. Le
talent particulier que manifeste 2 Porgue la sceur musicienne a certes fourni diverses informations
au héros en quéte de sa maitresse : ainsi la « chaleur » avec laquelle elle accompagne de Te Deum
« ach[éve] de déceler l'origine de la musicienne » : « certes elle était frangaise » (DL — 'V, 910) ; et
les variations auxquelles se livre 'organiste sur la mélodie Flewve du Tage « romance frangaise dont
souvent il avait entendu jouer le prélude dans un boudoir de Paris 2 la personne qu’il aimait »
(Ibid.), renforce ses « soupgons » et réveille ses espérances, qu'une telle coincidence « justifife]
presque ». Toutefois ces moments musicaux ne font que soulever des hypothéses, des « questions

difficiles 4 décider » (Ibid., 914), sans apporter de réponse décisive aux interrogations du général,
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qui ne peut que « deviner» (Ibid) la signification de ces débordements de musique. II faut
attendre le surgissement de la voix pour que la certitude se fasse jour : seul 'écoute de son timbre
permet 2 Montriveau d’identifier la religieuse : « c’est bien elle I » répete le général (Ibid., 915)
apres Pavoir entendue.

Le premier chapitre de La Duchesse de Langeais démontre ainsi, par un exemple
particuliérement éloquent, combien la voix peut s’avérer efficace pour contourner linterdit du
regard : elle est nettement constituée comme un indice supérieur, parfaitement susceptible de
suppléer aux indications de la vue quand celle-ci se trouve empéchée par Porganisation de la

scéne.

2 - Le Lys dans la vallée on linterdst social

L’interdit qui pese sur le regard observateur n’est pas toujours d’origine sacrée : bien des
pages de La Comédie humaine développent ce theme dans une perspective plus profane, comme on
peut en voir Yexemple dans Le Lys dans la vallée.

Introduit chez la comtesse de Mortsauf, dans laquelle il reconnait immédiatement
Pinconnue qu’il a brusquement embrassée au bal de Tours, obéissant 2 une pulsion irrésistible,
Félix de Mortsauf est victime d’une forme d’ostracisme qui le met a I’écart de la conversation :
situation embarrassante dont le personnage tire bientot un immense profit, puisque le débat, qui
porte «sur le pays, sur les récoltes, sur les vignes», tous «sujets graves auxquels [il] ne
compren|d] rien » (Lys — IX, 994), lui laisse tout le loisir d’observer librement ses interlocuteurs —
privilége que le narrateur admet bient6t: «je reconnus les avantages de ma position |...]
Vinattention de la comtesse me permit de Pexaminer » ([b7d., 994-95). Etrangement, pourtant, le
narrateur néglige, dans un premier temps, apparence physique de Phéroine : c’est d’abord sa voix
qui accapare toute son attention. Elle concentre sur elle tout Pespace de la description, tant pour
son pouvoir de séduction — le narrateur souligne le « charme » que procure son écoute — que pour
sa capacité de signification, laquelle recouvre aussi bien des aspects de sa personnalité que ses
états d’ame, joie ou tristesse.

11 peut sembler paradoxal que Pécoute de la voix de la comtesse passe avant son portrait
détaillé, lequel n’apparait que plus tard dans le récit. On peut certes évoquer, pour expliquer ce
choix inattendu, le fait que le portrait de la comtesse a déja été ébauché lors de I'épisode du bal de

Tours™, et que celui qui s’élabore lors de entrevue au chéteau de Clochegourde offre un second

32 On notera toutefois que le dispositif narraif adopté, celut du récit rétrospectif, permet au narrateur de réintroduire
a posteriont dans cette scéne primitive les conclusions d’une observation de type physiognomonique : les belles épaules
rebondies de I'inconnue du bal, « qui semblaient rougir comme st elles se trouvaient nues pour la premicre fois, de
pudiques épaules qui avaient une ame » (Lys — IX, 984) suggérent une pudeur qui se verra confirmée par la suite, tout
comme sa taille plate, qui appelle un long commentaire de la part du correspondant de Natalie : « Je vous déplairais
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point de vue sur Phéroine, qui doit en étre complémentaire. Mais Pargument ne tient guere, si 'on
observe que Papparence physique d’Henriette n’est pas ict occultée, elle est seulement retardée :
divers détails de sa physionomie sont mentionnés au cours de cet épisode, pour intervenir de
manicre seconde, aprés 'évocation de la voix. Si 'organisation du portrait surprend ici, c’est
surtout qu’aucune bartiére concréte ne vient ici matérialiser Pinterdit qui peése sur le regard de
Pobservateur, 2 la différence de ce qu’on a pu observer dans La Duchesse de Langeais.

L’obstacle opposé au regard est bien réel, pourtant, dans Le Lys dans la vallée : mais il est
d’une autre nature que celui que nous venons d’analyser. De fait, le regard est ici troublé par les
circonstances de Pentrevue, qui remet en présence, de maniére inopinée quoique follement
désirée par Félix, les deux protagonistes de I’épisode du bal de Tours. Le retard avec lequel les
observations visuelles apparaissent dans le texte s’explique probablement, d’abord, par 'embarras
qui frappe rétrospectivement les deux personnages, au souvenir de leur précédente rencontre :
Paveuglement volontaire du personnage, qui se concentre d’abord exclusivement sur Pécoute de
son hotesse, peut apparaitre comme P'effet de la « terreur » qu’éprouve Félix, sa « peur qu’elle ne
me surprit les yeux attachés a la place des épaules qu[il] avait si ardemment embrassée » (Lys —
IX, 995). Le regard a été, en effet, la source de linfraction commise par le personnage lors de la
scéne du bal de Tours ou le héros, déja exclu, se trouvait comme a Clochegourde mis malgré lui
en position de voyeur. Analysant la scene, Jean Rousset caractérise le regard que le jeune
personnage jette sur la comtesse au bal comme un « viol oculaire » : il prépare, et, serait-on tenté
de dire, provoque Pagression effective que constitue le baiser de Félix, ce « contact prédateur »
qui marquera durablement les deux protagonistes du récit”. Fantasme de possession, parce qu’il
suppose une atteinte a Pintimité qui devient aisément, dans la fiction balzacienne, un viol tout
court™, le regard voyeuriste souffre d’'une forme de disqualificaion qui tent autant aux
infractions qu’il a poussé a commettre, qu’a Péblouissement coupable qu’il a provoqué chez le
personnage au Bal de Tours.

L’obstacle ici opposé au regard reléve donc d’un interdit social, que rien, dans le récit, ne
vient matérialiser. L’épisode du bal de Tours a souligné les dangers d’une telle observation, mais
aussi ses limites : victime d’un « éblouissement », Félix est apparu trop fasciné par son objet pour

pouvoir faire de Pobsetvation visuelle Pinstrument fiable d’un déchiffrement analytique : si la voix

en donnant aux tailles plates I'avantage sur les tailles rondes, st vous n'étiez pas une exception. La taille ronde est un
signe de force, mais les femmes ainsi construites sont impéreuses, volontarres, plus voluptueuses que tendres. Au
contraire, les femmes 2 taille plate sont dévouées, pleines de finesse, enclines a la mélancolie ; elles sont mieux
fernmes que les autres. » (Lys — IX, 996) II faut toutefois attendre Pépisode de la premiére visite 2 Clochegourde pour
découvrir une véritable interprétation physiognomonique de Phéroine.

33 Jean ROUSSET, Leurs yeu>: se rencontrivent. La Scéne de premiére vie dans le roman, Paris, librairie José Cortt, 1984, p. 62.

* Max MILNER, « Les dispositifs voyeuristes dans le récit balzacien », i Balvar, Une poétique du roman, dir. Stéphane
Vachon, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes / XYZ éd., 1996, p. 157.
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ne manque pas de séduire, elle aussi, son auditeur, elle n’interdit pas pourtant Pexercice de
Panalyse, pour lequel elle s’offre comme un instrument adéquat ; a tel point que de son propre

e H - - - - - 3
aveu, Félix renouvellera cette expérience, de maniére volontaire et consentie cette fois™.

IL2.b. Les scénes d’« eavesdropping »® : La Peau de chagrin

Dans La Duchesse de Langeais, comme dans Le Lys dans la vallée, Pinterdit qui pese sur le
regard est subi par le personnage, il lul est imposé par une autorité extérieure : on peut par
conséquent le tenir pour un obstacle symbolique dans la quéte (le plus souvent amoureuse) que
poursuit le héros, dans des récits qui rappellent volontiers les subterfuges initiatiques mis en
ceuvres par les héroines arthuriennes pour élever les chevaliers 2 'amour courtois. La limitation
du regard observateur apparait 2 de nombreuses reprises dans La Comédie humaine ; mais loin
d’étre toujours subie, il artive parfois qu’elle soit librement consentie, voire recherchée. La place
de Pobservateur et de Pobservé est alors intervertie, 2 Foccasion de scénes qui peuvent apparaitre
comme une traduction dégradée du modéle analysé dans Ia Dachesse de Langeats.

En effet, 2 cOté des nombreuses scénes de voyeurisme dont Max Milner a étudié la
construction”, qui prvilégient la vue dans Pespionnage, il faut également mentionner des
situations similaires, ou le voyeur balzacien écoute plus qu’il ne regarde. Maurice Bardéche
emploie, pour désigner ce type de personnage, le terme d’« écouteur »** — devenu peut-étre trop
polysémique aujourd’hui pour qu’on continue a Femployer. Ces épisodes romanesques, qui
placent Pécoute au centre de la pratique du déchiffrement, constituent Fanalyse des voix comme
une activité au moins aussi efficace que Pexamen de la physionomie.

Une des pages de La Comiédie humaine qui illustrent le mieux sans doute ce procédé se
rencontre dans La Pean de chagrin, ou le protagoniste, décidé a percer le mystére de Feedora, un

des personnages les plus énigmatiques de la fresque balzacienne®, passe la nuit dans la chambre

3 Le Lys dans la vallée — TX, 995.

36 Les lacunes de la langue frangaise nous obligent ici 4 recourir 4 une notion anglaise : en francais, en effet, il n’existe
pas de terme spécifique décrivant le fait de se dissimuler pour écouter quelqu’un 4 son insu, qui ne fasse pas
référence i la vue (« espionner », « épier », ... renvoient tous a Pactivité visuelle). La notion anglaise d’« eavesdropping »
- qui désigne le fait d’écouter aux portes, de « laisser trainer une oreille » pour surprendre une conversation, décrit
beaucoup plus nettement ce a quot nous voudrions nous attacher ici, d’oui cet emprunt a Panglais.

37 Max MILNER, « Les dispositifs voyeunstes dans le récit balzacien », gp. at., p. 157-171.

38 Maurice BARDECHE, ap. off., p. 568-569.

3 L’identité sociale de Feedora demeure douteuse : d'aprés Rastignac, «elle est d'une adresse a désespérer un
diplomate, elle saurait deviner le moment ot il dit vrai ; entre nous, je crois que son mariage n’est pas reconnu par
PEmpereur, car Fambassadeur de Russie s’est mis a rire quand je lui ai parlé d’elle. I ne la recoit pas, et la salue fort
légérement quand il Ia rencontre au bois. Néanmotns elle est de la société de Mme de Sérisy, va chez Mmes de
Nucingen et de Restaud. En France sa réputation est intacte ; la duchesse de Carigliano, la maréchale la plus cwller
monté de toute la coterie bonapartiste, va souvent passer avec elle la belle saison 2 sa terre. » (PCh — X, 147). Son
tempérament est également tés ambigu, jusqu’au dénouvement on ignorera si elle est réellement la « femme sans
ceeur » qulelle prétend étre, ou si son indifférence méprisante, son constant refus de Pamour cachent un passé
douloureux.
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de la comtesse, dissimulé derriére un rideau. On notera d’emblée que, 2 la différence de ce que
Yon a pu observer dans La Duchesse de Iangeats, il 0’y a dans cet épisode aucun interdit absolu qui
pese sur le regard, lequel se trouve géné, limité, mais n’est pas totalement empéché. Désireux
d’« examiner cette femme corporellement comme [il] Pavai[t] étudiée intellectuellement » (PCh —
X, 179), le héros agence sa cachette et prend soin de ménager des interstices qui lui permettront
d’observer convenablement son objet : « La moire blanche et la mousseline des rideaux formaient
devant moi de gros plis semblables a des tuyaux d’orgue, ou je pratiquai des trous avec mon canif
afin de tout voir par ces especes de meurtrieres » (PCh— X, 180).

Malgré ce souci affirmé et revendiqué par le personnage de « tout voir », C’est pourtant
aux sensations auditives que la priorité est donnée dans toute la premiére partie de la scéne : elles
envahissent le texte au détriment des indications visuelles. Ce sont d’abord les conversations, « le
murmure des salons, le rire des causeurs, leurs éclats de voix », le « tumulte vaporeux » de la
soirée qui se termine, sa « sourde agitation » (PCh — X, 180), et bientot les indices des préparatifs
du coucher, « le bruit d’une sonnette » (PCh — X, 182), qui parviennent a « Pécouteur » dissimulé.
Lorsque les impressions visuelles surgissent 2 leur tour dans le texte, force est de constater
qu’elles n’apportent guére d’informations a Pobservateur. L’examen de ce « corps blanc et rose »
ne met au jour aucun secret, et renverse les hypotheses de Raphaél, qui avait soupgonné qu’une
«imperfection [put] lui faire redouter les yeux furtifs de Pamour » (PCh — X, 184). Le héros ne
peut que constater qu’« il n’y avait rien que de trés naturel dans {les] mouvements » (PCh — X,
183) de Feedota.

Si Fobservation des phénomeénes visibles n’aboutit a rien, Pentreprise de Raphaél n’aura
pas été totalement vaine: car le héros surprend effectivement un des secrets de Feedora,
jalousement gardé, qui plus est : sa voix, que personne n’a jamais entendue, et sur laquelle courent
les plus folles rumeurs. La description du chant de 'héroine occupe Pessentiel de cette page, et
constitue Pévénement majeur de cet épisode: Pintervention de la voix apparait ici comme
décisive, dans la mesure ou elle permet de jeter un nouvel éclairage sur le personnage. L’organe
saisit Pauditeur par sa beauté. Raphaél souligne en effet sa richesse, sa « clarté vive» et sa
«justesse de ton » (PCh — X, 182) ; son épiphanie dans le texte contribue 2 mieux cerner Phéroine,
dans la mesure ou le chant, dans son déroulement méme, est assimilé 2 un dévoilement de Pétre,

2 une mise a nu, qui laisse voir de Feedora autre chose que son masque social :

Elle vint devant la cheminée en achevant le principal motif de ce rondo ; mais quand elle se tut, sa
physionomie changea, ses traits se décomposérent, et sa figure exprima la fatigne. Elle venait d’6ter un
masque ; actrice, son role était fini. Cependant Pespéce de flétrissure imprimée 2 sa beauté par son travail
d’artiste, ou par la lassitude de la soirée, n’était pas sans charme. « La voila vraie, me disje. » (PCh - X,
182)
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La vérité ainsi surprise demeure obscure : « la beauté de cette voix fut donc un mystére de plus
dans une femme déja si mystérieuse », note le natrateur ; et Pon pourrait faire a I’égard de ce
chant les mémes remarques que formule M. Bardeche a propos de exclamation de Foedora qui

conclut la scéne :

Scéne étrange : le role joué, la parure 6tée, la coquette disparait avec les vétements de son personnage et
Feedora n’est plus qu’une femme désarmée, un peu réveuse, toujours énigmatique et peut-étre tendre, et
nous ne connaitrons jamais le secret qu'une simple exclamation emporte. Quelle femme se cache sous
son masque cruel ? Cette scéne suffit 2 tout remetire en question, et pour nous, comme pour Raphaél, il y
a dun coté la “femme sans cceur”, et de I'autre cette exclamation enfantine, qui peut couvrir tant de

mystéres, et peut-étre ne signifie en*.

Si le chant de Fceedora participe peut-étre encore de cette coquetteriec que la comtesse
n’abandonne, selon M. Bardeéche, qu’avec ses vétements, on observera que c’est analyse de sa
voix qui suggére, pour la premiére fois, la possible présence d'une forme de sensibilité chez
Phéroine : « Les musiciennes sont presque toujours amoureuses. Celle qui chantait ainsi devait
savoir bien aimer » (PCh — X, 182). L’hypothése ne sera pas tranchée ; mais on remarquera que la
voix joue ici le role de révélateur décisif, dont la fonction sémiotique est affirmée dans le texte —
sans que sa signification soit pour autant précisée.

On a beaucoup glosé sur la possible dimension autobiographique de cet épisode : un
témoignage d’Amédée Pichot, édité par Lovenjoul*, laisse entendre que Balzac aurait pratiqué le
méme subterfuge que son personnage pour surprendre chez elle Olympe Pélissier, cantatrice et
demi-mondaine avec laquelle on soupconne que le romancier entretint une bréve liaison en 1831,
avant qu’elle épouse, quelques années plus tard, le compositeur Gioacchino Rossini”. Cet arriére-

plan autobiographique permet peut-étre de comprendre pourquoi Pauteur a cru nécessaire de

" Maurice BARDECHE, gp. at., p. 364.

# SPOELBERCH DE LOVENJOUL, Une page perdue d’Honoré de Balzac. Notes et documents, Pasis, Société d’éditions
littératres et artistiques, 1903, p. 21-32.

42 « Nous ne sommes pas bien certain de connaitre M. de Balzac, mais nous avons connu Feedora, la femme sans
ceeur. C’est chez elle que nous crovons avoir rencontré le prétendu Raphaél. Nous y étions le soir ou il se tapit dans
sa chambre derriére les rideaux de sa fenétre, pour assister indiscrétement a son coucher. Ow, nous Vavions vu se
glisser dans cette cachette, et si nous ne le dénongimes pas 2 Julie, Ia femme de chambre (elle s’appelait bien Julie),
c’est que nous le crovions d'intelligence avec Feedora. Feedora avart fait si souvent éloge de ses yeux notrs, doués
d’une vraie fascination ! » écrit Amédée Pichot, cité par Lovenjoul (gp. 7., p. 27-28). Le collectionneur des manuscrits
de Balzac v voit une « allusion fort claire 2 Olympe Pélissier (depuis Mme Rossini), dont, a Pépoque, le salon était tres
fréquenté » ; il cite 4 I'appu un autre témoignage, bten postérieur 2 celui d’Amédée Pichot, sur la scéne, tiré des
Mémoires du docteur Méniére, 4 la date du 3 septembre 1855 : « Mon ami Schedel a bien connu Mme Rossini, que j'al
vue moi-méme il y a bien longtemps, au jour de ses succes et de ses splendeurs. Mon ami m’a donné des détails
curieux sur cette femme, que Balzac a cru adorer, qu’il aurait dessinée dans un de ses romans, La Pean de chagrin. A
cette époque, je vovais Balzac trés souvent. Le célébre conteur luttait pour la vie. Il courtisait Mlle Pélisster, qui avait
alors un vrai salon de haute volée, rue Neuve-du-Luxembourg. [...} Elle possédait vingt-cing mille francs de rentes,
sans compter les accessoires, et le cher écrivain efit volontiers associé sa vie 2 celle de la dame, qui avait beaucoup
desprit et d’entregent. Mais elle dédaigna le romancier, qui toute sa vie, garda du refus une vive amertume. »
(SPOELBERCH DE LOVENJOUL, #bid.)
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représenter son héroine chantant, sans se contenter de faire analyser sa seule voix parlée 2
Raphaél ; mais la référence n’explique qu’incomplétement la structuration de la scéne. Ce
dispositif s’inspire, en réalité, du modécle dramatique. Il s’agit la d’'une de ces situations
caractéristiques que le roman a héritées du genre théitral” — Maurice Bardéche, qui analyse Ia
prolifération de ce type de scenes dans les premiers romans de Balzac, y voit plus précisément un
emprunt fait par le romancier aux conventions de la comédie et du mélodrame™.

De fait, ce choix de scénographie est fréquent dans les romans de La Comédie humaine, et
peut épouser des schémas divers. L’observateur peut étre tenu a Pécart par ceux qu’il prétend
observer®”, ou contraint de rester i distance pour observer les conventions mondaines et autres
régles de la courtoisie®’; lorsqu’il enfreint cet écart pour mieux observer ceux qu’il veut épier, le
personnage est contraint de se dissimuler, et doit par conséquent renoncer a une vision globale
sur la scene. « Voir sans étre vu», note Max Milner, « suppose un découpage du réel qui
provoque 2 la fois une certaine frustration et une certaine fixation du regard »"". Quelle que soit la
disposition adoptée, 'adaptation a P’écriture romanesque de ce procédé théatral permet a Balzac
de démontrer, dans le roman, la valeur de la voix comme signe, et son efficacité, dans des scénes
ou le regard se trouve limité ou géné : Pécoute attentive des voix offre a Pobservateur un précieux

palliatif pour compenser les lacunes et obstacles opposés 2 la vue.

I11. Un indice supérieur

Si les dispositifs romanesques que nous avons jusqu’a présent étudiés illustrent une
pratique pour ainsi dire contrainte et forcée de la phonognomeonie, provoquée par Pétat du
personnage (frappé de cécité) ou par une organisation spatiale de la scéne qui, empéchant le
regard, impose le recours a d’autres formes d’observation, ces scénes récurrentes, qui constituent
la phonognomonie comme une solution de recours, presque un pis-aller, ne sont pas la seule
manifestation de cette pratique d’observation dans le corpus romanesque. L’écoute, certes,

supplée efficacement les lacunes du regard ; mais elle peut aussi rivaliser avec les informations

* Ann GAYLIN, Eavesdropping in the novel from Austen fo Proust, Cambridge, Cambridge Untversity press, 2002, p. 3-4.

+ Maurice BARDECHE, op. dt., p. 568-569.

% On rencontre ce type de dispositif dans e Lys dans la vallée : Félix, poussé au jardin par Henriette lorsque le comte
traverse une de ces crises, doit renoncer au secours de la vue pour comprendre les enjeux de cette scéne entre les
époux Mortsauf, et ne peut qu'écouter a distance les protagonistes (Lys— IX, 1025).

46 C’est le cas dans Une double famille, ot le magistrat Granville, séduit par Caroline Crochard, ne peut que Fobserver a
distance : c’est le changement de la voix de Caroline, prise d’'un « son guttural qui en altérait le timbre doux et
caressant », surptis par le mystérieux passant qui les observe, qui renseigne celui-ci sur Pétat de misére grandissante
qui les menace (DF - 11, 27).

+7 Max MILNER, « Les dispositifs voyeutistes dans le récit balzacien », gp. at., p. 165.
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que livre la vue : et si Pon examine maintenant les fonctions dévolues a la voix dans un certain
nombre de portraits balzaciens, on remarque que cet organe se voit attribuer un role essentiel
dans Pappréhension des étres et des caractéres, qui la met en concurrence avec les autres indices

du portrait, et lui donne la primauté sur eux.

IIL. 1. La voix, élément synthétique du portrait

Juliette Grangé, analysant les procédés de la description balzacienne, note qu’elle est
souvent animée par deux ambitions : celle, d’une part, d’appréhender toute la physionomie, sans
laisser aucun détail dans Fombre, et celle d'interpréter ces éléments dans la perspective d’une
enquéte physiognomonique. Or ces deux motivations complémentaires en viennent parfois a se
contrarier : la prolifération des indices menace Pefficacité du déchiffrement, en risquant de
brouiller le sens, par une juxtaposition d’éléments ambivalents, voire contradictoires. Pour pallier
ce défaut, Balzac est fréquemment amené, comme I'ont noté bon nombre de commentateurs, a
dégager une « extrémité significative [...], un élément qui résume et décrit»* le tempérament,
condensant identité du personnage dans ce qui est explicitement présenté comme un nceud de
sens. Reprenant son analyse pour la développer, Jacques-David Ebguy note que ce signe
distinctif, repéré par le narrateur observateur, aurait pour fonction de condenser Pidentité, de
résumer la signification des autres éléments du portrait”. Or il arrive fréquemment que la voix
hérite de cette fonction qu'on serait tenté de qualifier de « synthétique », qui tend a affirmer sa

supériorité sur les autres indices de la physionomie.

I11.1.a. La voix qui confirme la signification des autres traits du
portrait : Natalie Evangelista

Nous avons mentionné, déja, la signification que le narrateur omniscient attribuait 2 la
voix de Natalie Evangelista, 'héroine du Contrat de mariage : mais nous n’avons pas étudié la place
qu’elle prend dans le portrait. Or elle nous parait particulierement significative pour examiner la
maniere dont le romancier parvient a désigner la voix comme un indice supérieur.

Confiée a 'un de ces personnages truchement du narrateur-observateur qu’a analysés
Anne-Marie Baron™, 3 cet « homme habile 3 manier le scalpel de Panalyse» (CM — III, 548),

constitué en autorité irrécusable, la description s’attarde sur divers points remarquables de la

# Juliette GRANGE, Balzar. 1. Argent, la prose, les anges, Panis, La Différence, « mobile matiere », 1990, p. 60.

# Jacques-David EBGUY, « Description d’une (dé)composition », i Balac et Ja crise des identités, dir. E. Cullmann, José-
Luis Diaz, Borts Lyon-Caen, Saint-Cyr sur Loire, Christian Pirot, 2005, p. 26.

30 Anne-Marie BARON, op. dt., p- 303.
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physionomie de I'héroine: a ces traits qui retiennent son attention, P'observateur s’efforce
d’attribuer une signification qui permet de dessiner, par petites touches impressionnistes, le
portrait moral de Natalie. La « régularité de traits » de la jeune fille et la « parfaite harmonie » de
ses proportions « annoncfent] la froideur » ; sa taille ronde est un «indice immanquable d’une
volonté qui souvent arrive a Pentétement » ; ses mains, dignes d’une statue grecque, révélent « un
esprit de domination illogique » quand le dessin de ses sourcils, qui apparaissent rapprochés,
«indique une pente a la jalousie », et que son menton « légérement empaté » prédestine Phéroine
2 des sentiments violents... Tous ces éléments, riches d’enseignements, menacent toutefois de
brouiller le déchiffrement, entrainé dans des directions diverses : Pobservateur, 2 ce stade du
portrait, apparait dans Pincapacité d’exprimer ce qui fait la caractéristique propre du tempérament
de Natalie, et ’harmonie repérée en conclusion de cette énumération — « sa bouche, un peu
rentrée, exptimait une fierté rouge en harmonie avec sa main, son menton, ses sourcils et sa belle
taille » (CM — III, 549) — parait davantage une pétition de principe qu’une synthese efficace de
Pensemble des traits.

Alors que la peinture semble achevée avec cette derniére remarque, qui suggére — plus
qu’elle ne montre — l'unité de composition du tableau, Penquéte se trouve relancée par une
derniére observation, portée sur un élément non plus visuel, mais auditif : il s’agit de la voix de la
jeune femme, explicitement présentée comme un indice déterminant dans le déchiffrement

analytique :

Enfin, dernter diagnostic qui seul aurait déterminé le jugement d'un connaisseur, la voix pure de Natalie,
cette voix si sédutsante avatt des tons métalliques. Quelque doucement mamé que fiit ce cuivre, malgré la
grace avec laquelle les sons couraient dans les spirales du cor, cet organe annongait le caractére du duc
d'Albe de qui descendaient collatéralement les Casa-Réal. Ces indices supposaient des passions violentes
sans tendresse, des dévouements brusques, des haines irréconciliables, de I'esprit sans intelligence, et

Ienvie de dominer, naturelle aux personnes qui se sentent infétieures 2 leurs prétentions. (CM — I1I, 549)

L’apparition tardive, dans les manuscrits et épreuves, de cette remarque sur la voix de Phéroine”,
explique peut-étre la forme de cette insertion, introduite comme une sorte d’hyperbate qui

relance le déchiffrement analytique. Toutefois, on observera que Porgane n’apparait pas ici dans

5! Le fragment qui s’étend de « Enfin, dernier diagnostic... » jusqu’a « les Casa-Réal » n’apparait que dans le sixiéme
jeu d’épreuves, dans un roman qui en compte dix : c’est dire combien cette addition intervient tard dans la
rédaction. .. II convient toutefoss de tempérer cette remarque en rappelant, 4 la suite I'Henri Gauthier (qui réalise
Phistoire du texte pour Pédition de la Pléiade), le caractére original de la composition du Comtrat de mariqge, et le
processus d’enrichissement progressif des portraits des protagonistes, a peine esquissés dans le manusctit, et
composés pour l'essentiel sur épreuves: les ajouts successifs permettent au narrateur de dévoiler les ressorts
psychologiques qui motivent Paction des personnages (CM — III, 1424-25). Certes la voix n’apparait que trés tard
dans le portrait de Mile Evangelista ; mais on rappellera que Ia plupart des traits mentionnés dans cette page sont
apparus dans les jeux d’épreuves numérotés 2, 3 et 4.
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une simple addition qui ne ferait que répéter, dans une rhétorique de Finsistance, les
interprétations précédemment mentionnées dans le portrait : Panalyse de la voix a pour fonction
de conclure le déchiffrement, en rassemblant et en synthétisant les significations disparates
données aux autres traits de la physionomie. Sa place, sa fonction confirment ainsi les propos du
narrateur, qui la désigne comme un indice décisif, susceptible de porter, a elle seule, toute la
signification du portrait, et emporte le fin mot de cette physionomie.

Un tel usage manifeste par Pexemple, pour ainsi dire, Pefficacité sémiotique de la voix que
les textes analytiques avaient échoué a démontrer en principe : le fait que Forgane de la parole et
du chant se voie régulierement confier cette fonction d’indice synthétique dans les portraits de La
Comiédie humaine ne fait que confirmer sa validité en tant que signe, qui peut prendre bien des

formes dans le roman balzacien.

HL1.b. La voix qui résume 2 elle seule la signification du
portrait : Henriette de Mortsauf

Le texte du Contrat de mariage ne fait qu’envisager hypothese d’une analyse qui pourrait se
fonder exclusivement sur la voix : ce qui n’est ici qu’une virtualité devient dans d’autres textes une
réalité, puisque certains portraits de La Comédie humaine font de cet organe le Signe par excellence,
qui suffit a porter la signification du portrait et a orienter un déchiffrement siir. On a évoqué plus
haut™ les modalités particuliéres quemprunte Pobservation physiognomonique dans Le Lys dans
la vallée, ou le regard de Félix, trop « ébloui » par son objet, se voit disqualifié comme instrument
de Penquéte au profit de Pouie, seule susceptible, a ce stade du récit, de ne pas céder entierement
au charmes de Pobjet observé pour continuer a assurer un examen analytique. Le portrait
d’Henriette de Mortsauf apparait comme un cas-limite, dans la mesure ou c’est 2 la seule voix de
Phéroine qu’il appartient de traduire les aspects essentiels de sa psychologie, d’en résumer
Fidentité : et on peut constater que Porgane de la parole et du chant s’acquitte particulierement
bien de cette mission, qui revet ici des significations complexes et subtiles.

L’organisation de cette scéne est remarquable, car, on Pa noté, la description des
particularités de la diction d’Henriette précéde un second portrait physique plus détaillé, dont il
oriente au préalable Pinterprétation : la voix de la comtesse, telle que la pergoit Félix, présente
ainsi trois caractéristiques majeures, auxquelles le narrateur, qui bénéficie d’un regard rétrospectif
sur Phéroine, attribue la fonction d’indice physiognomonique, en leur prétant une signification

morale :

52 Voir supra, p. 80.
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Sa fagon de dire les terminaisons en 7 faisait croire 4 quelque chant d’oiseau ; le b prononcé par elle était

comme une caresse, et la maniére dont elle attaquait les 7 accusait le despotisme du ceeur. (Lys — IX, 995)

Or ces particularités de prononciations repérées par le narrateur reflétent, comme le note Jacques
Noiray”, trois facettes de la personnalité de P'héroine, qu'elles condensent et résument. On
retrouve en effet, dans cette énumération, les dominantes de son caractére, telles qu’elles se
manifesteront au cours du récit : sa pureté enfantine, sa spontanéité, qui la constituent en figure
symbolique d’une nature édénique primitive ; sa douceur enveloppante, caressante et protectrice,
qui se manifeste tout particuliecrement dans sa conception de la maternité, sentiment étendu a
tous ceux qui Pentourent ; enfin sa sensibilité extréme, son exclusivité en maticre de sentiments,
qui confine 2 une jalousie despotique.

C’est d’abord et avant tout a la voix qu’il revient ici de révéler les facettes essentielles de
ce caractére complexe, qui demeurera longtemps énigmatique pour Félix : avant le portrait
physique de Phéroine, la description de sa maniére de parler oriente d’emblée Pinterprétation que
le lecteur pourra en faire, et les indications physiognomoniques livrées dans la suite de cet épisode
—la «lueur subtile » qui anime son regard « s’il s’agissait de ses enfants », ses « oreilles d’esclave et
de mére », sa taille plate, signe de dévouement, la « simplesse » répandue dans son expression, qui
fait d’elle la « personne la plus jeune fille» de son sexe — ne font que confirmer ce que la
prononciation de la comtesse a déja révélé.

Si la voix frappe dans cette page par sa maniére de révéler immédiatement a Pobservateur,
avant les autres signes, 'essentiel du caracteére, il faut également noter sa capacité a traduire des
significations complexes, voire contradictoires. Alors que les trois facettes majeures du
tempérament de I'héroine se manifestent successivement dans le roman, la voix en indique
immédiatement Pexistence, et révéle méme des potentialités qui ne se réaliseront que
partiellement au cours du récit : le caractére passionné de héroine, sa capacité mal contenue a un
amour absolu et exclusif, qui ne transparait, malgré les vaines tentatives de le cacher, que dans sa
jalousie d’amante trahie. Cette aptitude de la voix a revetir des significations multiples se
manifeste tout au cours du roman : lorsque Fhéroine, affectée tant par la maladie que par la
trahison et 'abandon de Félix de Vandenesse, fait entendre un « son de voix nouveau », celui-ci

vient se superposer aux indications premiéres pour les compléter et en développer le sens :

Ce n’était ni sa voix de jeune fille et ses notes joveuses, ni sa voix de femme et ses terminaisons
despotiques, ni les soupirs de la mére endolorie ; C’était une déchirante, une nouvelle voix pour des

douleurs nouvelles. (Lys —IX, 1170)

53 Jacques NOIR.\Y, 9p. fr., p. 185-186.
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Le Lys dans la vallée entérine donc bien Pefficacité de la voix comme signe, en la
constituant comme LE signe par excellence ou se résume la signification de Pétre. La voix est ict
donnée comme un signe supérieur, par sa capacité i exprimer « tous les aspects, méme les plus
cachés, de la personnalité »”, alors méme que les autres signes se voient disqualifiés pour
Pobservation physiognomonique. Seul indice qui échappe 2 la fascination du désir, et qui puisse
encore entrer dans une stratégie de déchiffrement, organe de la parole s’acquitte de cette mission

AVEC Succes.

Ces épisodes, ou la voix rassemble et résume la signification du portrait au point de
pouvoir se passer des autres indices, attestent dans le roman Pefficacité supérieure de cet organe.
Toutefois, méme si bon nombre de portraits balzaciens revendiquent leur unité de composition,
en insistant sur Pharmonie qui régne dans la physionomie décrite — gage de Punivocité de leur
signification, préalable nécessaire a Pexercice de toute analyse de type physiognomonique, qui seul
autorise a condenser le sens d'un portrait en un seul trait significatif —, tous ne sont pas régis par
ce principe de cohérence. Bien au contraire, et malgré ses revendications, Balzac préfére
évidemment, pour la fiction, des portraits plus complexes, qui juxtaposent des traits
contradictoires (en apparence ou en réalité) et ne se laissent pas immédiatement déchiffrer : ceux-
ci contribuent a préserver I'épaisseur humaine de ses personnages, qui en raison de cette
complexité méme, ne se réduisent pas a des types, et préserve Péventail des possibilités narratives.
En particulier, bien des descriptions, dans La Comédie humaine, mettent en ceuvre une stratégie de
déchiffrement en deux temps, qui dénoncent lillusion de certaines apparences et met en garde
contre une appréhension trop rapide de la physionomie. On voudrait ici examiner le role que la
voix est amenée a jouer dans ce type de portrait, o 'on verra que cet organe occupe volontiers la

fonction d’indice discriminant, porteur privilégié de la vérité du sens.

III. 2. La voix comme élément discriminant/critique du portrait

Lavater, soucieux de ne pas donner prise a la critique, n’a pas manqué de s’attacher a ces
cas paradoxaux que représentent, pour son approche, des individus dont le physique semble en
compléete contradiction avec le moral. Ces contresens physiognomoniques trouvent leur

archétype dans la figure de Socrate, dont la laideur notoire traduit mal Pesprit et la vertu™ : aussi

54 Jacques NOIRAY, op. a2, p. 186.

% Grand admirateur de Rabelais, Balzac n’a pas manqué d’étre sensible au célébre passage quil consacre a Socrate
dans le Prologue de Gargantua : « Alcibiade, au dialogue de Platon intitulé Le Bangwet, louant son précepteur Socrate,
sans controverse prince des philosophes, entre autres paroles le dit étre semblable és Silénes. Silénes étaient jadis
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le fondateur de la physiognomonie consacre-t-il de longs développements a ce contre-exemple
fameux™. Analysant la postérité de cette réflexion dans La Comédie humaine de Balzac, Régine
Borderie retrouve chez Balzac des éléments de réponse proposée par le Zurichois pour expliquer
Papparent paradoxe d’un étre physiquement laid et moralement beau. Parmi les justifications
avancées par Lavater et reprises par le romancier, 'une nous intéresse tout particuliérement, dans
la mesure ou elle convoque volontiers la voix.

Pour Lavater, en effet, le désaccord apparent entre Pame et le cotps peut trouver son
explication dans ce que Régine Borderie désigne comme un «repli du sens dans certains traits
physiques, voire dans un seul »” : Papparence est ainsi dénoncée comme mensonggére, et toute
interprétaton qui négligerait le ou les trait(s) porteurs de la signification, risque de produire un
contresens. La mise en avant de cet élément, qu’on qualifiera volontiers d’indice « discriminant »
du portrait, s’effectue souvent a I'issue d’'une mise en scéne soigneusement concertée, dans des
portraits organisés en deux temps, qui obéissent a une dynamique du contraste. L’apparition
soudaine d’un trait saillant de la physionomie qui ne concorde pas avec les autres bouleverse
Pinterprétation premiére et impose une seconde analyse du portrait : celle-ci améne soit 4 une
relecture des traits précédemment repérés, dont Pinterprétation se trouve réorientée, soit a une
prise en compte d’éléments du portrait que la premiére enquéte a pu négliger. Quelle que soit Ia
solution choisie, cette seconde lecture de la physionomie aboutit le plus souvent a des
conclusions présentées comme plus justes que la premiere : le procédé permet ainsi de dénoncer
les illusions des apparences et la faillibilité d’une appréhension trop rapide et trop superficielle de
la physionomie.

Cette fonction de signe révélateur, de point discordant du portrait qui contient en germe
la vérité de la personne, peut étre occupée par des éléments divers: on notera toutefois une
propension du romancier a confier ce role 1 la voix, et il conviendra de s’interroger sur les raisons

d’un tel choix.

petites boites, telles que voyons de présent és boutiques des apothicaires peintes au-dessus de figures joyeuses et
frivoles, comme de harpies, satyres, oisons bridés, liévres cornus, canes bitées, boucs volants, cerfs hmoniers et
autres telles peintures contrefaites 4 plaisir pour exciter le monde 2 rire (quel fut Siléne, maitre du bon Bacchus) ;
mais au dedans Pon réservait les fines drogues, comme baume, ambre gris, amomon, musc, civette, pierreries et
autres choses précieuses. Tel disait éwe Socrate, parce que, le voyant au dehors et Pestimant par Pextérieure
apparence, n'en eussiez donné un coupeau d’oignon tant laid il était de corps et ridicule en son maintien, le nez
pointu, le regard d’un taureau, le visage d’un fol, simple en mceurs, rustique en vétements, pauvre de fortune,
infortuné en femmes, inepte 2 tous offices de la république, toujours tiant, toujours buvant d’autant a un chacun,
toujours se guabelant, toujours dissimulant son divin savoir ; mais, ouvrant cette boite, eussiez au dedans trouvé une
céleste et impréciable drogue : entendement plus qu’humain, vertu merveilleuse, courage invincible, sobresse non
pareille, contentement certain, assurance patfaite, déprisement incroyable de tout ce pourquoi les humams tant
veillent, courent, travaillent, naviguent et bataillent. »

5 Johann Kaspar LAVATER, gp. ., t. 11, p. 264-286.

57 Régine BORDERIE, gp. ., p. 55.
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II1.2.a. La voix qui réotiente Pinterprétation : le curé de Saint-
Lange
Un exemple particulierement efficace de ce procédé qui constitue la voix en élément
discriminant du portrait, en pivot qui permet de réorienter une interprétation égarée par une
apparence trompeuse, figure au second chapitre de La Femme de trente ans : le curé de village qui
vient au chiteau de Saint-Lange rencontrer Julie d’Aiglemont et recevoir sa confession fait en
effet Pobjet d’un portrait en deux temps, ou Fintervention de la voix s’avére décisive pour la juste
appréctation de ce personnage. L’organisation de la description suit un ordre trés concerté,
subordonné au choix de la focalisation : adoptant ici le point de vue de Phéroine, qui recoit ce
prétre pour la premieére fois, le portrait enregistre les traits saillants de la physionomie au fur et 2
mesure que Pobservatrice les remarque, et les interprétations qui nous sont proposées pour
apprécier cette figure originale se succedent dans Pordre supposé des impressions de Julie.
L’aspect commun, voire ridicule, du nouveau venu, appelle d’abord un jugement
défavorable : Pexamen, qui s’attarde sur les traits grossiers et ridicules de cette physionomie, ancre
le prétre dans la classe populaire. 11 signe ainsi son exclusion de la sphére délicate et mondaine ou

la marquise d’Aiglemont entend s’enfermer pour expier la perte de son amant :

Le curé vint, et son aspect ne changea pas les idées de la marquise. Elle vit un gros petit homme 2 ventre
saillant, 2 figure rougeaude, mas vieille et ridée, qui affectait de sourire et qui souriait mal ; son crine
chauve transversalement sillonné de rides nombreuses retombait en quatt de cercle sur son visage et le
rapetissait ; quelques cheveux blancs garnissaient le bas de Ia téte au-dessus de la nuque et revenaient en
avant vers les oreilles. Néanmoins, la physionomie de ce prétre avait été celle d’un homme naturellement
gat. Ses grosses lévres, son nez légérement retroussé, son menton, qui disparaissait dans un double pli de

rides, témoignatent d’'un heureux caractére. (F30 - II, 1110)

On observera que ce premier temps du portrait, quoique concentré exclusivement sur des
éléments de lapparence extérieure, ne peut étre accusé de superficialité: cette premicre
appréhension ouvre en effet une perspective sur Fhistoire du personnage — Balzac a
particuliérement développé cette dimension par rapport i ce quiindiquait Lavater’™; et
Pobservatrice parvient a déceler, sous Faustérité de Papparence actuelle, divers indices qui révélent
une vie affective, et constituent les vestiges d’un tempérament primitivement agréable et gai.
Toutefois observation ne s’en tient pas 14, et Papparition d’un élément discordant jette
un nouvel éclairage sur cette physionomie rechignée, qui invite a corriger Pinterprétation en

reprenant 'examen :

58 Régine BORDERIL:, gp. off., p. 144.
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La marquise n'apercut d'abord que ces traits principaux ; mais, 4 la premiére parole que lui dit le prétre,
elle fut frappée par la douceur de cette voix ; elle le regarda plus attentivement, et remarqua sous ses
sourcils grisonnants des yeux qui avaient pleuré ; puis le contour de sa joue, vue de profil, donnait 3 sa
téte une si auguste expression de douleut, que la marquise trouva un homme dans ce curé. (F30 - 11,

1110)

Le surgissement de la voix produit une sorte de révolution dans I'appréhension de ce visage. Elle
présente des caractéristiques qui, de prime abord, semblent différer du reste de la physionomie :
mais il n’y a pas ici de paradoxe ou de contresens physiognomonique, dans la mesure ou la
douceur de la voix du prétre engage a une relecture du portrait, en dénongant la superficialité
d’un premier apercgu peut-étre trop partial.

L’épiphanie de la voix dans la page contribue a réorienter le déchiffrement. Sans
contredire les informations livrées par la premicre appréhension de la physionomie, elle oblige
Phéroine 2 relire les traits qu’elle avait trop hativement examinés dans un premier temps, et dont
la signification réelle est comme éclairée par la sonorité de la voix. Au tableau d’un type — le
notable de village, aux traits rustiques et grossiers, dont I'aspect ridicule est volontiers souligné —
se superpose alors une nouvelle figure, plus individualisée, plus humaine : par-dela les faux-
semblants, par-dela le ridicule, se percoivent alors les indices d’une véritable sensibilité, et la
présence des graces évangéliques, manifestée par la voix, semble justifier Pappartenance de ce
personnage au clergé, que le reste du portrait aurait pu mettre en doute.

On soulignera ici que, contrairement 2 ce qu’on aurait pu attendre, c’est la soix du prétre,
sa sonorité particuliére, sa douceur, et non sa parvle, porteuse du message évangélique, qui attire
Pattention de Julie parce qu’elle ne concorde pas avec Paspect général du personnage : le texte est
tres précis sur ce point ; et Pon retrouve cette distinction dans divers autres textes qui mettent en
ceuvre le méme type de portrait dynamique, en deux temps, que celui que nous venons d’analyser
dans La Femme de trente ans. Monsieur Janvier, le Fénelon de la Grande-Chartreuse qui assiste
Bénassis dans son ceuvre de civilisation, offre comme le curé de Saint-Lange un visage qui « au
premier aspect [...] pouvait paraitre disgracieux, tant les lignes en étaient sévéres et heurtées »,
apparence renforcée par « sa petite taille, sa maigreur ». Pourtant, cette impression est dissipée des
que le prétre prend la parole, ou plutét dés que s’éleve sa «voix d’apotre, douce, claire,
pénétrante », selon le texte du manuscrit”.

Pourquoi est-ce a la voix que Balzac confie de préférence ce role d’élément discriminant ?

L’ordre généralement adopté par les portraits de La Comédie humaine, qui se consacrent d’abord a

59 L’édition onginale 2 corrigé ce passage par la phrase : « le son de sa voix remua les entrailles du commandant » —
correction qui souligne encore davantage le pouvoir persuasif et sédwmsant tout 4 la fois du timbre, déterminant du
point de vue de Pefficacité rhétorique, et plus encore que les propos mémes du personnage (MC — IX, 499 et var. b).

-93 .



1.2 - La phonognomonie a Pépreuve du roman

une observation presque exclusivement visuelle, et ne font place aux indications des autres sens
que dans un second temps, s’explique peut-étre par des raisons qui tiennent autant au souci de la
vraisemblance qu’aux conventions de la description littéraire. Le portrait romanesque porte
encore, au XIX" siécle, Phéritage de son modele pictural ; et malgré les évolutions que Balzac lui a
fait subir, en y insérant des détails absents de la tradition classique, il reste essentiellement centré
sur les éléments visuels de la physionomie. De fait, appréhension d’un personnage, dans I«
Comédie bumaine, se fait presque toujours dans le silence, et la voix n’intervient jamais que dans un
aprés de la description : bien souvent, les personnages wient celui quils observent avant de lui
parler, et donc avant de pouvoir Pécouter... Détail secondaire de la physionomie, qui intervient
en second dans Pordre de la description, la voix semble toute désignée pour occuper cette
fonction d’indice discriminant, et engager une réévaluation de la physionomie.

Mais une telle explication nous semble relativement peu convaincante, compte-tenu des
libertés que Balzac a été capable de prendre avec les conventions littéraires : aussi nous faudra-t-il
approfondir les particularités que la voix revét dans le corpus balzacien, pour mieux cerner les
raisons de sa supériorité sémiotique. .. L’examen de portraits particuliers, qui poussent a Pextréme
le procédé de Pindice discriminant, pourra peut-étre nous éclairer : il est des descriptions, dans Iz
Comédie bumaine, ou la voix n’a pas pour mission de réorienter une interprétation maladroite d’une
physionomie, mais ou, corrigeant les erreurs induites par les autres éléments du portrait, elle est

présentée comme la seule dépositaire du sens.

II1.2.b. La voix qui dénonce les apparences trompeuses : maftre
Mathias

Certaines pages de La Comiédie humaine travaillent de maniére beaucoup plus tranchée cette
opposition entre impressions visuelles et observation auditive, déja a 'ceuvre dans le portrait du
confesseur de Julie d’Aiglemont : si le texte de La Femme de trente ans illustre la complémentarité
de ces modalités du déchiffrement, dont DPefficacité est toutefois conditionnée par la
reconnaissance de la valeur de Ia voix pour guider I'analyse et Pinterprétation, d’autres pages de
Balzac mettent ces deux types d’observation en concurrence directe, pour conclure plus sirement
2 la supériorité de la voix comme signe. Le portrait de maitre Mathias, le vertueux notaire chargé
de défendre les droits de Paul de Manerville dans L¢ Contrat de mariage, en offre une illustration
particulierement éloquente : ce représentant des « anciennes meeurs », telles que le présente le
narrateur, se signale par une apparence de ridicule a laquelle il doit pourtant se dérober.

Adoptant dans un premier temps un point de vue extéreur, dépourva de toute
prévention, sur le personnage, Pobservateur en dresse un portrait peu flatteur, qui confine

(explicitement d’ailleurs) 2 la caricature. L’énumération des moindres éléments de sa physionomie
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suit un ordre de description peu conventionnel®, selon un mouvement vestical qui part des pieds
pour arriver a la téte. Le narrateur y insiste complaisamment sur la difformité de sa silhouette,
depuis ses « gros pieds de goutteux » jusqu’a son visage, en passant pat ses « jambes si menues, 2
rotules si saillantes que, quand il les croisait, vous eussiez dit les deux os gravés au-dessus des -
git», ses « petites cuisses maigres, perdues dans de larges culottes noires » et surmontées « d’'un
ventre rond et d’'un torse développé », « grosse boule toujours empaquetée dans un habit vert 4
basques carrées » (CM — III, 559) qui fait plier les jambes sous son poids. Une telle silhouette

appelle inévitablement le rire :

Avec sa téte ronde, sa figure colorée comme une feuille de vigne, ses yeux bleus, le nez en trompette, une
bouche 2 grosses lévres, un menton doublé, ce cher petit homme excitait partout ou il se montrait sans
étre connu le rire généreusement octroyé par le Francais aux créations falotes que se permet la nature,

que l'art s'amuse 4 chasger, et que nous nommons des caricatares. (CM — Ibid)

On observera toutefois que le portrait se borne 42 mentionner la réaction que suscite cette
physionomie, sans s’engager dans une interprétation de type physiognomonique : la gratuité de
cette peinture — qui ne « sert » qu’a exciter le rire — suggere, avant méme que le narrateur aborde
le probléme de sa signification, la vanité de ces indices : ils ne reflétent qu'imparfaitement la vérité
d’un caractere.

De fait, 1a belle cohérence de cette peinture éclate dés que la voix intervient. Bien loin de
confirmer les intuitions auxquelles la ridicule apparence du personnage donnait lieu, ou d’en
réorienter linterprétation, cet élément saillant du portrait contredit tout ce qui a précédé, et
transforme radicalement P'appréhension du personnage du notaire. De fait, tout chez lui est

ridicule, sauf sa voix :

Chez maitre Mathias, esprit avait triomphé de la forme, les qualités de I'ime avaient vaincu les
bizarreries du corps. La plupart des Bordelais lui témoignatent un respect amical, une déférence pleine
d’estime. La voix du notaire gagnait le cceur en v faisant résonner Péloquence de la probité. (CV — I,
560)

Bien loin d’étre une exception négligeable qui contraste avec 'ensemble, Porgane de la parole est
ici explicitement désigné comme le seul élément ou se soit réfugiée la signification.
La réaction des hotesses de maitre Mathias témoigne de la complete réévaluation du

portrait a laquelle engage sa voix :

% Régine BORDERIE, op. af., p. 45.
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Si Mme et Mile Evangelista, auxquelles le bon monsieur Mathias était inconnu, eurent d’abord envie de
tire, elles furent aussitot touchées de la grice avec laquelle 1l les complimenta. La parole du bonhomme
respira cette aménité que les vieillards aimables savent répandre autant dans les idées que dans la maniére

dont ils les expriment. (CM — III, 561)

Deés que la description quitte les éléments purement visuels pour s’enrichir de notations sonores,
la perception du personnage change du tout au tout : la parole du vieillard disqualifie toute idée
de ridicule, et semble effacer 1a présence du corps. Un tel portrait contribue a désigner la voix
comme Pélément qui porte la vérité de I'étre, en lui confiant la mission de dénoncer les faux-
semblants d’'une apparence grotesque. Introduisant un retournement décisif de Pinterprétation, la

VOIX se trouve ainsi constituée comme le seul indice fiable et sor de la personne.

Conclusion

Le roman balzacien, mettant en ceuvre une entreprise d’appropriation des savoirs
beaucoup plus efficace que celle ébauchée dans les Eiwdes analytigues, offre un exposé de la
phonognomonie beaucoup plus convaincant et efficace que celui auquel tentaient de se consacrer
les textes a visée théorique. La mise en scene du déchiffrement des voix dans le corpus
romanesque permet d’abord de cerner, beaucoup plus précisément que ne le faisaient les écrits
analytiques, cet objet original que Balzac érige en indice — car méme s’il n’y a pas de définition
exacte de la vocalité balzacienne dans le corpus, la confrontation des textes romanesques permet
d’en dégager assez strement les contours. C’est aussi dans les textes de fiction que les méthodes
de la phonognomonie sont le mieux exposées, au gré de multiples épisodes romanesques ; la aussi
que lefficacité de la voix dans le déchiffrement est le plus nettement montrée : celle-ci s’y offre
non seulement comme un truchement efficace pour pallier les lacunes de I'observation
traditionnelle, c’est-a-dire exclusivement visuelle, mais aussi comme un indice particuliérement
shr, qui par sa fiabilité Pemporte sur les autres parties du corps et parfois sur tous les autres signes
mentionnés dans le portrait.

11 semble, de fait, que Pécriture romanesque présente 4 Balzac bien des avantages pour
contourner les obstacles rencontrés dans son entreprise de fondation théorique. L’autorité du
narrateur omniscient, tout d’abord, auquel est souvent confié (directement ou indirectement)
Pexercice de la phonognomonie, semble plus facile 4 revétir que celle du savant, dont Balzac,
dans les Etudes analytiques, peine 2 assumer Pethos, ce qui explique les discordances de ton que Pon
peut y repérer. Que celui-ci analyse lui-méme la signification de telle ou telle voix, ou bien qu’il

désigne des personnages, qui pratiquent la phonognomonie, comme des modeles du
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déchiffrement herméneutique, Fautorité du narrateur est indiscutable et s’impose d’elle-méme,
quand celle du savant requiert une démonstration préalable. En outre, on observera que les textes
romanesques abordent Fexposé de la phonognomonie sous un angle radicalement différent de
celui adopté dans les textes analytiques. Alors que la Théorie de la démarche échouait 2 construire
une démonstration théorique parce qu’elle accumulait les arguments d’autorité sans aucune valeur
démonstrative, les textes romanesques, mettant en scéne Pexercice de la phonognomonie,
présentent autant d’exemples qui manquaient cruellement aux textes prétendument théoriques :
ils mettent ainsi en place ce qui s’apparente a une démonstration par 'exemple, certes plus
persuasive que démonstrative, mais qui a le mérite d’une certaine cohérence et d’une relative
efficacité.

L’écriture de fiction apparait ainsi comme un terrain idéal d’expérimentation pour ce qu’il
faut bien considérer comme une « fiction de science », pour reprendre les catégories dégagées par
Claire Barel-Moisan®. Quel parti le romancier tire-t-il de cette science fictive dans s Comédie
bumaine, et quel role joue-t-elle dans le corpus romanesque ? On s’efforcera d’analyser, aux
chapitres suivants, comment se construit Pinterprétation des voix dans la fiction, et comment le
romancier, revétant le masque du « maitre des signes», parvient a en justifier la supériorité

sémiotique.

61 Claire BAREL-MOISAN, gp. ift., p. 153.
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Chapitre 3

La construction d’une sociologie des voix

La question du travestissement, que nous avons brievement évoquée au chapitre
précédent, rejoint une problématique plus vaste, qui sous-tend I'ensemble de Pceuvre de Balzac.
Le constat que le costume, dans la société post-révolutionnaire, ne suffit plus a caractériser
Pappartenance sociale des individus, est un lieu commun de la littérature du premier XIX" siecle :
mais cette question du brouillage des apparences et de la perte des repéres qui en résulte connait,
chez Pauteur de La Comédie humaine, qui ne cesse de la déplorer, un retentissement particulier’.

La conscience aigué de cette uniformisation des costumes et du mélange des classes est en
partie a Porigine de Pentreprise analytique : les anciennes particularités de chaque condition ayant
disparu, Balzac juge qu’il appartient 4 ceux qui se sont fait un métier d’observer leurs
contemporains — écrivains, dessinateurs, caricatutistes ou peintres de meeurs — de proposer de
nouveaux instruments d’analyse sociale, des indices (qu’on n’appelle pas encore sociologiques)
plus subtils et plus fiables, susceptibles de servir de signes de reconnaissance. Et cette ambition
anime les écrits analytiques : dés 1830, le Trai#é de la vie éligante s’efforce de retrouver, sous ces
apparences uniformisées, les €léments distinctifs de chaque classe, afin de remédier a ce

bouleversement généralisé :

T Régine BORDERIE, Balzac peintre de corps. La Comédie bumaine on le sens du détail, Paris, SEDES, 2002, Chapitre « Une
physiognomonte soctale », p. 58-75.
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Quoique, maintenant, nous soyons a peu prés tous habillés de la méme maniére, il est facile 2
Pobservateur de retrouver dans une foule, au sem d’une assemblée, au théatre, 3 la promenade, Fhomme
du Marais, du Faubourg Samnt-Germain, du Pays Latin, de la Chaussée-d’Antin, le prolétire, le
propriétaire, le consommateur et le producteur, Pavocat et le militaire, Phomme qut parle et "homme qui

agit. (TIVE, in PI’S —XII, 251)

Le projet de Pathologie de la vie sociale, annoncé huit ans plus tard dans le « Préambule » au Traité des
excitants modernes, prolonge cette réflexion : cette « Anthropologie compléte», on Pa noté’, se
donne pour but de repérer Finfluence que la vie sociale exerce sur Pindividu — étude qui doit
permettre de dégager de nouveaux indices de Fidentité sociale.

Bien loin de se restreindre au seul corpus des Etudes analytiques, cette préoccupation
déborde les limites des écrits théoriques et contamine les textes de fiction. Tout le roman
balzacien peut se lire comme une réponse a cette confusion généralisée des apparences, comme
une tentative de reconquéte des signes d’appartenance sociale: évoquant les réussites de

Pentreprise romanesque, Félix Davin note ainsi qu’

A travers toutes les physionomies pales et effacées de Ia noblesse, de la bourgeoisie et du peuple de notre
€poque, il choisit ces traits fugitifs, ces nuances déhcates, ces finesses imperceptibles aux veux vulgaires ;
1l creuse ces habitudes, anatomise ces gestes, scrute ces regards, ces inflexions de vox et de visage, qui ne

disaient tien ou disatent la méme chose 2 tous®.

Ce passage de I’ « Introduction » aux Efudes philosophigues, sera repris par le méme Félix Davin,
exactement en ces termes, dans son Introduction aux Ezudes de manrs : il semble ainsi faire de Ia
recherche des nouveaux indices sociologiques le programme, en quelque sorte, des sections plus
« romanesques » de La Comédie humaine, qui dépasse la seule ambition des Etudes analytiques.

En raison de labolition des marques distinctives d’habillement décrétée par les
révolutionnaires, mais aussi a cause d’un mouvement d’uniformisation plus ancien, le costume ne
suffit plus a déceler Pappartenance sociale : les signes distinctifs ne sont plus que des éléments de

détail’, le sens se réfugiant dans les « nuances » :

Du moment ot deux livres de parchemin ne tiennent plus lieu de tout, ou le fils naturel du baigneur
millionnaire et un homme de talent ont les mémes droits que le fils dun comte, nous ne pouvons plus
étre distinctibles {s#] que par notre valeur intrinséque. Alors dans notre société les différences ont

disparu : il 0’y a plus que des nuances. (TVE — XII, 224)

2 Voir Ie partie, Chap. 1, p. 34..

3 Félix DAVIN, Introduction anx Etwdes philosophiques — X, 1208-1209.

+ Roger KEMPF, Sur ke corps romanesque, Paris, éd. du Seuil, 1968, Chapitre « Coutumes et hiéroglyphes balzactens »,
p- 85.
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L’intérét de Balzac pour les théories de Lavater ou de Gall s’explique dans ce contexte, dans la
mesure ou tous deux proposent de déchiffrer les particularités du corps dans une perspective
sociologique, et de voir dans la forme de certains traits de la physionomie Pindice de
Pappartenance sociale. Reprenant, en P'élargissant, ce type d’approche, Balzac se proposera, dans
la Pathologie de la vie sociale, de recenser les « manifestations de la pensée prises sous toutes les
formes que lni donne Pétat social soit par le vivre et le couvert, soit par la démarche et la parole,
etc.» (PI/S — XII, 304); et Pinsertion, dans ses portraits, d’éléments originaux (comme la
démarche, les gestes, les attitudes, les tics de langage) traditionnellement considérés comme
secondaires’, s’explique également dans cette perspective d’exploration des nouveaux indices
sociaux.

La phonognomonie balzacienne se voit mise au service du déchiffrement sociologique, ce
qui n’est pas sans surprendre : traditionnellement, en effet, les particularités sociales s’observent
moins dans la sonorité de la voix que dans la « parlure», les tics de langage et les mots de
profession® — caricaturistes et peintres de mceurs initiant une curiosité i ces phénomeénes, que les
écrivains ne font que perpétuer dans le roman. Aussi Pintérét professé par le romancier pour les
singularités vocales propres a chaque classe, le soin qu’il met a distinguer les voix « communes »
(comme celle de Mme Jeanrenaud’, ou encore celle, « atrocement anodine », de M. Molineux"), de
voix aristocratiques’ ou bourgeoises'', s’avére fort original. Ce soin n’exclut pas dailleurs
Pattention que le romancier préte aux différents discours sociaux, qui a souvent été remarquée et
analysée : mais 3 trop se concentrer sur la « logognomonie » balzacienne’, sur Part avec lequel
Balzac retranscrit les divers sociolectes dans La Comédie humaine *, il semble qu’on ait négligé de
se pencher sur ce procédé de écriture balzacienne, sur lequel Félix Davin met pourtant 'accent —
ce sont bien les « inflexions de voix » qui retiennent son attention dans les romans de Balzac, et
non les tics de langage et autres parlures caractéristiques.

C’est Pélaboration de cette sociologie des voix dans le roman que nous souhaiterions ici
interroger : dans la mesure ou le choix de lindice est relativement inattendu et original, le
romancier se voit plus ou moins contraint de le justifier — ce qui lui permet de dépasser, dans

Pécriture de fiction, Pun des écueils rencontrés dans Pécriture analytique; Pentreprise de

> Maurice BARDECHE, , Balar romandier. La formation de l'art dy roman ches; Balvac jusqu’i la publication du Pére Goriot
(1820-1835), Genéve, Slatkine, « Reprints », 1967, p. 313.

¢ Ibid., p. 318-19.

7 LInterdiction — 111, 468.

8 César Birottean ~ V1, 181.

9 Le Pére Goriot — 1H, 150.

19 I 2 Rabosilleuse - IV, 386 ; Les Paysans —IX, 219.

11 Philippe DUFOUR, La Pensée romanesque du langage, Pasis, éd. du Seuil, 2004, p. 32-33.

12 Bric BORDAS, Discours et détours. Pour une stylistique de Pénonciation romanesque, ‘Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, « Champs du signe », 1997, p. 33-61.
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légiimation s’avére ici d’autant plus cruciale que la voix échappe aux tentatives de
travestissement, pour étre désignée comme un indice supérieur: il appartient au natrateur
balzacien de justifier cette supériorité absolue conférée 2 la voix dans le déchiffrement social.
Nous serons toutefois amenés a interroger la validité méme de cette justification : Panalyse de la
maniere dont s’élabore la nomenclature sociale des voix dans La Comédie bumaine, qui occupera la
deuxiéme partie de ce chapitre, met en question la scientificité du discours phonognomonique tel

qu’il se déploie dans le roman balzacien.

I. Un élément pour I'essentiel acquis

En constituant la sonorité de la voix, et non plus seulement la parlure, comme un indice
révélateur de lidentité sociale, Balzac opére un choix original qu’ll lui faut justifier dans la fiction,
dans la mesure ou il peut paraitre totalement arbitraire ; entreprise de légitimation est d’autant
plus indispensable qu’il lui faut non seulement prouver la validité de Pindice dans une telle
perspective, mais aussi exposer les motifs de sa supériorité sur les autres signes... S’efforant de
récupérer dans le roman un peu de la rigueur des discours scientifiques, et de développer dans
Pécriture de fiction cette « phonognomonie » qu’il n’est pas parvenu a mettre en forme dans les
Etudes analytigues, le romancier reprend 2 Lavater ses procédés de démonstration. Si la voix peut
trahir Porigine ou lappartenance sociale, c’est parce que, selon Balzac, elle subit un
conditionnement différent selon les milieux : Péducation, la profession exercée, les habitudes de
Ia vie sociale modélent en effet les voix, et il est aisé a2 un observateur attentif de retrouver les

unes a partir de Pobservation des autres.

L 1. Le poids de Y'éducation

Selon les considérations de Rampont, membre de la société de médecine clinique de Paris
et auteur d’un petit traité De /la voix et de la parok, publié en 1803, la voix est un élément
essentiellement acquis : le médecin oppose la « voix native », « exclusivement propre 2 Penfance
de tous les hommes et dans tous les lieux », 3 la « voix humaine naturelle », qui « est acquise et le
produit de Péducation »'*. De fait, dans La Comédie humaine, Yéducation est effectivement désignée
comme Fun des principaux vecteurs par lesquels le milien impose sa marque sur la voix : il s’agit

pour Balzac d’un marqueur social fort, résistant au nivellement des classes soctales. Le Trai#é de la

13 M. F. RAMPONT, De /z voix et de la parok, Pasis, Imprimerie de Feugueray, An XI — 1803, p. 45.
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vie élégante, cherchant ces « nuances » ou se sont réfugiées les distinctions sociales, évoque ce « fe-
ne-sais qnoi, fruit d’une éducation compléte, [qui] formfe] la seule barriére qui sépare Phomme oisif
de Yhomme occupé» (TVE — XII, 224) : car, comme le rappelle le Traité de la vie éligante,
’éducation, prise comme un ensemble, fagonne Pindividu deés son plus jeune age et lui imprime la

marque durable de sa classe, tout particulicrement s’il appartient a Pélite :

L'aristocratie de chaque pays s’y distingue par ses maniéres et par une remarquable entente de
Pexistence ! — Quel est donc son privilége ¢ ... L’éducation, Phabitude. (TVE - X11, 231)

Or la voix subit tout particulierement Peffet de ces différentes formes d’éducation: elle est
placée au cceur de pratiques extrémement codifiées socialement, que sont d’une part la pratique
musicale privée, d’autre part Iart de la conversation et des échanges mondains. La maniére dont
Péducation aristocratique, enviée et maladroitement imitée par la bourgeoisie, vient modeler et
faconner la voix, contribue 2 justifier la validité de cet organe dans le déchiffrement social, en

montrant Pinfluence que P'éducation propre a chaque milieu exerce sur elle.

I.1.a. Le timbre, fruit d’une formation musicale réservée aux

élites

Pour légitimer Pexploitation sémiotique de la voix, Balzac évoque régulicrement
Finfluence de la formation musicale et plus particuliérement de Venseignement du chant : apanage
des classes sociales les plus aisées, cette instruction est présentée dans La Comédie humaine comme
un facteur déterminant qui marque durablement le imbre et fagonne P’élocution, pour en faire un

marqueur social fiable.

1 - Un enseignement qui faconne les voix: aristocratigues

La plupart des jeunes aristocrates de La Comédie humaine doivent la beauté de leur voix a
cette instruction donnée dés le plus jeune dge. Chez bon nombre d’entre elles, cette qualité
vocale, en harmonie avec une physionomie parfaite et un esprit piquant, peut sembler relever du
fopos de Phéroine romantique, nécessairement parée de toutes les qualités™, et sa caractérisation
dans le portrait n’apparait pas nécessairement comme un indice de Pappartenance sociale.
L’héroine du Ba/ de Sceanx, Emilie de Fontaine, issue de Pune des plus anciennes familles de
Paristocratie francaise, posséde ainsi une voix « pure », qui « ne manquait pas de mélodie » : cette
qualité est présentée comme le résultat d’une éducation attentive, puisque son organe a été

« petfectionné par les meilleurs maitres ». Toutefois, cette caractéristique ne semble pas devoir

¥ Jacques MARTINEAU, L'Opéra ef l'amonr dans La Comidie humaine d’Honoré de Balzar, Thése, Littérature francaise,
Paris IV, 1994, p. 335.
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retenir particulierement Fattention, dans la mesure ou Pensemble du portrait est extrémement
élogieux : il souvre sur le constat que «la nature avait donné en profusion [z Emilie] les
avantages nécessaires au role qu’elle jouait », soulignant Pélégance de sa démarche, la fierté de sa
physionomie, la « douceur de son regard», la « grace de son sourire» (BS — I, 121). Certes la
qualité de sa voix est Peffet, et aussi le signe d’une éducation soignée qui correspond a sa position
sociale ; mais elle ne joue pas véritablement, dans son portrait, le role d’indice discriminant du
point de vue sociologique.

Tel n’est assurément pas le cas dans le portrait de Clotilde de Grandlieu : telle qu’elle
apparait dans la premiere partie de Splendenrs et miséres des courtisanes, illustre rejeton d’une des plus
nobles familles parisiennes ne peut guére se prévaloir que de cette seule qualité. Le portrait de la
jeune femme, encore fille a vingt-sept ans, insiste complaisamment sur ses défauts physiques : 2

commencer par

[..]la taille mince et seche de Clotilde qui ressemblait parfaitement 4 une asperge. Le corsage de la
pauvre fille était st plat qu'il n'admettatt pas les ressources coloniales de ce que les modistes appellent des
fichus menteurs. [...] En se serrant dans ses robes, elle obtenait I'effet du dessin roide et net que les
sculpteurs du Movyen-age ont cherché dans leurs statuettes dont le profil tranche sur le fond des niches
ou ils les ont mises dans les cathédrales. Clotilde avait cinq pieds quatre pouces. S'il est permis de se
servir d'une expression familiére qui, du moins, a le mérite de bien se faite comprendre, elle était tout
jambes. Ce défaut de proportion donnait 2 son buste quelque chose de difforme. Brune de temt, les
cheveux noirs et durs, les sourcils trés-fournis, les veux ardents et encadrés dans des orbites déja
charbonnées, la figure arquée comme un premier quartier de lune et dominée par un front proéminent,

elle offrait Ia caricature de sa mére. (SerM — V1, 511)

Ce portrait n’est pas si négatif qu’il pourrait y paraitre au premier abord, puisque la laideur de
Clotilde, qui, note le narrateur, « se [sait] de suffisants avantages dans son nom», se trouve

compensée par les indices de sa noblesse toute aristocratique : en effet,

Malgré tant de désavantages, malgré sa prestance de planche, elle tenait de son éducation et de sa race un
air de grandeur, une contenance fiére, enfin tout ce qu'on a nommé¢ si justement le je #e sais quoi, peut-étre
dé a la franchise de son costume, et qui signalait en elle une fille de bonne maison. Elle trait parti de ses
cheveux, dont la force, le nombre et la longueur pouvaient passer pour une beauté. Sz voix, qu'elle avait

cultivée, jetait des charmes. Elle chantait a ravir. (SefM — V1, 512)

Ainst les seuls attraits dont puisse se prévaloir la jeune femme sont des qualités acquises, résultat
d’une éducation soignée que seule Paristocratie peut prodiguer a ses filles et qui la signalent 2
Pobservateur — ambitieux Lucien de Rubempré, qui doit briguer sa main, ne peut s’y montrer
indifférent : le maintien, d’une part, mais aussi et surtout sa voix, seul élément enticrement positif

d’un portrait qui verse dans la caricature. En exhibant la valeur de la voix comme indice de
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Pappartenance aux plus hautes spheres de la société, ce passage en justifie aussi le choix, en
évoquant Finfluence de Péducation musicale sur ce phénomeéne.

C’est en effet que Pinstruction musicale constitue, au XIX"® siecle, un signe d’appartenance
aux élites, dans la mesure ou seules les classes oisives et fortunées peuvent payer les legons des
meilleurs maitres, acquérir des instruments, et surtout consacrer le temps nécessaire a une
formation qui ne génére aucun profit. Apanage de Paristocratie tout au long du XVIII® siecle et
jusque sous PEmpire, Papprentissage du chant et du piano se voit peu a peu reptis, a partir de la
Révolution de Juillet, par la bourgeoisie, qui en fait un des éléments de son assimilation 2 Pélite
sociale détentrice du pouvoir” - transition dont La Comédie humaine se fait Iécho, et qui peut

menacer efficacité du signe que nous avons repéré...

2 - Le lien de la concurrence entre aristocratie et bourgeoisie

La peinture des jeunes filles au piano, notamment des jeunes bourgeoises'’, est, on le sait,
un motf récurrent de la littérature du premier XIX' siécle : et La Comédie humaine n’échappe pas a
ce lieu commun, a Pétude duquel Daniéle Pistone a consacré une thése. Mais le motif est mis au
service de la peinture des mceurs : reflétant assez exactement les évolutions sociologiques que
connait la pratique des amateurs au XIX® siécle'’, Pévocation de Penseignement musical dans I.g
Comédie humaine tend 2 en faire un des domnaines ou se cristallise la concurrence entre Pancienne
élite aristocratique et la bourgeoisie, notamment la bourgeoisie enrichie.

Si les héros masculins doivent leur ascension sociale a leurs dons intellectuels, les héroines
de La Comédie humaine s’élevent moins par leurs talents personnels que par les alliances qu’elles
concluent avec les rejetons désargentés des meilleures familles aristocratiques. Leur assimilation a
une sphere supérieure est conditionnée par la possession des talents d’agrément qui signale, chez
leurs rivales aristocrates, une éducation soignée. L’enseignement musical devient ainsi le moyen,
voire la garantie d’'une élévation sociale que la bourgeoisie balzacienne recherche le plus souvent,
ce qui explique son insertion presque systématique dans I'éducation des jeunes filles. Celle de
Césarine Birotteau trahit les ambitions que son pére noutrit a son sujet, et reléve du méme désir

de s’élever que le grand bal donné par le parfumeur pour célébrer sa légion d’honneur, ou

15 Anne ROUSSELIN-LACOMBE, « Piano et pianistes », in La mnsigue en France a I'épogue romantique 1830-1870, Pass,
Flammarion, « Harmoniques », 1991, p. 126. Ses conclusions peuvent étre étendues 2 Pensemble des pratiques
musicales en France, et non exclusivement au piano.

16 Dani¢le PISTONE note ainsi que les trois quarts des musiciens amateurs représentés dans les romans écrits sous la
Restauration sont des jeunes filles, qui appartiennent 4 la bourgeoisie enrichie (Le piano dans la ittérature francdise, cité
par Anne ROUSSELIN-LACOMBE, gp. ., p. 128)

17 Jean MONGREDIEN, La musique en Framce des Lamiires an Romantisme 1789-1830, Pans, Flammarion,
« Harmoniques », 1986, p. 229.
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Pacquisition d’'un nouvel appartement, décoré a grands frais par Parchitecte en vogue dans les

sphéres de Pélite sociale :

L'éducatton de Césarine, fille unique idolatrée par Constance autant que par lui, nécessitait de fortes
dépenses. Ni le mati ni la fernme ne regardatent a I'argent quand il s'agissait de faire plaisir 2 leur fille dont
ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances du pauvre paysan parvenu, quand il entendait
sa charmante Césarine répétant au piano une sonate de Steibelt ou chantant une romance ; quand il Ia
vovait écrire correctement la langue francaise, lire Racine pere et fils, lui en expliquer les beautés, dessiner

un paysage ou faire une sépia ! » (CB— V1, 69)

La maitrise toute relative que montre Césarine dans les arts d’agréments, et surtout au piano et en
chant, doit lui permettre de revendiquer un prestige social conquis de fraiche date, et qui reste
contestable : on voit ainsi la jeune fille, lors de la visite de 'appartement nouvellement décoré,
« se mettant au piano pour montrer a l'architecte [Grindot] que la fille d'un parfumeur n'était pas
étrangére aux beaux-arts » (CB — VI, 102), c’est-a-dire pour affirmer, devant un personnage qui
circule parmi les élites sociales, qu’elle mérite sa place dans cette sphére élevée.

Cette démocratisation de Penseignement musical, dont le récit balzacien rend compte,
menace Pefficacité et Ia lisibilité du signe : si la beauté de la voix des élites résulte de Péducation
musicale qu’elles regoivent, I'élargissement de sa pratique 4 Pensemble de la société risque de
brouiller le signe... L’enquéte mise en ceuvre dans Le¢ Ba/ de Sceanx autour de Maximilien de
Longueville, contraint de garder le silence sur ses origines aprés avoir renoncé a toute carriére
pour favoriser les intéréts de son frere ainé, illustre les limites que peut présenter la prise en
compte de la musicalité et de la beauté de la voix comme indice sociologique. Sa «voix
mélodieuse », « douce et d’un timbre qui faisait vibrer les cordes du cceur» (BS — I, 144, 145),
devrait confirmer son identité sociale ; mais les talents musicaux dont le jeune homme fait preuve
peuvent aussi bien traduire une éducation aristocratique que trahir un artiste de profession,

auquel toute assimilation aux sphéres de Pélite est 2 Pépoque refusée' :

Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant sa voix délicieuse 2 celle d’Emilie dans un des plus

beaux duos de Cimarosa ; mais, quand on essaya de s'informer s'il était artiste, 1l plaisanta avec tant de

8 On observera toutefois que Popposttion entre aristocratie et bourgeoisie est bien plus tranchée que celle qui
subsiste avec les artistes : de ce point de vue, Balzac trahit quelque peu la réalité des meeurs de son temps. En effet,
les salons mondains accueillaient volontiers les artistes, sans toutefois les intégrer dans leur sphere : Maria Malibran,
la plus adulée des cantatrices au début du XIX® siécle, qui était naturellement admise dans tous les salons, elle se vit
exchure du jour au lendemain des bonnes matsons parisiennes quand on appnt qu'elle était enceinte, hors mariage, de
Chatles de Bériot — qui devait Pépouser quelques années plus tard (Patrick BARBIER, .4 /'gpéra au temps de Balsac et
Rossini. Patis, Hachette, « Littératures », 1987, p. 168). Or les récits de La Comédie bumaine gomment quelque peu cette
réalité-1i : bien loin d’apparaitre comme une prostitution de Part, la pratique professionnelle du chant confére une
part de cette noblesse naturelle que Balzac attnbue aux artistes de génie et plus particulierement aux créateurs —
écrivains, poétes, peintres et sculpteurs.
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grace, qulil ne laissa pas 4 ces femmes si exercées dans F'art de deviner les sentiments, la possibilité de

découvrir 2 quelle sphére sociale il appartenait. (BS — 1, 146)

La qualité de la voix de Maximilien ne suffit plus 4 traduire son identité, ni a permettre aux
auditeurs de décider s’il appartient a leur sphére ou a celle des artistes.

Le cas du jeune Longueville demeure toutefois une exception dans La Comédie humaine —
et s’explique par le role déterminant que joue, dans le récit, le secret conservé sur Porigine sociale
du héros : dans la majorité des récits, en effet, Balzac se montre soucieux de préserver la lisibilité
de son systéme dans le roman. Pour distinguer la voix des héritiéres du Faubourg saint Germain
de celle des filles de boutiquiers du Faubourg saint Denis, le romancier évoque d’autres
influences que celle des cours de musique sur la voix, et qui viennent en concurrencer les effets :
le poids des habitudes liées a la fréquentation d’un milieu donné ou a Pexercice d’une profession
marque durablement la voix et peut anéantir les effets des legons, voire en empécher le
développement, comme nous aurons 'occasion de le voir par la suite. Mais surtout, la maniére
dont les lecons de musique sont percues dans chaque milieu en modifie considérablement le
succes.

La bourgeoisie fait de la pratique musicale un insttument d’affirmation du statut social,
voire un moyen de conqueéte. Si le docteur Minoret fait donner des lecons a Ursule, c’est parce
que selon ses principes, « une femme [...] doit étre élevée de maniere a se trouver 2 la hauteur de
toutes les positions ot son mariage peut la mettre » : une telle formation doit faciliter I'alliance
qu’il prépare avec le vicomte Savinien de Portenduére ; et la jeune fille profite d’autant mieux de
ses lecons qu«elle comprenait I'importance d'une grande instruction pour une femme du
monde » (UM — II1, 849 et 901). Dénoncé par les contemporains™, le caractére intéressé d’une
telle conception est fréquemment évoqué dans Ia Comédic humaine: i1 nous semble
particulierement significatif que dans Une donble famille, les prétentions de Caroline Crochard,
petite grisette entretenue par le magistrat Granville, s’expriment sur fond musical, alors

s - s . ,- , - 2
précisément qu’elle n’a pris des legons que « pour obéir aux désirs de son cher Roger »” : « elle

19 Marie d’Agoult, elle-méme musicienne de talent, maitresse de Liszt et mére de Cosima von Bilow-Wagner, ironise
ainsi dans ses Sowvenirs sur les prétentions que la bourgeoisie manifeste en la matiére : « On sait qu'en France les
legons de piano, considérées comme le complément de toute bonne éducation, n’ont aucunement pour but d’initier
une jeune fille au grand art de la musique, mais seulement de faire d’elle une machinale, une insipide exécutante,
capable, en attendant le mariage, de divertir une heure d’ennui des soirées de famille, de jouer en mesure, ou 2 peu
pres, une contredanse pour faire danser les voisines 4 la campagne, d’accompagner au besoin quelque virtuose de sa
force, exercée celle-la aux arpéges de la harpe ou bien 2 la romance » (Marie D’AGOULT [sous le pseudonyme de
Daniel Stern], Mes souvenirs. Paris, Calmann-Lévy, 1877, I partie, chap. Vi1, p. 109).

2 Cette ignorance absolue des arts d’agrément semble assez paradoxale et peu vraisemblable chez une héroine
présentée comme la fille d’un danseur de POpéra et d’une chanteuse des Cheeurs (DF — 11, 32) : mais un tel choix ne
fait que confirmer la valeur révélatrice que prend, dans une perspective de déchiffrement sociologique, la maitrise des
arts d’agrément et de I'art musical.
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avait acquis les connaissances qui lui manquaient, elle touchait assez bien du piano et chantait

agréablement » (DF — 11, 40).

« .. mon Roger, je voudrais m’appeler Caroline de Bellefeuille, le puis-je ? Tu dois le savorr, est-ce légal
ou toléré ? » En voyant une petite moue d’affirmation inspirée 2 Roger par sa haine pour le nom de
Crochard, Carohne sauta légérement en frappant ses mains 'une contre Pautre. « I} me semble, s’écria-t-
elle, que je tappartiendrai mieux ainst. Ordinarement une fille renonce a son nom et prend celui de son
mari... » Une idée importune qu’elle chassa aussit6t la fit rougir, elle prit Roger par la main, et le mena
devant un piano ouvert. « Ecoute, dit-elle. Je sais maintenant ma sonate comme un ange. » Et ses doigts

couraient déja sur les touches d’ivoire [. .} (DF -1, 39)

La démonstration des talents pianistiques de Phéroine semble ici destinée 2 justifier le choix d’'un
pseudonyme aux consonances aristocratiques, qu’elle parait pouvoir mieux reveétir une fois
maitrisés les arts d’agréments, si caractéristiques de P’éducation des élites.

La dimension satirique que prend Pévocation de Péducation musicale bourgeoise™
contribue a sa dénonciation dans la fiction balzacienne. Dans la peinture de la pratique des arts
par les membres de la bourgeoisie, il n’est question que de legons, d’exercices — sans doute parce
quelle n’y est envisagée que comme un moyen pour ferrer un bon parti, ou comme un
instrument d’affirmation soctale. Méme lorsqu’un personnage participe a un concert privé ou une
féte de famille, il n’est pas rare que son jeu sente Peffort, qu’il souffre d’un caractére mécanique
qui Pempéche d’atteindre a Part véritable. Flavie Colleville, danseuse de Popéra qui s’est retirée
apres son mariage et se pose en « jeune femme pleine de gout pour les arts, pour les artistes et
pour une certaine élégance », qui « recevait les mercredis, donnait un concett tous les mois et un
diner tous les quinze jours » (Box. — VIII, 41), posséde certes une « voix de téte » qui trahit une
certaine formation musicale — mais sa sonorité est qualifiée de « petite » (Box. — VIII, 70), ce qui
en diminue ostensiblement la qualité. L’évocation des voix aristocratiques, en revanche, fait
volontiers économie de toute allusion aux exercices et aux lecons, dont leur qualité est pourtant
la preuve visible : ainsi Henry de Marsay, dont la biographie ignore cet aspect de son éducation,
« touchait du piano de maniére a pouvoir se faire artiste s’il tombait dans le malheur, et possédait
une voix qui lui aurait valu de Barbaja™ cinquante mille francs par saison» (FYO — V, 1057).
Cette différence observée dans le rapport aux arts et a2 la musique permet au romancier de
maintenir une frontiére trés nette entre les voix des aristocrates et des bourgeois, et de nuancer

les bénéfices que la sonorité du timbre peut tirer de Péducation musicale selon les milieux.

21 Joseph-Marc BAILBE, Le roman et la musique en France sous la Monarchie de Juilles, Paris, Minard, « Lettres modernes »,
1969, p. 105-111

2 Rose FORTASSIER précise en note qu’il s’agit d’'un entrepreneur de spectacles fort célébre 4 Iépoque: il fut en
particulier impresario de Rossini, qu’il traitait somptueusement, a en croire le témoignage de Stendhal (FYO - V,
1057, n. 3).
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3 - Les potx incultes du peuple

Si les voix de Iélite — ou de celle qui se prétend telle — sont du ressort de la culture, et
tirent leur qualité spécifique de Penseignement qui leur est dispensé, il n’en va pas de méme pour
les voix populaires. Comme P'a noté Pierre Barbéris, le prolétariat est relativement absent de
Peeuvre de Balzac, qui Paborde quasi systématiquement selon une perspective vague et lointaine,
ot aucune figure individuelle ne se détache™. On observera, dans la perspective qui nous occupe,
que Papparition des ouvriers dans le roman balzacien est souvent musicale et méme lyrique : du
petit Jacques Brigaut, « dont la mise annongait ce que la phraséologie moderne appelle si
insolemment un prolétaire » (P — IV, 29), et qui ouvre le récit de Pierretfe par une romance
bretonne, aux habitants de la vallée ot ceuvre Bénassis, dont le développement industriel se
traduit par « les chants joyeux, le bruit des ateliers, et les cris sourds ou aigus des outils » (MC —
IX, 421), Pévocation du peuple, ouvrier et paysan, s’accompagne presque systématiquement dans
La Comiédie bumaine d’une allusion a ses chants — peut-étre pour obéir au cliché qui veut que celui-
ci soutienne le dur labeur qu’ils accomplissent quotidiennement. Il n’est pas question de lecons,
pourtant, chez les gens du peuple. Leur pratique musicale est spontanée, appartient a la nature
plutot qu’a la culture — rien ne le montre autant que le chant du petit paysan Jacques Colas, dans
Le Médecin de campagne - il se fond si inextricablement avec la nature qui 'environne qu’il parait a

Genestas « la voix de ce grand paysage ».

Ce paysage semblait avoir en ce moment une voix pure et douce autant qu'il était pur et doux, mais une
voix triste comme la lueur prés de finir 4 Foccident [ ..] La musique cessa. Genestas demeura debout,
immobile et stupéfait. Un nuage couvrait le soleil, le paysage et la voix s’étaient tus ensemble. L’ombre, le
froid, le silence remplacaient les douces splendeurs de la lumiére, les chaudes émanations de Patmosphere

et les chants de Penfant. (MC - IX, 490)

La spontanéité, le naturel qui caractérisent la pratique populaire de la musique n’est pas
toujours un gage de sa beauté, toutefois, et sa piétre qualité tend a déteindre sur celle de Porgane
méme qui la produit. Si les chants de Brigaut et du petit Jacques Colas charment leurs auditeurs,
C’est aussi parce qu’ils constituent des exceptions dans leur caste, qui méritent d’étre retenues : en
régle générale, dans La Comédie humaine, la voix des ouvriers, privée de toute formation, exclue de
la culture, participe d’une nature sauvage et indomptable, proche de Panimalité. L’évocation de
leurs chants se fait volontiers sur un mode dysphorique, le narrateur insistant sur leur caractére
cacophonique, votre primitif. La condition des habitants de 'immeuble de Gigonnet se trahit par

un tel indice :

3 Pierre BARBERIS, Le Monde d¢ Balvae, Panis, Arthaud, 1973, p. 330-332.
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Excepté Gigonnet, tous les locataires exergatent un état. I venatt, il sortait continuellement des ouvriers.
Les marches étient donc revétues d’'une couche de boue dure ou molle, au gré de Vatmosphére, et ou
séjournaient des immondices. [...] La plupart du temps, les portes ouvertes laissaient voir la bizarre union
du ménage et de la fabrique, il s’en échappait des cris et des grognements inouss, des chants, des
sifflements qui rappelatent Pheure de quatre heures chez les animaux du Jardin des Plantes. (CB — VI,

257-258)

Faute d’avoir bénéficié d’une formation qui Penrichisse et la développe, la vocalité ouvricre reste
proche de 'animalité et de la nature, ce qui explique et justifie, pour Balzac, la pié¢tre qualité des

voix que Pon rencontre dans les catégories sociales inférieures.

L1b. L’intonation, cultivée par les maniéres aristocratiques

Si la qualité esthétique du timbre constitue un indice sociologique efficace, parce qu’elle
traduit une formation musicale que Pélite de Ia société peut seule (ou presque) offrir a ses enfants,
les intonations constituent également, dans Lz Comédie humaine, un excellent révélateur social.
Elles sont par exemple exploitées dans La Duchesse de Langeais comme un élément décisif pour
déterminer Porigine sociale des parents de Phéroine, respectables et « poétique[s] débris » d’un
monde anéanti, celut de la noblesse d’ancien régime, dont 'apparence peut égarer un observateur

moderne : car le duc de Navarreins et le duc de Grandlien

[...] étatent des hommes 4gés de emquante-cing ans, encore verts, gros et courts, bien noutris, le teint un
peu rouge, les veux fatigués, les levres inférieures déja pendantes. Sans le ton exquis de leur langage, sans
Paffable politesse de leurs manteres, sans leur aisance qui pouvait tout a coup se changer en impertinence,
un observateur superficiel aurait pu les prendre pour des banquiers. Mais toute erreur devait cesser en
écoutant leur conversation armée de précautions avec ceux quils redoutaient, séche ou vide avec leurs
égaux, perfide pour les inféneurs que les gens de Cour ou les hommes d’Etat savent apprivoiser par de
verbeuses délicatesses et blesser par un mot inattendu. Tels étatent les représentants de cette grande

noblesse qui voulatt mourir ou rester tout entiére... (DL -V, 1012)

Cette ductilité dans Pintonation, cette subtilité des inflexions de voix est un élément essentiel de
cette «science de Pélégance» que le Traité de la vie éligante s’efforce de définir. Ses trois
caractéristiques essentielles (simplicité, harmonie, propreté*), ne se manifestent pas seulement
dans le costume et la toilette (auxquels Pouvrage est prioritairement consacré) : on en voit aussi

Peffet dans un rapport particulier au langage. La peinture du « véritable élégant » en témoigne :

H est une personne dont la voix harmonieuse imprime au discours un charme également répandu dans

ses manieres. Elle sait et parler et se taire ; s’occupe de vous avec délicatesse ; ne manie que des sujets de

2 « Ce n'est point la simplicité plut6t que Pharmonie, ni Pharmonie plutét que la propreté qui produisent P'élégance,
elle nait d’une concordance mystérieuse entre ces trois vertus primordiales. » (71 E — XTI, 237).
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conversation convenables, ses mots sont heureusement choisis ; son langage est pur, sa raillerie caresse et

sa critique ne blesse pas. [...] Cette personne 2 Ia grice divine et concomttante. (T1E — XII, 248-249)

Selon Balzac, le trait qu1 distingue le dandy, « méthodiste de ’élégance » a la grace superficielle, du
véritable élégant, découle moins du choix des mots que du charme de la voix, de la qualité des
intonations, lesquels contaminent P'ensemble du discours : cette conception authentique et pour
ainsi dire intériotisée de Pélégance s’exerce d’abord sur la sonorité vocale, qui peut ensuite
communiquer son harmonie et sa grice au langage.

Or la véritable élégance, selon Pauteur du Trai#é, se rencontre essentiellement dans I'élite
sociale. L’élégance de l'intonation, qui se définit par la ductilité, ]a modération du ton, est ainsi
désignée par le romancier comme P'une des principales caractéristiques aristocratiques ; et Balzac
fait constamment, dans La Comédie humaine, I'éloge de ce « bon » ton™. Le narrateur de Splendeurs et

miséres des courtisanes reléve par exemple que

Les femmes du monde, par leurs cent maniéres de prononcer la méme phrase, démontrent aux
observateurs attentifs I'étendue infinie des modes de la musique. L'ame passe tout entiére dans la voix
aussi bien que dans le regard, elle s'empreint dans la lumiére comme dans l'air, éléments que travaillent les
veux et le larynx. Par I'accentuation de ces deux mots : « Pauvre femme ! », la marquise laissa deviner le
contentement de la haine satisfaite, le bonheur du triomphe. Ah ! combien de maltheurs ne souhaitait-elle

pas 2 la protectrice de Lucten ! (SezM — V1, 875)

Balzac voit ainsi le conditionnement social travailler Pintonation dans la conversation, c’est ce qui
justifie son emploi comme indice dans le déchiffrement : comment le justifie-t-i ?

La valeur sociologiquement marquée de Pintonation, dans La Comédie humaine, est d’abord
justifiée par le fait qu’elle soit 'objet d’une éducation caractéristique de Pélite sociale. L’élégance,
privilége des milieux aristocratiques, s’y transmet tout naturellement, tant par une éducation
soigneusement concertée que par une forme de contamination indirecte que provoque le contact
permanent avec ses membres. Ainsi, le Traité de /a vie éligante, pour expliquer en quoi
« ’éducation » et « Phabitude » font la supériorité des jeunes aristocrates en matiére d’élégance,

observe que

Frappés dés le berceau par la grice harmonieuse qui régne autour d’eux, élevés par des meres élégantes,
dont le Jangage et les meeurs gardent toutes les bonnes traditions, les enfants des grands seigneurs se
familiarisent avec les ruditnents de notre science. (TT’E — XI1I, 231)

Ainsi la formation musicale n’est pas le seul facteur qu’avance Balzac pour motiver le

conditionnement social que subit la voix, et justifier son utilisation dans le déchiffrement

2 Rose FORT \SSIER, Les Mondains de La Comédie humaine, Paris, Klincksieck, 1974, p. 233.
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sociologique. Il est en effet d’autres éléments de I’éducation aristocratique et bourgeoise qui
influent sur la voix et y impriment une marque distincte selon les milieux, notamment tout ce qui
reléve d’une science des comportements et usages aristocratiques, inculquées de maniére presque
inconsciente et immédiate.

Toutefois, il est d’autres aspects de Péducation aristocratique, notamment Papprentissage
des langues étrangeres, qui contribuent indirectement a2 modeler la voix : leur évocation dans la
fiction balzacienne permet a Balzac de renforcer son entreprise de légitimation de sa sociologie
des voix dans le roman. En effet, tout comme la pratique du chant, Papprentissage des langues
devient au début du XIX"® siécle une composante essentielle de Péducation des élites™, garcons et
filles, que Balzac évoque 2 plusieurs reprises dans la fresque romanesque. Ainsi, parce que sa
mére la destine dés son plus jeune age a « attirer les regards des hommes les plus hauts placés »,
afin de conclure un riche mariage, Célestine Rabourdin, la « femme supérieure », a bénéficié dune
éducation digne de Paristocratie, qui comporte évidemment un volet musical, mais ne s’y réduit
pas : «soigneusement élevée par une meére artiste qui lui transmit tous ses talents», elle a
notamment appris i « patlfer] plusieurs langues»” (E — VII, 900). Or cet apprentissage,
caractéristique de Pappartenance a I’élite, n’est pas sans effet sur la voix — c’est du moins ce que
suggére Balzac, qui postule dans Modeste Mignon qu’une telle formation développe 1a ductilité de
Porgane et la souplesse des intonations: pour expliquer la qualit¢é de son timbre et Part
consommé, tant que spontané, qu’elle montre dans le chant, il souligne que la jeune héritiére du
Havre « [a] gagné la plus précieuse flexibilité a Pétude de trois langues » (MM — 1, 505).

Faute de cette éducation, la voix se détériore, et sa pictre qualité, qui dénonce un défaut
d’instruction et d’élégance, trahit I'appartenance aux classes populaires. Mme Latournelle, autre
personnage de Modeste Mignon, s’efforce de se faire passer pour ce gu’elle n’est pas, jouant d’un
costume digne de Paristocratie et en empruntant les maniéres ; mais la sonorité de sa voix, en

trahissant une éducation bourgeoise, dénonce la vanité de ses prétentions :

2 Mme de Genlis ceuvre pour Papprofondissement des matiéres de base de Péducation mondaine: outre le
développement des talents d’agrément, elle développe Penseignement des langues, préconisant Pemplot de
gouvernantes étrangéres pour prendre soin des enfants, qui inaugure en France, la méthode par immersion : atnst les
« jeunes princesses [...] a cinq ans [...] entendaient trois langues et patlaient parfaitement bien anglais et francais »
(Mémoires, Panis, Firmin-Didot, 1928, I, 190-193, cité par Jeanne GOLDIN, « De Félicité de Genlis 2 George Sand » in
L’Education des filles an temps de Georges Sand, dir. Michele Hecquet, Arras, Artois presses université, 1998, p. 168).

27 Pévolution de ce passage dans les manuscrits est 2 souligner, dans la mesure ou il 2 fait Pobjet d’une réduction
progressive qui a peu a peu mis Paccent sur cette seule caractéristique aristocratique : le tnanuscrit notait que
Célestine « était grande et belle, admirablement bien faite, elle avait le pied et la main d'une dignité royale, une voix
délicieuse, elle peignait, elle était forte musicienne, parlait plusieurs langues; et avait appris quelques sciences », tandis
que le texte de Furne, présentant une version intermédiaire, abrége déja Pénumération : « Elle était grande, belle et
admirablement bien faite ; elle peignait, était bonne musicienne, parlait plusieurs langues et avait recu quelque
teinture de science, dangereux avantage qui oblige une femme 2 beaucoup de précautions si elle veut éviter toute
pédanterie » (E — VII, 900, var. b). On observera que la version définitive du texte occulte toute allusion aux arts
d’agrément (peinture et musique), pour se concentrer exclusivement sur le don des langues, seule caractéristique
d’une éducation véritablement aristocratique.
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Madame Latournelle, fille du greffier du tribunal de premiére instance se trouve suffisamment autorisée
par sa naissance a se dire issue dune famille parlementarre. Cette prétention indique déja pourquoi cette
femme, un peu trop couperosée, tache de se donner la majesté du tribunal dont les jugements sont
griffonnés par monsieur son pére. Elle prend du tabac, se tent roide comme un pien, se pose en femme
considérable, et ressemble parfaitement 3 une momie a laquelle le galvanisme aurait rendu la vie pour un
instant. Elle essaye de donner des tons aristocratiques a sa voix aigre ; mais elle n'y réussit pas plus qu'a

couvrir son défaut d'instruction. (JMM -1, 470)

Il n’est pas anodin que la voix disharmonieuse de Mme Latournelle soit ici mise en relation
directe avec son manque d’éducation : les exemples que nous avons pu analyser précédemment
nous invitent 4 prendre le second comme le facteur de la premiere. Conséquence d’une formation
insuffisante, dont elle trahit la superficialité bourgeoise, la laideur du timbre de Madame
Latournelle, comme les insuffisances de son intonation, dénoncent la fausseté des apparences que

le personnage cherche 2 emprunter, et la renvoient irrémédiablement 2 sa classe.

Ainsi la validité de la voix comme indice dans le déchiffrement social s’explique par les
marques qu'imprime sur elle Péducation, caractéristique du milieu social, et plus particulierement
de cette éducation complete que dispensent les classes les plus aisées, qui concentrent le pouvoir
et/ou I'argent. Le romancier élargit considérablement les facteurs éducatifs qui modelent la voix :
sans se cantonner a la seule science des maniéres, qui prescrit la modération du volume et la
variété des intonations, il souligne le role discriminant que jouent la formation musicale et
Penseignement des langues dans Pévolution de la voix. Cette influence justifie qu’elle soit prise
comme Pindice d’une éducation, qui trahit une appartenance 4 un milieu social. Mais une telle
justification peut aussi menacer la fiabilité de cet indice : Pévocation de la seconde éducation, celle
que donne Pexpérience et la fréquentation du monde, et de ses effets sur la voix, peut brouiller le
signe. Les récits de Lz Comédie humaine ne manquent pas d’évoquer ce probléme, pour le récuser
aussitot : si le role de Pacquis est considérable dans la palette des voix balzaciennes, le romancier

souligne aussi la part de I'inné, qui justifie la fiabilité de Pindice.

L 2. Le conditionnement de la voix en question

1.2.a. Les effets de Péducation mondaine

Les récits balzaciens, qui adoptent volontiers la forme du roman d’éducation™,

présupposent une certaine perméabilité des sphéres sociales ainsi qu’une malléabilité des héros,

8 Pierre BARBERIS, Le Monde de Balzac, op. oft., p. 138.
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susceptibles de s’adapter aux codes et conventions propres a chaque milieu. Si on n’est pas né au
sein de Pélite, on peut s’y introduire au terme d’un parcours plus ou moins long, qui nécessite et
présuppose une initiation 3 ses régles et ses codes™ : cette « seconde éducation », qui s’effectue 3
un age plus avancé, au contact de la meilleure société, contribue a transformer physiquement et
moralement les héros, et se traduit aussi bien dans leur voix quailleurs dans leur physionomie.
Les jumeaux d’Hauteserre, héros &Une #énébreuse affaire, en font la preuve : a leur retour au foyer
familial, le changement observé dans leurs maniéres — qui s’entendent aussi bien dans les gestes
que dans Part de communiquer avec autrui, dans les propos tenus aussi bien que dans Pintonation
— trahit 'apport d’une initiation mondaine qui tranche sur 'éducation recue au sein de la famille,

dans le milieu confiné de Paristocratie provinciale :

Leurs maniéres, plus élégantes et plus polies que celles des gentilshommes de province, annoncaient que
la connaissance des hommes et des choses leur avait donné cette seconde éducation, plus précieuse

encore que la premiére, et qui rend les hommes accomphs. (T4 — V111, 601)

Le parcours de plus d’'un héros balzacien souligne I'importance accordée a Pexpression
vocale dans cette initiation tardive aux conventions mondaines, qui s’efforce de récupérer les
caractéristiques de P’éducation aristocratique pure. En intimant au jeune Eugeéne de ne pas se
montrer «aussi démonstratif » (PG — III, 103) dans le monde qu’il vient de Pétre dans son
boudoir, la vicomtesse de Bauséant met Paccent sur cette modération vocale qui caractérise les
mondains. Les apparitions ultérieures de Rastignac dans la fresque romanesque prouveront qu’il a
su tirer parti de cette éducation tardive : dans Etnde de femme, en particulier, la retranscription de
Péchange qu’il poursuit avec la baronne de Listomére™, i 'occasion d’un malentendu (Penvoi
d’un billet doux 2 la mauvaise destinataire), insiste sur la ductilité de sa voix, devenue susceptible
de traduire efficacement, tmais plus subtilement qu’il ne le faisait dans L¢ Pére Goriot, ses moindres
intentions.

Les effets de ce second apprentissage sur la voix tendent a remettre en cause Pefficacité
de la voix dans le déchiffrement social. Si la voix peut étre formée a tout age et dans toute société,
cela laisse a penser que les caractéristiques vocales propres a un milieu peuvent, sinon s’imiter
aisément, du moins s’acquérir ; avec pour conséquence évidente de mettre en péril la fiabilité de
Pindice. L’évocation de la « seconde éducation », dans La Comédie humaine, montre pourtant que la

formation de Ia voix n’est pas si aisée quil y parait: parce quelle requiert du temps, elle est

? Florence TURRASSE-RIOU, Bafae, /e roman de la commmnication, Pats, SEDES, 2000, chap. III - «Les rites de

passage », p. 60 et passim.
3 Etnde de fermme — 11, 177-179.
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malaisée a imiter ; et surtout, le romancier suggere que rien ne remplace enticrement la premiére

éducation donnée dans la petite enfance.

1.2.b. Les limites de la seconde éducation : la voix de Porigine

Ces lecons de Pexpérience, accumulées au cours de Pexistence mondaine, ne profitent pas
équitablement toutefois a tous les personnages de la fresque balzacienne; c’est que les
transformations notées dans la voix ne masquent jamais complétement Porigine sociale des
personnages, dont Péducation primitive a imprimé la marque.

Si la peinture de la petite enfance demeure assez rare dans Ia Comédie humaine *', on en
rencontre toutefois quelques exemples dans le corpus romanesque, qui évoquent le caractere
décisif de Péducation vocale primitive. En particulier, I’évocation de Penfance des Rogron, dans
Pierrette, illustre les conséquences a long terme d’une mauvaise éducation sur la voix : mis en
nourrice 2 la campagne, chez des paysans, Sylvie et son frére y prennent les caractéristiques des

milieux paysans, qui déforme durablement leur voix, et ce, semble-t-il, de manié¢re indélébile :

Mis en noutrice 4 la campagne et a bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec I'horrible éducation
du village, ayant crié longtemps et souvent aprés le sein de leur nourrice qut allait aux champs, et qui,
pendant ce temps, les enfermait dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent
d'habitation au paysan francais. A ce métier, les traits de ces enfants grossirent, leur voix s'altéra ; ils
flattérent médiocrement I'amour-propre de la meére, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes

par une rigueur que celle du pére convertissait en tendresse. (P - IV, 40-41)

Le peu de succés rencontré par la mere dans ses efforts pour inculquer de nouvelles régles a ses
enfants, et modifier leur son de voix, trahit combien les habitudes prises durant la prime enfance
marquent durablement Pétre. L’organe de la parole et du chant semble ainsi, plus encore que
d’autres, ouvrir 3 lhistoire du personnage™, en renvoyant i son origine sociale; ainsi les
caractéristiques vocales des héros balzaciens demeurent celles de leur milieu, celles qui leur ont
été inculquées des Penfance.

En préconisant que la musicalité de la voix parlée s’acquiert dés le plus jeune age, et doit
faire Pobjet de soins constants, Balzac se fait le prophete des prescriptions que formulera, 2 la fin
du XIX" siécle, la baronne de Staffe, dans ses fameux manuels de savoir-vivre. Elle y souligne la
dimension parfaitement acquise de ’harmonie vocale, quun mauvais usage peut précocement

altérer sans possibilité d’y remédier :

31 Hava SUSSMANN, Bafsac et les « débuts dans la vie ». Etude sur Padolescence dans La Comédie bumaine, Paris, Nizet, 1978,
p. 19-26.
32 Régine BORDERIE, op. dit., p. 144 et sutv.
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II faut veiller sans cesse sur la voix, la maintenir constamment sur le ton juste [...} Ce merveilleux
mstrument ne souffre pas d’étre malmené une seule fois ; une parole bréve, sifflante, mordante, en voila

assez pour fausser 4 jamais Porgane’?.

Et la spécialiste des bonnes maniéres de recommander, en conséquence, une surveillance
attentive des enfants, qui par leurs cris et leurs jeux peuvent irrémédiablement perdre la douceur

de leur voix :

Veillez bien sur Ia voix des enfants. C’est dans les jeux qu’elle perd sa douceur, son harmonie. Ecoutez
les garconnets et les fillettes, au moindre mécontentement contre leurs camarades, c’est un grognement
ou pire, peut-étre, Cest une riposte séche et cinglante comme un claquement de fouet... et aussi
blessante. Plus tard, a Ia premiére discussion conjugale, le jeune homime ou la jeune femme, dont la voix
s’était adoucie dans les paroles d’amour, retrouvera ce ton... coupant, dont on n’oubliera plus jamats le

son et qui aura peut-étre détruit tout bonheur™.

En soulignant le caractére décisif, difficilement réversible, de 'éducation reque pendant Penfance,
Balzac s’oriente vers un déterminisme social absolu de la voix, qui justifie sa fiabilité comme
indice, et 'associe étroitement a la thématique des origines.

Il n’en reste pas moins que La Comédie humaine présente quelques exceptions notables a
cette régle qui veut associer durablement la voix 2 I’éducation primitive, pour en faire un indice
social stable... Pour les expliquer, Balzac renvoie volontiers au hasard, confiant 2 la nature un
role qui peut rivaliser avec celui de Pexpérience — ou, pour reprendre les termes du Truité de la vie
élégante : « Quoique Pélégance soit moins un art qu’un sentiment, elle provient également de
Pinstinct et de Phabitude » (FI'E — X11I, 231).

Cette tension entre Pinné et 'acquis est mise en avant dans les Iusions perdues pour
justifier la différence de destin entre Lucien et David : si le premier profite davantage des legons
du monde que le premier, c’est parce que sa nature supplée aux défauts de sa premiere éducation,
tandis que le second, dépourvu des atouts physiques indispensables, ne peut prétendre a une

introduction dans le salon Bargeton :

L'usage du monde, quand il n'est pas un don de haute natssance, une science sucée avec le lait ou
transmise par le sang, constitue une éducation que le hasard doit seconder par une certaine élégance de
formes, par une distinction dans les traits, par un timbre de voix. Toutes ces grandes petites choses

manquaient 2 David, tandis que la nature en avait doué son ami [Lucien]. (IP-V, 177)

* Blanche de STAFKE (baronne), Usages du monde. Régles du savoir-vivre dans la société moderne, Partis, V. Havard, 1891,
p. 141-142.
3 Ibid,, p. 142.
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Le hasard est bien évidemment ici le masque de Pauteur, qui argue de cet élément pour favoriser
ou empécher Pascension de ses personnages — mais le role du don inné est ici décisif pour
Pélévation sociale du héros, dont il constitue une des conditions premieres. Pourtant Pexception
est moins remarquable qu’il n’y parait. Si Lucien, suivant les déclarations du natrateur, doit sa
jolie voix et ses intonations subtiles au hasard, on se rappellera toutefois que le héros est d’origine
semi-atistocratique : « gentilhomme par sa meére» (IP — V, 177), 2 laquelle il empruntera son
patronyme « de Rubempré », il semble avoir hérité d’elle cette qualité de voix que I'éducation du
monde ne fera que développer. La validité de Pindice n’est donc pas véritablement remise en
cause, si Pon considére que la voix traduit davantage une origine sociale quune appartenance —
forcément plas contingente, car soumise aux aléas de Pexistence — 4 un milieu donné.

La fiabilité de Pindice se manifeste, en revanche, lorsque des personnages tentent de
modifier leur voix pour rompre totalement avec leurs origines : Augustine Guillaume, fille de
commercants de la rue Saint-Denis, en fait la douloureuse expérience. Pourtant richement dotée
par la nature, elle 2 « regu du hasard une ame assez élevée pour sentir le vide de cette existence »
(MCP - 1, 51), et cette sensibilité, ainsi que sa beauté, lui ont ouvert les portes de Varistocratie
parisienne par un brillant mariage. Pourtant le ménage de Sommervieux apparait bien vite comme
une « mésalliance d’esprit» : Augustine de Sommervieux reste irrémédiablement bourgeoise, et

malgré ses efforts, elle ne saura tirer profit d’'une éducation qui vient trop tard :

La légéreté de Vesprit et les graces de la conversation sont un don de la nature ou le fruit d’'une éducation
commencée dés le berceau. Elle pouvait apprécier la musique, en jouir, mais non chanter avec gour. ...}

Elle entendait avec plaisir les entretiens du monde, mais elle n’v fournissait rien de brllant. (MCP - I, 77)

La voix de Phéroine, par sa résistance 2 tout amendement, son manque de raffinement dans
Pintonation ou le chant, trahit irréductiblement son origine bourgeoise, cause de sa
méconnaissance des arts d’agrément et de son inculture, quaucune éducation ne pourra corriger :
elle illustre, par conséquent, la puissance du conditionnement social qui pése sur la voix, et qui

justifie sa valeur dans le déchiffrement.

Ainsi Pinitiation recue dans le monde peut corriger certaines qualités vocales, et remédier
aux effets de Péducation premiére ; mais le phénomeéne ne fonctionne que s’il vient confirmer une
origine sociale établie — c’est le cas aussi bien pour les fils d’Hauteserre que pour Lucien de
Rubempré. On voit ainsi que les exceptions au systeme de correspondance entre le milieu social
et la qualité de voix qui figurent dans le corpus romanesque n’en sont pas vraiment, et ne
suffisent pas a mettre en cause Pefficacité de la voix comme signe, car Balzac s’efforce toujours

de récupérer ces exceptions dans le systéme sémiotique qu’il met en place dans le roman.
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L’éducation n’est pas, toutefois, le seul facteur avancé par Balzac pour exposer le
conditionnement social qui pese sur la voix : celle-ci est bien présentée comme un élément
relevant de Pacquis. 11 convient toutefois de noter que celui-ci n’est pas toujours volontaire, a la
différence de I'éducation, consciemment pergue comme un élément modelant la voix. Reprenant
dans le roman les considérations de Lavater sur Pinfluence du métier, Balzac fait la part belle 2
ces habitudes inconscientes qui impriment leur marque sur le corps et sur la voix, et y laissent la
marque indélébile d’'une condition ou d’un état — justifiant ainsi la fiabilité particuliére qu’il lui
reconnait dans le déchiffrement sociologique, et la supériorité qu’elle recoit par rapport aux autres

indices.

1.3. L’acquis involontaire : le poids des habitudes

Si le tole de Péducation dans la formation vocale peut étre récusé ou mis en doute, La
Comédie humaine dénonce bien d’autres formes de conditionnement social de la voix qui, elles, ne
connaissent pas de reméde. Le pouvoir de cette seconde éducation, acquise dans le monde, se
voit ainsi considérablement développé par le romancier. On a pu observer précédemment
combien elle pouvait faire Pobjet des convoitises des jeunes ambitieux et de tous ces personnages
qui s’efforcent de pénétrer une sphére sociale autre que celle dont ils sont issus — ce serait la
dimension consciente et assumée du conditionnement social opéré par 'éducation. Toutefois, il
est une autre forme de déterminisme de la voix par le milieu, qui s’effectue, lui, de maniére
involontaire et parfois méme inconsciente : plusieurs romans, notamment ceux des Scénes de la vie
de province, montrent comment la fréquentation assidue et réguliére d’'un cercle restreint tend a
déteindre sur Pindividu. Cette sorte d’imprégnation, qui caractérise la conception balzacienne des
rapports entre Pindividu et son milieu, affecte autant la voix que le reste du corps. Dinah

Piédefer, la « muse du département », le phénix de Sancerre, en fait la douloureuse expérience :

Enfin, avez-vous remarqué le singulier phénomeéne de la réaction que produit sur 'homme la vie en
commun ? Les étres tendent, par le sens indélébile de I'imitation simiesque, 2 se modeler les uns sur les
autres. On prend, sans s'en apercevoir, les gestes, les fagons de patler, les attitudes, les airs, le visage les
uns des autres, En six ans, Dinah se mit au diapason de sa société. En prenant les 1dées de monsieur de
Clagny, elle en prit le son de voix ; elle imita sans s'en apercevoir les maniéres masculines en ne voyant

que des hommes. (MD -1V, 656)

Cet argument du déterminisme du milieu, physique et social, légitime d’autant mieux
Pexploitation de la voix dans le déchiffrement social, que celle-ci, 2 la différence d’un costume

que Yon peut adapter a la qualité des hotes ou 2 la nature des cérémonies fréquentées, n’est pas
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un élément aisé a travestitr ou a déguiser. D’autre part, le caractére inconscient, et donc
incontrolable, de cette influence, rend toute tentative de correction difficile, voire impossible.
L’indice fonctionne donc de maniére quasi transparente, sans brouillage, ce qui contribue
grandement 2 son efficacité dans le répertoire des signes de La Comédie humaine.

S’inspirant des indications des physiognomonistes™ et médecins, Balzac va enrichir et
développer, dans le corpus romanesque, ce principe d’une interdépendance étroite entre Porgane
de la parole et le milieu : outre la fréquentation d'un méme cercle, il évoque d’autres facteurs
découlant du milieu, des habitudes propres 2 un mode de vie ou une professton, qui fagonnent
Porgane de maniére indélébile, et justifient son utilisation dans le déchiffrement 2 orientation

sociologique.

1.3.a. L’influence du mode de vie

L’influence réciproque de Tlindividu et de son milieu (entendu comme espace
géographique et social, comme cadre et comme mode de vie) est un des thémes fondamentaux de
la pensée balzacienne, qui trouve sa plus belle expression dans I'image de Phuitre et de son
rocher : ce principe, emprunté par Balzac 2 Lavater, fonde sa technique du portrait™; il sert
également a justifier Porientation sociologique que peut prendre, dans son ceuvre, Pobservation
des individus. On ne s’étonnera donc gueére de retrouver cette idée au cceur de la sémiotique des
voix, d’autant plus que le principe d’une influence du climat sur le imbre de la voix apparait dans
les ouvrages de médecine les plus sérieux’, qui sur ce point relaient les conclusions de Lavater
sur Vinterdépendance dun étre et de son miliew’. Les analyses détaillées de certains cas
particuliers figurant dans ces ouvrages scientifiques ont manifestement inspiré la peinture de
certains types balzaciens — ou Pauteur toutefois se garde bien de revendiquer Ihéritage

scientifique que 'on devine a Parriére-plan.

3 Lavater, qui consacre un chapitre de sa Physiognomonie a « L’influence des physionomies les unes sur les autres », n’a
pas manqué de repérer le phénoméne : il note qu’ « il nous arrive a tous de prendre les habitudes, les gestes, et les
mines de ceux que nous fréquentons familicrement. Nous nous assimilons en quelque sorte 2 ce que nous
affectionnons » (Johann Kaspar LAVATER, L'Ar7 de connaiire les bommes par la physionomie, €d. }.-L. Moreau, dit de Ia
Sarthe, Paris, Depélafol, 1820, vol. IIL, t.V, p. 207). 11 souligne aussi Peffet quune fréquentation réguliere peut
opérer non seulement sur la phystonomie, mais ausst sur la voix — idée que Balzac reprend et développe : «un
commerce fréquent et des liens intimes entre deux personnes les assimilent tellement, que non seulement leurs
humeurs se moulent Pune sur Pautre ; mais que leur physionomie méme et leur son de voix contractent une certaine
analogte » (Ibid., p. 101).

36 Maurice BARDECHE, Balae romancier, op. dt., p. 310.

37 Le Dictionnaire des sciences médicales, par exemple, cite le climat parmi les facteurs qui expliquent les variations du
timbre (Pasis, C.L.F. Panckoucke, 1812-21, Article « Voix », vol. 58, p. 307).

32 Moteau, dans son addition aux remarques de Lavater sur la voix, repére des différences tant dans le timbre de voix
que dans la maniére de parler, selon Porigine socio-géographique, opposant les citadins et les provinciaux, ou encore
les habitants des plaines marécageuses et ceux des régions montagneuses (Johann Kaspar LAVATER, gp. i, vol. HI,
t.V, p. 54-55).
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La peinture des courtisanes de La Comédie bumaine — du moins de celles que W. H. van der
Gun range dans la catégorie des « basses prostituées »”, le demi-monde balzacien se signalant par
son étonnante variété — doit beaucoup aux considérations d’Alexandre Parent-Duchatelet : Balzac
a certainement lu sa trés sérieuse enquéte publiée en 1836, De lu prostitution dans la ville de Paris,
considérée sous le rapport de ['bygiéne publique, de la morale et de I'administration. Les indications diverses
dont regorge Fouvrage, d’ordre sociologique, moral, psychologique et méme physiologique, ont
inspiré non seulement le portrait d’'Esther dans Splndenrs et miséres des conrtisanes", mais encore
d’autres figures de prostituées apparaissant dans La Comédie bumaine. Consacrant un chapitre a
«Paltération de la voix particuliére a certaines prostituées », Parent-Duchatelet remarque que,
quand les filles ont passé I’age de vingt-cinq ans, « il ne sort de leur bouche que des sons rauques
et discordants qui déchirent les oreilles, et qu'un charretier pourrait A peine imiter »*'. Dans César
Birottean, la description de la voix d’Angélique Madou, marchande de fruits secs en gros qui a
«longtemps alimenté les commérages de la Halle » par la légereté de ses mceurs et les péripéties
de sa vie matrimoniale, semble inspirée directement de la lecture de Parent-Duchatelet: la
commergante, a « la beauté virile et provocante », est dotée d’un « verbe d’ophicléide » qui lui vaut
«Pestime des charretiers » (CB — VI, 114-15) ; incapable de modérer son organe pour I’adapter au
volume de la conversation courante, Mme Madou, quand elle veut « adoucir sa voix », ne peut
que « [patler] comme une flite enrouée » (Ibid).

Mais Balzac ne se contente pas de piller les constatations de Parent-Duchatelet sur le
timbre et le volume de voix des prostituées: il lui emprunte également ses arguments. Cela
Pamene 2 faire des conditions de vie des filles parisiennes le principal facteur de Puniformité de
leurs voix, qui deviennent par conséquent une indice révélateur de leur état. Reprenant une idée
apparemment répandue au XIX® siécle (on en trouve la trace déja chez Moreau en 1807%),
Pauteur de Penquéte De /a prostitution dans la ville de Paris, rejette les hypotheéses traditionnellement
avancées pour justifier la raucité de leur timbre, qui alléguent les effets d’une vie de débauche et

de « gotts contre nature », pout mettre en avant le role déterminant que joue, i ses yeux, le mode

39 W.H. VAN DER GUN, Lz Courtisane romantique et son rile dans La Comédie bumaine de Balvac, Assen, Van Gorcum,
1963, p. 74.

0 Selon Antoine AD.AM, qui signale les « emprunts nombreux que Balzac a faits, pour 'information de son roman, au
livre de Parent-Duchitelet », « ce fut, semble-t-il, son unique source lorsqu’il écrivit La Torpille ». in Infroduction a
Splendenrs et miséres des conrtisanes, Pans, Classiques Garnier, 1958, p. XViL

41 Alexandre Jean Baptiste PARENT-DUCHATELEY, De /z prostitution dans la ville de Paris. considérée sons le rapport de
I'hygiéne publique, de la morale et de Fadministration, éd. abrégée du texte de 1836, éd. A. Corbin, Paris, Seuil, « L'univers
historique », 1981, p. 130.

42 « La voix rauque et désagréable des courtisanes de la demiére classe doit étre regardée comme le double effet du
froid, de Phumidité et de Pabus des hqueurs fortes, ou de Firritation que les organes de la génération communiquent
par voie de sympathie i ceux de la respiration et de la voix » (Jacques-Louis MOREAU, « Remarques physiologiques
sur la physionomie de la voix », Reswe philosophique. littéraire et politigne, 3/1° trimestre, 21 Jan. 1807, p. 147). Ce texte
sera repris dans le supplément au chapitre de Lavater sur la voix dans /’Arf de connaifre les hommes par la physionomie
(Johann Kaspar LAVATER, ep. f., vol. I1, t. IT1, p. 38-60).

-120-



1.3 - La construction d’une sociologie des voix

de vie des prostituées des plus basses classes. Il évoque en particulier les effets pervers de

Palcoolisme et les variations de climat auxquelles les filles sont exposées :

La véritable cause de ce phénoméne tient au concours de plusieurs circonstances, et particuliérement
deux qui agissent tantot isolément et tantSt simultanément : la premiére et Ia plus générale est I'abus des
liqueurs fortes et Yhabitude de livrognerte ; la seconde, les intempéries de Vair, et par suite le

refroidissement que certaines catégories de femmes éprouvent dans une foule de cas®.

Sans reconnaitre sa dette envers Parent-Duchitelet, Balzac s’est manifestement inspiré de
ces remarques qui démontrent Pinfluence des habitudes de vie et du climat sur les voix, et
justifient en retour Putlité de cet indice dans le déchiffrement social. Parmi les emprunts
repérables dans La Comédie humaine, on peut signaler, a titre d’exemple, le portrait de la meére
Cardinal dans Les Petits bonrgeois. Le fugitif portrait qui en est dressé au chapitre XXI de ce roman
laissé inachevé, la désigne comme le « type complet de son genre », avant d’en énumérer les

éléments caractéristiques :

Elle avait été belle. La Halle lui reprochait, dans son langage a figures hardies, d'avoir fait plus d'une
journée la nuit. Son organe, pour se mettre au diapason d'une conversation honnéte, était obligé
d'étouffer le son, comme cela se fait dans une chambre de malade ; mais alors 1l sortait épais et gras de ce
goster habitué 3 lancer jusqu'aux profondeurs des mansardes les noms du poisson de chaque saison. Son
nez 2 la Roxelane, sa bouche assez bien dessinée, ses veux bleus, tout ce qui fit jadis sa beauté, se trouvait
enseveli dans les plis d'une graisse vigoureuse, ot se trahissaient les habitudes de la vie en plein air. (Box.

— V111, 169)

Le premier trait saillant dans ce portrait est la voix du personnage, dont Pauteur détaille
avec précision les aspects remarquables, le volume, la raucité et Pépaisseur du timbre. Si le texte
balzacien s’abstient d’établir explicitement une quelconque causalité entre les différents éléments
notés dans le portrait, il souligne toutefois le role déterminant des « habitudes » (le terme revient
deux fois dans Dextrait, sous forme d’un polyptote) dans la maniére dont la voix et la
physionomie se sont modelées.

Cet arriére-plan scientifique implicite, non revendiqué par Pauteur, permet a Balzac de
légitimer Pexploitation de la voix comme indice: fagonnée de manieére irréversible par les
habitudes de vie, elle constitue un élément fiable et efficace pour déceler 'appartenance a un
milieu ou une sphére sociale, voire pour trahir des pratiques peu avouables. La médiocre qualité

de voix de ces deux femmes, posée tout 2 la fois comme la conséquence et la manifestation de

+ Jacques-Louis MORE AU, dit de la Sarthe, Ilid, p. 131.
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leur vie dissolue, suivant les conclusions des médecins de Pépoque, suffit 2 confirmer une

profession que le texte, en raison des bienséances littéraires, ne peut que suggérer a2 demi-mot.

1.3.b. Influence de la profession

Balzac va développer et enrichir les effets de habitude sur la voix ; pour justifier la
fonction indicielle de la voix et Pefficacité particuliere qu’elle revét dans le déchiffrement social, il
va s’attacher 2 démontrer, dans le corpus romanesque, Iinfluence de la profession exercée,
montrant comment les habitudes liées 2 un métier peuvent irréversiblement transformer la voix,
qui peut alors étre prise comme Pindice révélateur du métier exercé®.

Les auteurs du XVIII® siécle, physiognomonistes ou médecins, s’étaient déja attachés a
orienter le décryptage des apparences dans une perspective sociologique : Moreau, dans le
supplément qu’il ajoute  son édition de Lavater®, mais aussi Mercier®, soulignent le poids des

habitudes propres a un milieu social, et tout particuliérement celles qui résultent de Pétat exercé :

Tout métier, toute profession est une condition particuliére de Ia vie, qui fait dominer, ou qui du moins
rend permanentes certaines habitudes physiques ou morales, certaines directions de Pesprit, dont
Pexpression profonde et sans cesse renouvelée donne a tous les hommes du méme état un air de famille.
[...] Chaque méder, chaque profession doit étre regardée en général comme une éducation spécale

prolongée, et de toute la vie, qui développe, exerce, fortifie quelques organes?.

L’idée d’une influence incontrolable, car le plus souvent inconsciente, du métier sur le corps, et
plus particulierement d’une marque indélébile qu’il imprime sur la voix, va marquer Balzac, qui hui
donne un retentissement considérable dans la création romanesque. L’effet qu’ont sur Porgane de
la parole les habitudes instillées par I'exercice d’une profession est un argument régulicrement
avancé dans La Comédie humaine pour justifier non seulement la valeur de la voix comme indice
sociologique, mais également sa fiabilité, dans la mesure ou une telle déformation requiert un laps

de temps considérable pour étre corrigée.

# Alain MONTANDON, 0p. ait., p. 487.

# Fernand BALDENSPERGER, « Les théories de Lavater dans Ia littérature francaise », Etudes d’bistoire fittéraire, 2eme
série, 1910, p. 83.

6 Régine BORDERIE, gp. ., p. 58.

¥ Jacques-Louis MOREAU, dit de la Sarthe, « Observations sur les signes physiognomoniques des professions », in
Johann Kaspar LAVATER, L'Ast de connaitre les hommes par la physionomie. €4 citée, vol. 11, t. VI, p. 224 et 229.
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1 - Linfluence déformante des miétie

Alors que les encyclopédies médicales se borent a2 mentionner Peffet qu’ont sur la voix
les gestes mécaniques inculqués par un métier®, plusieurs ouvrages s’efforcent de décrire
précisément ces effets. Les travaux du docteur Rampont, en particulier, soulignent combien les
pratiques propres 2 certains métiers (dé)forment la voix, pour lui donner, dans certains cas, une

puissance tout a fait particuliere :

Ce qui prouve combien Pexercice contribue 2 augmenter la force et Pétendue de la voix, c’est celle de la
voix des harengéres, dont les cris ordinairement désagréables pénétrent jusqu'aux étages les plus élevés :

C’est par la méme raison que la grosse voix des charretiers a passé en proverbe?.

Or ce sont précisément ces professions que Balzac met en sceéne dans le corpus romanesque pour
illustrer la maniére dont certains métiers peuvent marquer durablement la sonorité de la voix ou
les intonations, et justifier, par une inversion de la régle d’équivalence ainsi repérée, Pexploitation
de la voix comme indice pour identifier 'état d’un personnage. Ainsi, le maitre de poste qui, dans
Un début dans la vie, assure le transport des voyageurs entre Paris et Isle-Adam, se trouve doté
d’un timbre rauque. Cette sonorité s’explique aisément, selon le narrateur, par les conditions
qu’exigent sa profession : car sa voix, « par I'habitude de s'adresser a des chevaux et de crier gare,
avait contracté de la rudesse » (DV ~ 1, 737). Celle de la mere Cardinal est marquée par Phabitude
de « lancer jusqu’aux profondeurs des mansardes les noms des poissons de chaque saison » (Box.
— VII, 169), semble presque directement inspirée des remarques de Rampont™. Si cette
commergcante est présenté, dans Les Petits bourgeois, comme le « type complet de son genre » (16id.),
la dimension paradigmatique du personnage est justifiée par le long exercice d’une profession
particuliérement pénible. L’évocation de sa voix, déformée par les contraintes de la vente a la
crie, joue un role déterminant dans Porganisation du portrait: la description de ses traits
caractéristiques, en matiére de timbre et de volume, permet a I'auteur de signaler la profession
exercée par le personnage, que d’autres éléments de sa physionomie n’auraient pas suffi 2 révéler.
Autre source sans doute exploitée par Balzac, méme s’il ne la mentionne pas
explicitement, Pédition francaise de la Physiognomonie constitue un stimulant efficace pour
Pimagination créatrice du romancier : développant les considérations générales du texte allemand,

Moreau, le commentateur francais de Lavater, mentionne divers métiers qui transforment

8 DSM, article « Voix ». vol. 58, p. 307 : « St cet article ne dépassait pas les bomes que j'avais d’abord voulu lui
donner, ’exposerais avec détail les variations sans nombre que la voix présente sutvant les dges, les sexes, les climats,
les professions, les habitudes, etc. ; mais un semblable sujet me conduirait trop loin. »

4 M. F. RAMPONT, op. dit., p. 54.

3 1l ne nous a pas été possible de vérifier si Balzac avait effectivement consulté Pouvrage de Rampont ; mais les idées
expritnées par celu-ci ne font que refléter une doxa répandue a Pépoque, et dont les travaux meémes de Moreau
rendent fidélement compte.
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durablement le umbre de voix et les particularités de la prononciation, notamment ceux de
« perruquier, de gedlier, de prétre, de militaire, de marin, de professeur, d’auteur, d’avocat, de
crieur public, de crieur de journaux »’'. Il semble que cette énumération a contribué a inspirer
certains portraits vocaux de La Comédie humaine : C’est le cas notamment des figures de militaires,
qui doivent leur voix tonnante a I'habitude de diriger les troupes en dominant le vacarme des
combats. Le prince de Wissembourg, devenu ministre, retrouve sous le coup de la coleére « la voix
formidable qui sonnait la charge au fort des batailles » (Be. — VII, 343) — car, explique le narrateur,
«en colere, le prince redevenait soldat », et « [s]a voix, presque toujours caverneuse, jetait alors
des éclats stridents » (Be. — VII, 341). La transformation opérée par la vie militaire est telle que, de
retour au foyer, les héros conservent leur timbre éclatant et viril, ce qui les met parfois en totale
contradiction avec le nouvel état qu’ils se trouvent occuper. Un tel décalage qui peut étre exploité
par le romancier dans une perspective satirique. Dans Les Paysans, par exemple, le général
Montcornet a conservé dans la vie civile « sa voix [...] de celles qui peuvent commander la charge
au fort des batailles » : le décalage repéré entre la qualité méme de ce timbre, marqué par le
métier, et les propos tenus dans le cadre des conversations conjugales, ne manque pas de créer

des effets comiques :

Quand il arrive chez sa femme de ce pas lourd qui fait craquer les dalles comme des planches, si elle Jui
crie de sa voix effarouchée : — « N'entrez pas ! » il accomplit militairement demi-tour par flanc droit en
jetant ces humbles paroles : « Vous me ferez dire quand je pourrai vous parler... », de la voix qu'il eut sur
les bords du Danube quand 1l cria 2 ses cuirassiers : « Mes enfants, il faut mourir, et trés bien, quand on

ne peut pas faire autrement ! » (Pgy. — IX, 62)

Comme Pillustre le cas du général Montcomet, la marque imprimée par I’exercice d’'un métier se
fait durablement sentir, méme une fois que celui-ci a été abandonné : le poids de la seconde
éducation, celle de Ia vie, en vient ainsi a triompher du déterminisme de la premicre éducation,
celle de la famille, et justifie donc pleinement le role décisif joué par la voix dans P'analyse de la

condition.

La valeur de la voix comme indice sociologique se voit ainsi expliquée, dans le roman, par
des arguments empruntés pour Pessentiel 2 la science, qui permettent au romancier de récupérer,
jusque dans Pécriture de fiction, un peu de la rigueur et de Pautorité qu’il a échoué a fonder lui-
meéme dans les écrits analytiques. La médiocre qualité des voix populaires est ainsi expliquée par

Pinfluence déformante du métier sur le corps, inspirée par les conclusions de Moreau qui note

51 Johann Kaspar LAVATER, gp. dt., vol. I, t. 111, p. 54.
par op. P
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qu’« en général, toutes les professions qui exercent peu Pesprit, toutes les habitudes violentes ou
honteuses, rendent la voix rauque, triviale ». L’exercice d’une activité quotidienne qui exige une
puissance sonore hors de la normale (carriére militaire, vente a la criée, etc.) confére aux
personnages une rugosité, une raucité de timbre, a Péclat trop puissant, aux stridences agressives
qui devient la caractéristique de leur état et démontre la légitimité d’exploiter la voix dans une
perspective sociologique. Mais qu’en est-il dans les couches supérieures de la société, ou il semble

difficile d’invoquer le pouvoir déformant de la profession sur le corps et la voix ?

2 - La voix caractéristigue des professions libérales

Les professions que Pon appelle aujourd’hui libérales, qui concernent une grande partie si
ce n'est la majorité du personnel romanesque de La Comédie humaine, sont évidemment moins
exigeantes pour le corps que ne le sont les métiers exercés par les classes laborieuses : pourtant
Balzac, reprenant le mécanisme explicatif repéré plus haut, continue a affirmer Pexistence d’un
étroit rapport de causalité entre la qualité de la voix et Pexercice de tels métiers, qui la fagonne
durablement : car, comme le souligne Moreau, ils impriment d’autres habitudes qui, elles aussi,

enregistrent des effets notables dans la voix :

Les professions libérales produtsent cet effet que demandait Lavater ; elles donnent 3 la voix, comme a la
physionomie, une sotte d’agrément et de noblesse. Haller remarque que Thabitude de patler avec une

grande contention d’esprit rend la voix efféminée>.

Balzac ne reprend pas exactement les conclusions de son auteur de prédilection — on notera qu’il
s’abstient de donner a ses personnages de penseurs ou de savants ce type de voix ; mais
manifestement il adhére a ce principe d’une correspondance entre Iactivité intellectuelle
qu’imposent certains états, et la qualité de la voix. Ce postulat va recevoir dans le corpus
romanesque des développements relativement originaux, qui permettent a2 Balzac d’étayer
scientifiquement 'exploitation de la voix dans le déchiffrement social.

Si toutes les professions ne menacent pas Pintégrité physique, elles possedent souvent une
maniére de parler qui leur est propre, et qui ne se caractérise pas uniquement par des singularités
lexicales ou grammaticales : il est des intonations, des débits de parole, des accents particuliers a
certains métiers, qui résultent d’habitudes prises dans la durée ; le rapport au langage propre a un

métier peut en venir a contaminer toute Iattitude du personnage :

Habitué par ses fonctions 2 diriger tous les jours des convois et a traverser toutes les familles plongées

dans une méme affliction, réelle on femnte, cet homme, ainsi que tous ses collégues, patlait bas et avec

52 Johann Kaspar LAVATER, gp. ., vol. 11, ¢. TIL, p. 54.
53 Johann Kaspar LA\VATER, gp. ait., vol. 11, t. II, p. 54.
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douceur ; il état décent, poli, convenable par état, comme une statue représentant le génie de la mort.

(CP-VTI, 731)

Le mode d’expression réglé par Pordonnance des cérémonies funcbres, et le masque imposé par
Pexercice d’un métier délicat, imprégne le personnage : il semble que son habit social lui colle 4 la
peau et modele sa voix — qui semble ainsi irrémédiablement transformée.

Le cas des prétres offre un autre exemple, plus explicite et détaillé, de Vinfluence du
métier sur la voix ; son analyse permet de mieux saisir comment Balzac réinvestit les arguments
de Lavater pour légitimer Pefficacité de la voix comme indice. On sait le r6le que joue 'éloquence
dans la mission évangélique: la voix du prétre est Pinstrument de la prédication et de la
conversion des ames. Balzac, qui dote la plupart de ses personnages religieux d’une voix douce,
souligne Padéquation de cette qualité de timbre avec les propos généralement tenus ; mais dans
certains portraits, notamment ceux figurant dans Le Curé de village, il va jusqu’a établir entre eux
un lien de cause a effet qui fonctionne a Pinverse de ce a quoi Pon s’attendrait. Dans Péloquence
classique, orateur choisit un ezbos en fonction des propos qu’il va prononcer : il doit donc choisir
ses gestes, ses intonations de voix d’aprés le type de discours envisagé, et adapter Vactio aux
paroles ; on pourrait donc légitimement penser que la voix des prétres balzaciens est adoucie en
vue de porter plus efficacement le message évangélique dans le coeur des fidéles... Mais la
justification avancée par Balzac se fonde sur une causalité inverse, comme en témoigne le portrait

de Pabbé Bonnet par I’abbé de Rastignac :

[Pabbé de Rastignac] fut influencé promptement en sa faveur par des maniéres simples et pleines de

dignité, par cette voix pleine de magze, par des paroles en harmonie avec la voix. (C17—IX, 726)

Dans le cas du curé de Montégnac, le travail de Vznzentio, le choix des mots et des formules, qui
selon toutes les théories rhétoriques doit précéder Partio, parait second : ce n’est pas tant la voix
qui est mise au service de la prédication, mais bien plutot le discours méme qui se trouve motivé
par un timbre de voix en parfaite adéquation avec la mission qui lui est confiée.

Or on retrouve cette douceur de timbre, ce caractére pénétrant de la voix, chez tous les
prétres de La Comédie humaine, de Pabbé Loraux™, confesseur de la famille Birotteau au curé
Janvier, qui assiste le docteur Bénassis dans son ceuvre de civilisation en Savoie™ : si les activités
et le mode de vie peuvent différer du tout au tout selon qu’on est curé 2 Tours ou 2 Montégnac,

selon qu’on assiste les paysans de la Grande-Chartreuse ou des commergants du faubourg saint-

Denis, pourtant le trait vocal est identique ; il est présenté comme une marque laissée par une

4 César Birottean — V1, 171.
55 II s’exprime d’'une « voix d’apétre, douce, claire, pénétrante », selon le texte du manuscrit (MC — IX, 499, var. b),
cotrigé par la suite pour souligner son chaleureux pouvoir de conviction (MC - IX, 499).
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profession, qui résulte moins des habitudes du corps que d’une certaine pratique du langage.
L’habitude de parler vrai, la pratique d’une rhétorique de la conversion et de la prédication, finit
par déteindre en quelque sorte sur 'organe méme de cette prédication ; et c’est la consécution
observée par le narrateur entre le type de langage tenu et le timbre de voix, qui lui permet de

justifier le caractére révélateur de ces voix pastorales.

En montrant FPampleur du conditionnement social, conscient mais aussi inconscient, qui
pese sur la voix, les romans balzaciens justifient non seulement son exploitation dans le
déchiffrement social, mais aussi sa supériorité absolue sur les autres indices mis en ceuvre dans
cette perspective. Parce que la voix ne se déguise pas, parce que ses transformations, effet des
habitudes inculquées par la fréquentation d’un milieu, Pexercice d’une profession, autant que de
I’éducation regue dés enfance, opérent sur une durée longue, elle constitue un repére solide dans
une société en plein bouleversement. Révélateur fiable de Pidentité sociale, elle apparait comme
un palliatif efficace pour lutter contre P'indistinction des apparences et le mélange des classes.

Cette entreprise de légitimation permet de récupérer, dans le roman, les éléments d’un
discours scientifique sur la phonognomonie, qui s’y dilue : les récits fictifs parviennent ainsi 2
dépasser les écueils rencontrés par les Efudes analytigues. Mise en ceuvre dans le roman, elle comble
les lacunes observées dans la Théorie de la démarche. En outre, alors que les textes qui ont, selon
toute vraisemblance, focalisé Pattention de Pauteur sur la voix et motivé Pentreprise de
théorisation scientifique, ne sont jamais cités dans des écrits qui se veulent théoriques, ils
nourrissent P'argumentaire développé dans la fiction, puisque la justification de la valeur
sociologique de la voix repose sur des arguments empruntés a divers médecins et
physiognomonistes, que Balzac synthétise et auxquels il ajoute des réflexions de son cru.

Quelle est la validité de ce discours élaboré dans le roman autour de la valeur sociologique
de la voix comme indice, et qui prétend a une forme d’objectivité scientifique ? Si Pon examine de
plus prés la maniere dont s’élabore, dans la fiction balzacienne, la nomenclature sociale des voix,
et la grille de correspondance établie par le romancier entre certains traits vocaux et leur
signification sociale, il semble que cet effort de justification, que nous venons d’analyser, soit
surtout destiné a masquer le caractére wnstruit de cette phonognomonie, qui nous apparait, de ce

fait, comme une fiction de science.
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II. La construction d’une nomenclature

Les travaux de la linguistique, qui ont mis au jour les régles de fonctionnement de la
langue, nous semblent 2 méme de pouvoir nous fournir des instruments d’analyse pour examiner
cette nomenclature sociologique des voix qui s’élabore dans le roman balzacien. La langue est en
effet considérée comme le paradigme absolu de tous les systémes sémiotiques, notamment parce
que, fonctionnant a partir d’'un répertoire fini d’unités signifiantes, elle constitue un systéme
complet ; si 'on tient compte de ce point, qui la différencie de la plupart des autres systemes de
signification, les régles qut président 4 son organisation doivent pouvoir étre appliquées a d’autres
systémes plus ouverts et plus aboutis, comme cette phonognomonie que Balzac s’efforce
d’élaborer.

Les réflexions de Ferdinand de Saussure sur le systeme de la langue ont montré que les
phonémes n’ont pas de valeur en soi : ils n’acquiérent du sens qu’a partir du moment ou ils sont
mis en relation avec d’autres signes, avec lesquels il s’opposent ou qu’ils viennent compléter ;
pour reprendre Saussure, ce sont des « entités oppositives, relatives et négatives »**. Développant
son propos, Jakobson a montré que c’est la différence entre les phonémes qui permet de
distinguer les mots et les significations: ces variables, qu’il appelle « éléments différentiels,
« propriétés distinctives » ou « traits significatifs », constituent « Punique valeur linguistique des
phonémes », car ce sont ces variations qui portent le sens ; par conséquent, selon Jakobson, « ces
différences sont le point de départ de toute étude des phonémes »”.

Il nous semble que ce postulat, mutatis mutandis, peut étre appliqué a Pétude de la
nomenclature balzacienne des voix. Le principe d’une phonognomonie implique le repérage
d’aspects du timbre, de particularités de la prononciation qui soient susceptibles de varier en
fonction de Pidentité sociale. On a vu au chapitre I que c’était précisément sur ce point que la
TFhéorie de la démarche achoppait™ : Balzac, quoiqu’il ne cesse de Pannoncer, évite soigneusement d’y
distinguer, pour la voix, des propriétés distinctives, ce qui hu interdit d’organiser une
nomenclature digne de ce nom. En mettant le déchiffrement phonognomonique en ceuvre, ou en
scéne, dans le roman, Balzac contourne cette difficulté responsable de Féchec de Pentreprise
analytique : le contexte de Ia fiction autorise en effet le romancier a construire de toutes pieces,
sans avoir 2 se justifier, un systéme de correspondance entre signe et sens qui constitue, de fagon

certes progressive et impressionniste, une nomenclature sociale des voix.

56 Ferdinand de SAUSSURE, cité par Roman JAKOBSON, Six: kcons sur le son et le sens, Patis, les Editions de Minuit, 1976,
p- 85.

57 Roman JAKOBSON, ap. dt., p. 90-91 et p. 86.

58 Voir I partie, Chap. 1, p. 59.

- 128 -



1.3 - La construction d’une sociologie des voix

C’est a cette construction de la sociologie balzacienne des voix que nous voudrions ici
nous intéresser, en nous focalisante certes sur les traits vocaux retenus par le romancier pour
porter une signification, mais aussi et surtout en essayant de repérer les mécanismes secrets
suivant lesquels s’est opérée I'association du signe et du sens, qui n’a rien d’arbitraire dans La
Comiédie bumaine : il conviendra de distinguer ce qui reléve de la liberté créatrice du romancier, et

ce qui trahit un respect des normes et codes littéraires encore en vigueur.

IL 1. L’influence contrastée des bienséances romanesques : la
qualité du timbre, reflet de la qualité sociale

L’interprétation sociologique des voix, dans le roman balzacien, s’effectue d’abord en
fonction de critéres esthétiques: parmi les traits les plus souvent remarqués par le narrateur
balzacien, les considérations sur la richesse du timbre, sa qualité intrinséque, sa musicalité
viennent au premier plan. Dans le premier cas on caractérise la nature méme de la voix, dans le
second on s’intéresse 2 la maniére de la conduire et d’en user, aussi bien dans la parole que dans
le chant (Balzac ne faisant aucune distinction de nature entre Pune et Pautre) ; mais il s’agit
toujours, dans Pun et Pautre exemple, de porter un jugement de valeur sur la voix.

Or Pévaluation de la qualité du timbre, de son harmonie, est trés vite mise au service du
déchiffrement social des apparences : le roman balzacien attribue les belles voix aux membres de
Pélite, tandis que les voix laides ou grossiéres se rencontrent exclusivement dans le petit peuple.
Une telle répartition apparait tres tot dans La Comédie humaine, dés la rédaction de La Physiologie du
mariage : un des critéres avancés pour distinguer les femmes du « genre bimane » de celles du
« genre duchesse » est en effet la qualité de la voix. Alors que les premiéres, créatures a peine
humaines, se distinguent par leurs mains noires, leur visage tanné, leurs haillons et surtout leur
timbre « rauque » (Phy — XI, 924)”, les secondes retiennent Pattention grace 2 leur « voix [...]
d’une douceur pénétrante » (Phy. — X1, 923), qui, comme on peut s’y attendre, en fait de parfaites

musiciennes™.

9 René Guise, qui annote le texte pour I'édition Pléiade, remarque que ce passage est fortement inspiré d’un des
Caractéres de La Bruyére décrivant des « animaux... femelles », « répandus par la campagne, noirs, livides et tout
bralés du soletl, attachés i la tetre qu’ils foulent et qu’ils remuent avec une opiniatreté invincible ; ils ont comme une
voix articulée, et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine » (« De Fhomme », 124). On
notera toutefois que, chez la Bruyére, Pévocation de la voix est subordonnée a celle du langage, facteur d’humanité,
tandis que chez Balzac, la voix rauque, qui tient presque du cti, est un indice d’animalité : elle contribue 2 rejeter ces
individus du genre humain, ou plus précisément du « genre duchesse », seule espéce féminine qui soit digne d’étre
ammée...

 « Les heures dérobées au soin d'elle-méme et i la volupté, elle les emploie a chanter les airs les plus doux : c'est
pour elle que la France et I'ltalie inventent leurs délicieux concerts et que Naples donne aux cordes une ame
harmonieuse. » (Phy. — X1, 923-24)
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Aux belles voix aristocratiques, mélodieuses, « riches » et bien timbrées, Balzac oppose
réguliérement dans son ceuvre, de manicre trés cohérente, un éventail varié et pittoresque de
timbres disharmonieux, «rauques», «gréles», «rudes», des voix «cassées», «enrouéesy,
«aigres » ; qui peuvent rappeler la sonorité altérée du métal fendu (IP — V, 499) ou «le bruit que
fait une pietre en tombant dans un puits » (§ — VI, 1051). Toutes ces voix, d’une qualité inférieure
si ’on se place d’'un point de vue strictement esthétique, sont pourtant décrites avec une précision

concrete et un souci de Pidentification du trait signifiant, qui permet de les constituer en indices

fiables.

IL.1.a. L’association conventionnelle du beau et du

noble

Comment s’effectue cette attribution du sens au signe ? Une telle grille d’interprétation,
qui associe le beau et le noble, le laid et le pauvre, ne doit évidemment pas grand-chose a
Pobservation du réel, et trahit influence de codes littéraires en pleine mutation. Les régles
formulées par Horace, qui pronent la convenance entre Papparence physique et le rang social,
demeurent d’actualité encore au XIX® siécle : si le brouillage des conventions apparait dés le
XVII® siécle dans la littérature parodique (roman burlesque, héroi-comique), elle ne constitue
qu’une exception 2 la régle, 4 laquelle Balzac n’échappe pas aisément®'.

Si les portraits aristocratiques, dans La Comiédie humaine, peuvent preéter a la caricature ou
au pittoresque (Régine Borderie cite divers exemples de nobles ridicules, du chevalier de Valois a
M. de la Baudraye en passant par le vidame de Pamiers ou le duc Henarez™), force est de
constater que, pour ce qui concemne la peinture des voix, la régle est assez majoritairement
respectée. Les membres de Pélite sociale, dans la fresque balzacienne, sont presque
systématiquement dotés d’une voix magnifique : le « timbre clair » d’Antoinette de Navarreins
(DL -V, 915), cachée sous le voile de la religieuse, est « si riche » qu’il se détache aisément sur le
cheeur de ses compagnes ; Emmanuel de Solis possede une voix au timbre « frais et velouté » (RA4
- X, 742), comme le chevalier de Valois, dont le son de voix « plaisait par un médium étoffé,
semblable aux accents du cor anglais, résistants et doux, forts et veloutés » (I/F — IV, 814) —
tandis que la « voix d’or» de la comtesse de Mortsauf séduit immédiatement auditeur par son
« timbre si riche » (Lys — IX, 995 et 1061).

Ces conventions littéraires, toutefois, commencent 2 se fissurer dans les années 1830 : la

revendication d’'une prise en compte compléte du réel, tend a autoriser et 2 développer la peinture

¢1 Régine BORDERIE, 9p. dit., p. 78-80.
2 Ibid.
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de la laideur™, qui permet d’élargir d’autant la variété des figures et des portraits. Dans la
continuité des codes littéraires, elle s’incarne d’abord massivement dans le type du bourgeois —
représentation influencée par la pratique des caricaturistes qui, dans les années 1830, a la suite de
Daumier, leur chef de file incontesté, concentrent leurs attaques sur la bourgeoisie ; mais elle
concerne aussi toutes les classes sociales inférieures, notamment ces « misérables » qui font 2
cette époque leur apparition en littérature — timide encore chez Balzac, qui n’aborde gucre la
question sociale dans son ceuvre™. Ainsi, lorsqu’il doit doter de notations sonores Pévocation
d’une caricature de Charlet, spécialisé dans la peinture des pauvres de Paris, le romancier fait de
ces malheureux, d’un « caractére originalement parisien [...] que Charlet a représentés parfois,
avec un rare bonheur d'observation », « de grossiéres figures roulées dans la boue, 2 la voix
rauque, au nez rougi et bulbeux, a2 bouches dépourvues de dents» (FF — V, 816); et la «voix
d’homme enrouée » qui dédie a Ursule une grossiére sérénade afin de la perdre de réputation,
tout comme la voix « stridente et liquoreuse » (UM — 111, 945) qui 'accompagne, ne peuvent étre
qu’« ignoblefs] » — le terme est ici a2 prendre dans son sens étymologique, surtout dans ce roman
qui retrace Pascension sociale que procure a une jeune bourgeoise, contre la volonté de ses

cousins, un riche mariage aristocratique.

IL.1.b. Un intérét nouveau pour la laideur

La part croissante prise par I'esthétique de la laideur en littérature contribue grandement,
elle aussi, a Pefficacité de la voix comme indice social dans le corpus romanesque. Sa peinture
offre bien plus de matiére que la beauté, dont I'évocation menace toujours de glisser dans le
poncif ou la tautologie® : comme le déclare Hugo en maniére de manifeste dans la préface de
Cromwell, «le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille »*. Cette diversité de la disgrice physique
permet de trouver dans la peinture des voix grossiéres ou détimbrées une variété, une richesse de
nuances, qui augmentent la précision des indications physiognomoniques insérées ici et la dans
La Comédie bumaine.

Conséquence de leur manque d’éducation et de 'abandon de leur voix aux hasards de la
nature et de Pexpérience, le timbre des petites gens, chez Balzac, se caractérise volontiers par la
raucité, la perte du timbre, Pabsence totale de ce liant qui fait, pour Roland Barthes, la séduction

et la qualité des voix lyriques” ; mais celles-ci peuvent étre « rauques », « rudes », « grossiéres »*,

¢ Philippe DUFOUR, Le réafisme, PUF 1998, p. 64-66.

¢ Pierre BARBERIS, Balzav, une mythologie réaliste, Paris, Librairie Larousse, « Thémes et textes », 1971, p. 189-90.
%5 Roland BARTHES, 5/ Z, Paris, éd. du Seuil, “Tel quel”, 1970, p. 40-41

% Victor HUGO, Crommwell, préface. Paris, Garnier-Flammarion, 1996, p. 73.

7 Roland BARTHES, gp. czt., p. 59-60.
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chacune de ces caractéristiques se rapportant plus volontiers a un état — celui de soldat, de marin,
de marchand, etc. Quant aux bourgeois, ces figures de caricature, on I’a noté, sont généralement
décrites selon une esthétique de la laideur ; mais si Balzac maintient une distinction assez nette
entre I’élite de Pancien régime, qui souvent lutte contre la déchéance et Pappauvrissement, et la
bourgeoisie enrichie par les progres de Pindustrialisation, il ne va pas jusqu’a assimiler
complétement cette dernicre aux couches inférieures de la société, celles des ouvriers et artisans.
Les personnages romanesques issus de la bourgeoisie ne partagent pas la richesse et la fluidité du
son de voix des aristocrates, qui leur sont strictement réservés pour devenir, dans Pespace
romanesque, un indice de leur condition privilégiée ; Balzac les dote toutefois d’un timbre plus
défini que les ouvriers, dont la sonorité de voix, on Pa vu, est quasi nulle.

La variété des qualificatifs dépréciatifs possibles permet ainsi a Pauteur de conserver une
subtile hiérarchie dans Pattribution des voix selon P’appartenance sociale, qui facilite leur
utilisation dans une perspective de déchiffrement : les voix bourgeoises sont, le plus souvent,
d’un timbre altéré, qui peut étre gréle comme celle de Minoret, le riche maitre de poste de
Nemours (UM — 111, 773, 775), celle de Vinet, Pavocat roturier dont le noble mariage n’a guere
soutenu les ambitions (P - IV, 147), ou encote celle de Corentin, policier qui forme Pescorte de
Marie de Verneuil et qu’on suspecte d’étre le fils caché (donc batard) de Fouché (Ch — VIII,
1152) ; elle peut étre aigre comme celle de Mme Guillaume, femme d’un négociant de tissus du
faubourg Saint-Denis, dont la sonorité « rest[e] toujours aigre méme dans les tons les plus doux »
(MCP — 1, 51), celle encore de maitre Desroches, le fameux avoué de La Comédie humaine, doté
dans La Rabouillense dune « petite voix cassée » aux tons aigres (R — IV, 356) ; elle peut aussi
reprendre Pimage dysphorique du métal altéré par une paille : ainsi la voix de Fendant, le libraire,

qui « ressembl{e] au son que rend une cloche félée » (IP -V, 499).

L’exploitation des codes littéraires anciens, fondés sur le principe d’une convenance entre
les attributs physiques d’un personnage et son rang social, contribuent 2 la lisibilité du systeme
sémiotique construit autour de la voix dans La Comédic hamaine : en en faisant un objet dont la

beauté reflete la qualité sociale des personnages, il 'utilise de maniére attendue et transparente.

% Une recherche effectuée a partir de Ia base Frantext montre que Ja description des voix populatres convoque
régulierement des qualificatifs comme « enroué » (huit des douze co-occurrences du terme avec le mot « voix » dans
Peeuvre : un portier dans DF — II, 48, un cocher dans DF — 11, 47, la voix supposée de Goupil dans UM - 111, 944,
divers soldats de la troupe dans I’ — X, 1135 et dans Ch. — V111, 1177, une vieille femme dans CSS — V11, 1193, un
pauvre dans Box. — VIII, 126 et enfin les claqueurs dans IP — Y, 470), « rauque » (dix des treize occurrences relevées :
les miséreux de Paris dans F —V, 816, un donneur d’eau bénite dans JCF — X1, 327, un postillon dans SetM — V1,
706, les paysannes évoquées dans la 209 Méditation de Phy. — XI, 924, le pavsan Nicolas Tonsard (Pgy. - IX, 214), ou
encore Marche-a-Terre, un des protagonistes des Chowans — VIII, 935, 999, 1041, 1077, 1209), « rude » (trois des cing
co-occurrences relevées : un matelot dans Gr. — 1, 443, le vieux Sauviat dans CI”— IX, 646 et Galope-Chopine dans
Ch—VHIL, 1091).
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Pourtant les critéres esthétiques ne sont pas les seuls pris en compte : Balzac enrichit en effet sa
sociologie des voix de traits bien plus originaux que la qualité du timbre, en y insérant notamment
des considérations sur le volume et la hauteur d’émission — éléments qui échappent aux
conventions littéraires en usage. Quels motifs ont pu conduire Balzac a ériger ces traits nouveaux

en indices sociologiques ?

I.2.Le souci d’'une peinture réaliste des regles de la
sociabilité mondaine : questions de puissance vocale

Lavater soulignait déja, dans la Physiognomonie, Vintérét que peut prendre, pour
Pobservateur, le degré de « force » ou de « faiblesse » de la voix® ; et ce sont probablement ces
indications qui ont conduit Balzac a s’intéresser a cet aspect. Toutefois, Lavater n’en précisait pas
la signification ; et c’est Moreau qui, dans son supplément, propose de ce trait une signification

qui reléve davantage de l'interprétation géographique que sociale :

Les hommes trés policés et qui habitent constamment les grandes villes, parlent bas, n’ont point d’accent,
et s’expriment autant par le jeu de la physionomie et du geste que par la parole. Les provinciaux ont en
général la voix plus forte et un accent qui les fait aisément reconnaitre, ainsi qu'on le remarque en

France™.

L’allusion de Moreau au lien entre le volume de voix et le caractére « policé» a pu guider
Pétablissement de la nomenclature balzacienne: on observera toutefois que la remarque est
particuliérement vague et laisse toute latitude au romancier.

En intégrant ce trait dans la perspective du déchiffrement sociologique, Balzac fait preuve
d’originalité. Sa marge de manceuvre, dans Pinterprétation du signe, apparait d’autant plus grande
que les considérations sur la puissance vocale n’entrent pas dans les catégories esthétiques du
beau et du laid : une voix sonore peut étre belle ou au contraire heurter auditeur, tandis quune
voix faible peut aussi bien séduire par sa suavité que déplaire par son absence de timbre : de ce
fait, la force de la voix échappe aux conventions de la représentation littéraire ; son analyse
sociologique ne va pas de soi — mais se pose alors la question des motivations qui ont conduit 2
Passociation du signe et du sens.

Comment s’effectue la mise en relation de la puissance vocale avec Pidentité sociale dans
La Comédie humaine? Les indications figurant dans les divers romans dessinent une

cotrespondance d’ensemble stable et cohérente. En effet, les personnages appartenant aux

 Johann Kaspar LAVATER, gp. at., vol. IIl ,+. V, p. 38.
™ Ibid., vol. 11, t. TH, p. 54.
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spheres supérieures de la société sont dotées d’une voix légére et douce, alors que les voix
« communes », quelles soient bourgeoises ou populaires, sont caractérisées par une sonorité
excessive, un trop fort volume de son. L’épisode qui conduit Lucien de Rubempré pour la
premiere fois a FOpéra illustre parfaitement le mécanisme du désir mimétique décrit par René
Girard : la séduction immédiate qu’exerce sur le héros la marquise d’Espard, le détachant
instantanément de Madame de Bargeton, découle en droite ligne de ses attributs aristocratiques,
qui ont pour fonction d’affirmer et d’exhiber tout 2 la fois son statut social ; en la possédant, le
héros acquerrait du méme coup cette reconnaissance sociale qu’il s’efforce de conquérit. Or les
traits qui attestent ’appartenance de Mme d’Espard au monde fermé du Faubourg saint-Germain
sont peu nombreux : ce qui séduit le jeune homme s’énonce en trois temps, ce sont « [de] jolies
petites maniéres, fun] parler délicat, [un] son de voix fin » (IP—V, 281). Tous ces éléments — dont
deux ressortent 2 la vocalité, le « parler » pouvant aussi bien référer au langage employé qu’a la
délicatesse de expression vocale de la marquise, tandis que le « son de voix » y renvoie sans
ambiguité — confirment le statut de Phéroine, désignée comme une véritable « reine », elle «si
noble, si haut placée, si enviée» (Ibid). A Pautre extrémité de la hiérarchie sociale, les voix
pechent par leur trop fort volume de son : celles des colporteurs sont nécessairement « criardes et
pergantes » (Fen. — 1, 1055) ; et dans Les Comédiens sans le saroir, celle de Vital, avant méme que son
propriétaire ait pu étre identifié par les auditeurs, est percue comme « une voix puissante et bien
rentée », c’est-a-dire « une voix bourgeoise, la voix d'un éligible » (CSS5 — VII, 1166) : c’est ici le
volume qui révele I'identité sociale du personnage, mieux que ne le ferait le timbre.

Balzac dispose la encore de qualificatifs variés pour peindre les variations du volume de la
voix : il emploie de préférence des images, dont le vaste répertoire lui permet d’accroitre la
précision du trait noté comme différentiel. Il exploite volontiers des comparaisons emptruntant
leur référent a la musique, instrumentale ou vocale. Les voix populaires sont réguliérement
comparées, par exemple, aux instruments de la famille des cuivres, qui tous dénotent la puissance
et Péclat : Mlle Gamard, la logeuse du curé de Tours, fille d’un marchand de bois enrichi,
« cornle] aux oreilles de son auditeur d’une voix aussi claire que le son d’une trompette » (CT —
IV, 223), et la mére Madou, marchande de la Halle, se distingue par « son verbe d’ophicléide »
(CB — VI, 114) — comparant fort moderne puisque l'instrument, lointain héritier du serpent
médiéval, n’apparait sous sa forme définitive qu’en 1817. Eit si la voix du chevalier de Valois, dont
nous avons déja souligné la qualité de timbre, peut «surprfendre] par des sons amples et
redondants », le narrateur se hate d’adoucir le trait, soulignant qu’elle séduit « sans posséder le

volume des colossales basses-tailles » (I”F — IV, 814). La peinture des voix aristocratiques, qui se

™ René GIRARD, Mensonge romantique ef vérité romanesque, Paris, Hachette Littératures, 1999.
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caractérisent par la modération et la douceur, emprunte plus volontiers ses référents aux
instruments 4 vent, cor anglais pour le chevalier de Valois, mais surtout la flite : Mme d’Espard
(Int. — 111, 458), la présidente de Marville (CP — VII, 666, 764) ou encore la duchesse de Langeais
(DL -V, 976) possedent toute cette « voix flatée » que Balzac désigne comme caractéristique du

Faubourg saint-Germain.

Comment comprendre Pattribution — totalement arbitraire, quoique récusée en tant que
telle — d’une interprétation sociale aussi déterminée de la puissance vocale ? On I'a noté, les
conventions littéraires ne suffisent pas a expliquer la répartition opérée par Pauteur de Lag Comédie
bumaine entre voix puissantes et populaires d’une part, voix douces et aristocratiques, d’autre part,
dans la mesure ou ces caractéristiques échappent a toute définition esthétique, et s’intégrent
malaisément, par conséquent, dans les usages de la description littéraire. La Jecture que le roman
balzacien propose du volume de voix, dans une perspective sociologique, semble devoir
beaucoup plus a la retranscription, dans la fiction, des codes de la mondanité de 'époque, qu’aux
conventions littéraires : Panalyse sociale des voix fortes et faibles serait ainsi un développement
donné a des considérations qui se veulent réalistes, sur la vie sociale et les mceurs au XIX" siecle.

L’élégance aristocratique, dans La Comédie bumaine, se définit par une absolue sobriété
dans Pexpression gestuelle et verbale, qui s’affine 2 mesure qu'on s’éléve dans les sphéres
sociales™, et les maniéres mondaines se caractérisent essentiellement par leur discrétion, et par la
condamnation qu’elles font porter sur les manifestations bruyantes et désordonnées. On a déji eu
Poccasion de mentionner brievement les conseils de Mme de Bauséant i Rastignac, qui dans Le
Pére Goriot proscrit tout excés démonstratif s’il veut faire son chemin dans le monde ’ : il sagit
1, en effet, d’'un défaut dont les mondains se gardent absolument™ ; i cela pourraient s’ajouter
bien d’autres exemples, comme cet épisode de La Femme de trente ans, ou le narrateur décrit les
applaudissements qui saluent la prestation de Julie d’Aiglemont lors d’'un concert privé comme
des « applaudissements sourds » : ce sont les « acclamations polies du faubourg Saint-Germain » —
qui n’en témoignent pas moins de «l'enthousiasme qu'elle excita» (F30 — II, 1024). En
caractérisant ainsi les maniéres mondaines, Balzac ne fait que retranscrire les régles en vigueur
dans Pélite au début du XIX® siécle, dont la baronne de Staffe, dans ses manuels de savoir-vivre,
se fait encore Pécho plusieurs dizaines d’années plus tard, préconisant que « pour mériter le

renom d’une personne bien élevée, on parle d’'un ton poli, aimable, on diminse le volume de sa voix,

2 Roger KEMPF, op. dit., p. 85.
75 ¢ Pire Goriat — 111, 103. Voir supra, p. 114.
" Rose FORTASSIER, op. ot., p. 156-157.
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ete. »”. 1l est fort probable que ces considérations ont guidé le choix fait par Balzac d’insérer de ce
trait vocal dans le déchiffrement sociologique, et plus particulierement de lui assigner un sens.

La dynamique des contraires explique, quant 2 elle, Pinterprétation donnée aux voix fortes
dans le corpus romanesque. Si les meeurs aristocratiques se signalent par leur modération et leur
discrétion, les maniéres populaires, de méme que celles de la bourgeoisie, se caractérisent par
Pabsence de telles qualités. L’épisode du bal de César Birottean qui, en rassemblant une société
meélée, permet de confronter les codes en usage dans ces deux milieux rivaux, en témoigne. Les
commergantes, « génées dans leurs toilettes, se sav[ent, endimanchées », et surtout « laissfent] voir
naivement une joie qui prouvait que le bal était une rareté dans leur vie occupée », au lieu de
conserver un semblant d’indifférence. Mais ce qui signe définitivement la nature irréductiblement

bourgeoise de la féte, c’est bien le volume sonore de la féte et les excés dont elle témoigne :

Les autres, au contraire, marquées au sceau du travail, gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop ;
leurs regards étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce léger murmure qui
donne aux conversations du bal un piquant inimitable ; elles n"avaient pas surtout le sérieux impertinent
qui conttent I'épigramme en germe, ni cette tranquille attitude 2 laquelle se reconmaissent les gens
habitués 4 conserver un grand empire sur eux-mémes. [...] Comme dans tous les bals, il vint un moment
d'animation ou les torrents de lumiére, la joie, la musique et 'entrain de la danse causérent une tvresse qui
fit disparaitre ces nuances dans le crescendo du fati. Le bal allait devenir bruyant, mademoiselle de Fontaine

voulut se retirer. (CB— VI, 257-258)

Filant Ja métaphore musicale, le bal, commencé piano, se dirige peu a peu vers une nuance
Jortissimo qui déclenche la fuite de Mme Rabourdin, Mme Jules et Mlle de Fontaine ; ces trois
représentantes du grand monde s’excluent de Ia féte dés que celle-ci, tranchant sur celle qu’on
pratiquerait dans les spheres les plus élevées, menace de devenir trop bourgeoise en raison de
Pexces sonore qui y régne : comme le note le narrateur en ouverture de cet épisode, «1I est plus
difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand monde de la bourgeoisie qu'il ne I'est a la
bourgeoisie de l'effacer » (CB - VI, 257).

1L 3. Hiérarchie et verticalité: la part de I'imaginaire
symbolique

Outre PI'attention qu’il porte au volume sonore des voix, Balzac enrichit encore ses
« portraits de voix » de notations tout aussi originales, relatives cette fois a la hauteur du son et de

Pintonation. Suivant peut-étre, la encore, les indications de Lavater (particuliérement vague sur ce

75 Blanche de STAFFE (baronne), gp. at., p. 143. C’est moi qui souligne.
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point), qui souligne le caractére significatif que peut prendre « la hauteur » ou « la profondeur » ™
de Porgane, le romancier s’efforce de caractériser certaines voix en se référant a une thématique
de la verticalité. Celle-ci renvoie davantage a ce qu’on appellerait, dans la terminologie musicale, la
hauteur d’émission, qu’a une prise en compte de Ia hauteur du son : certes le romancier distingue
des voix graves et aigués, n’hésitant pas a préciser la tessiture vocale 2 laquelle appartient son
personnage ; mais cette caractérisation ne semble pas revétir, dans Ia Comédie humaine, une
signification sociale précise, 2 la différence de 'opposition entre les voix de téte et de poitrine.

A une époque ot les bouleversements esthétiques que connait la technique vocale
masculine alimentent les conversations dans les salons et provoquent de houleux débats, on ne
saurait s’étonner de voir le lexique spécialisé des maitres de chant passer dans lexpression
courante. La révolution provoquée par Gilbert Duprez, qui étend Putilisation du registre de
poitrine, de couleur plus sombre, 4 Pensemble de sa tessiture’’, précipite la fin d’artistes 2 la voix
plus blanche, mais aussi plus ductile et raffinée, comme celle de Nourrit * ; cette innovation est 2
Porigine d’une querelle de gout qui divise aussi bien les dilettantes, amateurs d’opéra, que les
musiciens de profession”. Iz Comédie bumaine ne manque pas d’y faire allusion, parfois de maniére
butlesque, comme dans les Petites miséres de la vie conjugale ™ ou Péconomie des forces i observer
durant la vie matrimoniale est comparée a la maniere dont les deux grands ténors de 'Opéra en
1830 ont conduit leur carriere. ..

Non content d’introduire dans ses portraits des considérations sur la hauteur de
Pémission vocale pratiquée par divers personnages romanesques, qui peuvent s’exprimer tantot
d’une voix de téte, tantét d’'une voix de poitrine, mais aussi parler du nez ou user d’une voix de
gorge, Balzac tend a conférer 2 ces indications une fonction d’indice social. Le romancier signale

certains types d’émission comme des particularités propres a une sphére sociale donnée : ainsi

76 Johann Kaspar LAVATER, gp. at., vol. II1, t. V, p. 38.

7" Depuis Forigine, les ténors pratiquaient une technique mixte, utilisant le registre de poitrine pour la tessiture grave,
et le registre de téte (voix de falsetfo ou fausset) pour les notes les plus aigués. Gilbert Duprez fit sensation en 1837,
en chantant la note 1z plus aigué de son rdle, un contre-ut, en registre de poitrine ; si les assistants ne furent pas tous
séduits par cette innovation impensable, elle devait faire rapidement des émules. (Owen JANDER, J.B. STEANE &
Ehizabeth FORBES, article «Tenor» in Greve Music Ounline, ed. L. Macy (consulté le 21.07.2006),
htp:/ /www.grovemusic.com)

78 Le conflit qui oppose Adolphe Nourrit et Gilbert Duprez pour la fonction de primo uomo a YOpéra de Paris repose
moins sur une rvalité personnelle, comme le montrent Roger BLANCHARD et Roland de CANDF, que sur
Popposition de deux techniques vocales : Nourrit représentait Pancienne école du e/ canto, avec une maitrise
consommée de son art, tandis que Noutrit, « ténor de puissance » met la dimension dramatique de Popéra au premier
plan, quitte 4 sacrifier la grice et la subtilité de Ia vorx. (Dieux et divas de Pspéra, Patis, Plon, 1987, vol. 1L, p. 48).

7 Ainsi, pour Berlioz, «’étonnement et Padmiration se confondent dans un sentiment presque semblable 3 la
crainte » & Pécoute de la note fameuse de Duprez (Hector BERLIOZ, « Etude astronomique : révolution du ténor
autour du public » in Les Soirées de lorchestre, 6™ soirée, Paris, 1852).

8 Dans la situation oa tu t'es mis, et qui ressemble 2 celle de Duprez quand, dés son début 2 Paris, il s'est avisé de
chanter 2 pleins poumons, au lieu d'imiter Nournit qui donnait de sa voix de téte juste ce qu'il en fallait pour charmer
son public, voidi, je crois, la marche 2 tenir. .. (PM1/—XI1, 141)
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Madame de La Chanterie s’exprime «de cette voix de téte particuliere aux douairiéres du
faubourg Saint-Germain » (EHC — VIII, 228) ; et cette assertion se voit confirmée par le repérage
d’un trait identique chez d’autres héroines posées comme d’éminentes représentantes de cette
caste parisienne. On retrouve en effet la « voix de téte » chez Antoinette de Navarreins, duchesse
de Langeais, présentée par le narrateur comme «le type le plus complet de la nature a la fois
supérieure et faible, grande et petite, de sa caste» (DL — V, 982), qui constitue une figure
paradigmatique de Paristocratie du Faubourg saint-Germain sous la Restauration ; on la rencontre
également chez Louise de Chaulieu, qui prétend Favoir héritée de sa grand’mere, la princesse de
Vaurémont, « Pune des grandes figures féminines du dix-huitiéme siécle » (MJM — 1, 213).

Les émissions plus profondes, qui partent de la gorge ou de la poitrine, ne se rencontrent
jamais parmi les représentants de Paristocratie balzacienne ; on les trouve, en revanche, chez des
personnages populaires — la vieille Auvergnate, mére de Véronique Graslin, qui s’exprime d’une
voix « profonde et gutturale » (C}” — IX, 840) — voire chez des personnages situés en dehors de
toute caste sociale, comme le héros de roman noir, assassin et voleur supposé, puis pirate, qui
apparait dans La Femme de trente ans pour enlever Héléne, doté d’une voix « gutturale » (F30 — II,
1165).

On pourrait considérer que la encore, Pinterprétation sociologique de ces sonorités de
voix est guidée, chez Balzac, par 'observation des convenances littéraires : dans le contexte du
second ters du XIX" siécle, ou le débat entre défenseurs de la « voix de téte » et partisans de la
«voix de poitrine» fait rage, les différents types d’émission vocale prennent une valeur
esthétique, qui les ancre aussi dans lhistoire de styles vocaux historiquement déterminés. En
1830, les compositeurs percoivent le registre de poitrine comme plus héroique que le registre de
téte ; et si ce dernier prend des connotations positives, suggérant la clarté et la pureté, une
émission gutturale, voire « caverneuse » tend a étre percue comme un défaut, une laideur, dans la
mesure ou elle signale une déperdition du timbre, comme la raucité que nous avons repérée
précédemment. Il serait toutefois réducteur de considérer que les critéres d’ordre esthétique seuls
sont sollicités pour déterminer 'appartenance sociale du locuteur : une telle explication ne suffit
pas, en effet, 2 comprendre le systeme sémiotique que Balzac construit autour de Pémission
vocale, parce qu’il ne tient pas compte des nombreuses exceptions rencontrées dans le corpus
romanesque — 2 moins de considérer, comme Régine Borderie, que ces portraits pratiquent un
détournement des conventions littéraires classiques® et ne constituent pas des exceptions en tant

que telles.

8t Régine BORDERIE, gp. 42, p. 78.
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La galerie des personnages balzaciens comporte une série de personnages apparentés a la
fois par leur condition élevée et par leur type de voix, et dont le portrait vocal s’organise en
prenant le contre-pied des codes littéraires attendus. Ces figures, qui appartiennent a ancienne
aristocratie, se trouvent dotées d’une voix que le lecteur tend 2 percevoir comme laide ; pourtant
le narrateur insiste sur la puissance significative de ce trait, qui signale, selon lui, une appartenance
aux spheéres sociales les plus illustres. Un premier exemple nous est procuré par le portrait de Ia
princesse de Blamont-Chauvry, qui recense les charmes fanés de cette ancienne séductrice, et
parmi eux sa voix, qui « lui était demeurée dans la téte pendant le tiers de sa vie, mais elle n'avait
pu lempécher de descendre dans les membranes du nez, ce qui la rendait étrangement
significative » (DL — V, 1011). Cette caractéristique surprenante, dans la mesure ou elle opére un
décalage par rapport aux attentes du lecteur, n’est pas isolée dans la population de La Comrédie
bumaine, puisqu’on la retrouve chez d’autres personnages occupant une position socio-historique
équivalente. La voix du chevalier de Valois est décrite avec une remarquable précision : nous
avons déja souligné les indications se rapportant 2 la qualité du timbre ou 2 la puissance sonore, il
ne faudrait pas négliger toutefois la remarque du narrateur, qui note que « le chevalier avait la voix
de son nez » — nez précédemment décrit comme « prodigieux », « magistral et superlatif » (I’F —
IV, 812-14). Or le chevalier de Valois, parfait « gentithomme du bon siécle » constitue, dans le
roman, un vivant symbole de cette noblesse de la Régence, qui connait un déclin sensible pendant
la Restauration, et qu’incarne également la princesse dans La Duchesse de Langeais, ou la tante de
Louise, aristocrate retirée au Carmel, qui lui fait ses ultimes recommandations « de sa voix
gutturale » (MJM — 1, 197).

11 est difficile de tenir une telle répartition pour un trait de réalisme, et il convient donc de
chercher un autre registre d’explication pour rendre compte de ces associations, apparemment
paradoxales, du signe et du sens. Il me semble que le portrait de la Princesse de Blamont-
Chauvry, qui manifeste dans la voix les signes de sa déchéance, suggere une explication d’ordre
métaphorique pour ces correspondances entre signifiant et signifié. La voix de la princesse, on P'a
noté, lui est « descendue dans les membranes du nez» (DL — V, 1011), quand dans sa
triomphante jeunesse elle partait de la téte : ce mouvement vertical de chute traduit, dans Pordre
du sensible, la déchéance physique mais aussi sociale de ce personnage, dont la destinée reproduit
la lente décadence des sphéres aristocratiques sous P'ancien régime®, Pinéluctable disparition 2
laquelle se sont condamnés ses représentants, en cultivant un mode de vie incompatible avec les

meeurs modernes de la société post-révolutionnaire.

82 Jean FOREST, L aristocratie balvacienne. Paris, librairie José Corti, 1972, p. 118-128.
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De fait, Pattribution de Pémission vocale, dans le roman balzacien, s’effectue selon une
isotopie verticale qui reproduit Porganisation de la hiérarchie sociale: si la voix de téte est
généralement attribuée aux membres de Paristocratie, ou aux personnages occupant une position
sociale élevée, les voix qui émergent des profondeurs parfois indistinctes de Porganisme (voix
gutturales, profondes ou méme « caverneuses ») sont presque toujours, a2 quelques exceptions
prés que nous venons de mentionner, des voix populaires, «ignobles». Balzac adapte et
développe ici, de manicre originale, le modéle livien qui assimile Porganisation du corps social a
un organisme humain — image réguliérement reprise par la littérature classique, de La Fontaine® 2
Rousseau, au point de devenir un cliché, dont la dimension métaphorique cesse finalement d’étre
pergue pour former une véritable catachrése. L'utilisation de ce modele pour la peinture des voix
humaines, son exploitation dans la perspective d’un déchiffrement social constituent toutefois un
trait d’originalité propre a I’écriture balzacienne. Celle-ci, en réactivant le pouvoir poétique de
Pimage employée, peut nuire a la lisibilité de Pindice ; mais elle n’en élargit pas moins I'éventail
des traits distinctifs que peut prendre la voix dans la fiction balzacienne, tout en raffinant sa
signification sociale. La prise en compte du type d’émission pratiqué par un personnage permet
en effet au romancier de dépasser la tripartition sociale a I'ceuvre dans La Comédie bumaine
(aristocratie, bourgeoisie, petit peuple), de maniére a prendre en compte les divisions existant a
Pintérieur d'une méme sphere, aussi bien selon un point de vue synchronique que dans une

perspective diachronique.

Conclusion

Au moment de clore ce chapitre, il convient de souligner Ioriginalité de cette approche
sociologique que Balzac inaugure autour de la voix dans La Comédie humaine. Si le principe lui en a
été vraisemblablement inspiré par la Physiognomonie de Lavater, I’élaboration de cette méthode
d’observation et d’interprétation s’est faite sans le secours des écrits du pasteur suisse : certes ils
ont guidé, semble-t-il, le choix des éléments différentiels retenus par le narrateur balzacien — on
retrouve en effet dans les romans de La Comédie humaine 1a plupart des traits signalés par le Suisse
comme dignes d’attention* ; mais Balzac n’a pu trouver ni chez Lavater, ni chez Moreau, des

indications susceptibles de Paider 2 attribuer a ces traits un sens valable pour discerner clairement

8 Jean de L\ FONTAINE, Fables, livre 111, fable 2 : « Les membres et Pestomac ».
# Johann Kaspar LAVATER (gp. at., vol. III, t. V, p. 38), mentionne la hauteur, la profondeur, la force, la faiblesse,
Péclat, Ia fausseté de la voix.
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la fiabilité des apparences sensibles. L’élaboration de la sociologie des voix a ainsi requis du
romancier un vaste travail de synthése, ou il a mélé les considérations de divers médecins et
physiologistes, la peinture des réalités sociales de Pépoque, efz.

Le caractere essentiellement aequis de la voix, posé par le romancier comme le fondement
méme son systéme, apparait pour finir comme une donnée fondatrice de Pimaginaire balzacien de
la vocalité : c’est cet irrémédiable ancrage dans le temps qui justifie, selon Balzac, Pefficacité
supérieure de la voix dans le déchiffrement des apparences. Plus que tout autre élément de la
physionomie, la voix porte la marque indélébile de la formation et des expériences d’un individu,
retragant fidelement Phistoire de son parcours social sans qu’il soit possible d’y faire ceuvre de
dissimulation. Sa plasticité apparait relative, toutefois : particulierement perméable a toutes les
habitudes propres a un milieu, 4 une profession ou un mode de vie (volontairement assumées ou
inconsciemment subies), la voix résiste cependant a toute tentative de modification ou de
travestissement, et c’est ce lien profond de la voix avec lorigine, avec Pacquis et Phistoire, prise
dans un sens individuel ou collectif, qui justifie le role déterminant qui lui est reconnu, dans la
fiction, pour le déchiffrement social.

L’analyse de la nomenclature des voix que proposent, de manicre kaléidoscopique, les
romans de La Comédie bumaine, trahit toutefois le caractére éminemment construit de ce pan de la
phonognomonie balzacienne. Bien quill s’en défende, et s’efforce de présenter, en prenant appui
sur Pautorité du narrateur maitre des signes, Panalyse sociale des voix comme une science
nouvelle, cette démarche apparait, dans le corpus romanesque, comme une « fiction de science »,
pour reprendre Pexpression de Claire Barel-Moisan®, élaborée de toutes piéces par son auteur,
plus que comme le fruit de ces longues et patientes observations que le Balzac des Frwdes
analytiques prétendait avoir effectuées. L’attribution du signifiant au signe n’a en effet rien
d’arbitraire, et trahit Pinfluence rémanente des conventions anciennes, voire archaiques, de la
description littéraire.

Un tel propos doit toutefois étre nuancé : Balzac a su, par bien des aspects, s’émanciper
de ces codes traditionnels, et développer, pour construire sa sociologie des voix, des
préoccupations, mais aussi des thémes et des images qui lui étaient plus personnels. Ainsi, si
Finterprétation sociologique d’un certain nombre de traits vocaux reléve du cliché maintes fois
rebattu avant et aprés Balzac — la beauté de la voix, reflet de Ia noblesse, sa laideur, reflet d’'une
basse condition sociale, par exemple —, d’autres associations plus singuliéres éclairent d’un jour

nouveau 'imaginaire balzacien de la voix.

8 Claire BAREL-MOISAN, « Les sciences au sisque de la fiction » in Balar avant Balzac, éd. C. Barel-Motsan et }.-L.
Diaz. Saint-Cyr sur Lotre, éd. C. Pirot, 2006, p. 153.
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L’usage de la voix comme indice sociologique est toutefois loin d’étre systématique dans
La Comédie humaine. Si la voix fonctionne comme un signe transparent, supérieur aux autres
indices, lorsqu’il s’agit d’analyser des personnages qui se réduisent 2 leur appartenance sociale ou
a leur identité professionnelle, et constituent ainsi des « types» plutot que des individus, le
déchiffrement subit divers brouillages dés qu’on se trouve face a de véritables personnages : la
signification de la voix se trouve dés lors complexifiée par d’autres enjeux, d’autres significations.
C’est qu’en effet Balzac n’exploite pas exclusivement Ia voix dans une perspective sociale ; il
Iutilise aussi pour explorer des aspects plus individuels que ceux que nous avons examinés
jusqu’ici. Cet élargissement des significations possibles de la voix enrichit évidemment la

« phonognomonie » balzacienne — mais elle menace ausst sa lisibilité.
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Chapitre 4

La voix dans le déchiffrement moral

L’ambition de livrer une peinture fidele de la société et des mceurs, que Balzac a
ouvertement revendiquée, est assurément au cceur du projet balzacien : mais encore faut-il éviter
de donner un sens trop restreint a cette orientation. Si Parchitecture des Efudes de maurs en
sections distinctes, qui oppose, selon le lieu géographique, la vie patisienne 3 la vie de province
ou de campagne, ou encore, selon les activités, la vie politique et la vie militaire, peut le laisser
croire, la peinture des « espéces sociales » n’est cependant pas si figée qu’il y parait. Certes Balzac
affirme que «les espéces sont bien trop séparées pour que la main de 'homme puisse les
confondre » (§ér. — XI, 761) ; il dénonce « le caractére d’immuabilité que la nature a donné 2 ses
especes zoologiquesfet qui] se retrouve chez les hommes » (B — II, 640) — mais il souligne aussi,
dans 1’ Avant-propes de La Comédie humaine, que « la Nature a posé, pour les variétés animales, des
bornes entre lesquelles la Société ne devait pas se tenir» (I, 8) en raison de la perméabilité des
spheres et des états, et de Pimpossibilité de circonscrire absolument un individu par son statut

social :

La femme d’un marchand est quelquefois digne d’étre celle d’'un prince, et souvent celle d’un prince ne
vaut pas celle d'un artiste. L’Etat social a des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est Ja Nature

plus Ia Société. [...] St quelques Savants n’admettent pas encore que PAnimalité se transborde dans
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FHumanité par un immense courant de vie, I'épicier devient certainement pair de France!, et le noble

descend parfois jusqu’au derier rang social. (Avant-propos de La Comédie bumaine — 1, 9)

De fait, si la société post-révolutionnaire présente tant d’attraits pour le romancier, si elle
appelle irrésistiblement le pinceau d’un peintre et la plume de Pécrivain, c’est d’abord parce qu’a
la suite des bouleversements économiques et sociaux provoqués par la Révolution francaise, elle
offre un nouveau visage, inédit, qu’il convient de fixer pour la postérité, pour en porter le

témoignage® — comme Pexpose la préface &’Une fille d’Ere -

Chez nous, autrefois, le roman rencontrait ausst des éléments fort simples et peu nombreux. [...]
Autrefois tout érait simplifié par les institutions monarchiques ; les caractéres éraient tranchés : un
bourgeots, marchand ou artisan, un noble enticrement libre, un paysan esclave, voila Pancienne socsété de
YEurope ; elle prétait peu aux incidents du roman. Ausst voyez ce que fut le roman jusqu’au régne de
Louis XIV. Aujourd’hui, PEgalité produit en France des nuances infinies. Jadis, la caste donnait 4 chacun
une physionomie qui domnait l'individu ; awourd’hui, Pindividu ne tient sa physionomie que de Iw-
méme. [...] La forme fasant défaut, d a fallu que la Imtérature se jetit dans la peinture de Pidée, et

cherchit les émotions les plus déhicates du ceeur humain. (FE — II, 263)

Ainsi la peinture des mceurs nouvelle acquiert une dignité romanesque : la France moderne
constitue une source constante d’inspiration, parce qu’elle n’est plus constituée de types sociaux
uniformisés et indifférenciés : dans cette société marquée par P’éclatement des castes anciennes et
la démultiplication des sphéres et des cercles sociaux, ou les sources de pouvoir se redoublent et
s’affrontent (la puissance émergente de Pargent venant concurrencer la puissance aristocratique
du nom), les étres échappent au déterminisme de classe et a I'immobilisme qui caractérisaient,
pour Balzac, la France d’ancien régime. L’avénement de Pindividu, la puissance nouvelle
reconnue a Pinitiative individuelle, susceptible de franchir les barriéres qui garantissent Papparente
imperméabilité des différentes sphéres sociales les unes aux autres, offre au roman des
perspectives nouvelles, dont Balzac entend bien rendre compte.

L’exploration sociologique, dans La Comédie humaine, ne peut dont se faire sans prendre
acte des limites que rencontre le déterminisme social: et P’étude de cette palette infinie
d’individus, aux tempéraments divers, aux aspirations multiples, se trouve ainsi placée au cceur de

la démarche balzacienne. La méthode analytique ne sert dont pas exclusivement a Fexamen des

! Si Pexpression n’est pas claire, les versions antérieures du texte explicitent ce que Balzac entend désigner ici: la
version publiée dans I Presse le 25 octobre 1846 affirme que « Si quelques savants n’admettent pas encore que
PAnimalité se transborde dans PHumanité par un immense courant de vie, nous voyons s’accomplir sous nos veux la
transfusion sociale des espéces inférieures dans la haute sphére, Pépicier devient certainement pair de France... »
(Rapprochement signalé par Madeleine FARGEAUD, in Honeré de BAL7.4C, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « la
Pléiade », 1976-1980, vol. 1, p. 9, n. 2).

2 Régine BORDERIE, Balvac peintre de corps. La Comédie bumaine on le sens du détail, Paris, SEDES, 2002, p. 72.
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« espeéces sociales » : elle se trouve mise au service d’'une exploration de type moral, qui s’efforce
de reprendre Phéritage classique d’un La Bruyere ou d’un Moliére en recensant ces « caractéres »
individuels, qui composent la sociét¢é modeme. Dans un monde ou la dissimulation et le
travestissement sont indispensables a la survie sociale, il faut savoir, note Régine Borderie,
« maitriser Pexpression de son corps, et savoir déchiffrer le corps des autres, non sous un angle
social, mais moral, passionnel »*.

L’examen des corps doit donc permettre de dépasser Papparence sociale pour mieux
pénétrer la singularité des caractéres individuels, et en cerner la sensibilité originale. La voix, loin
de jouer uniquement un role dindice sociologique dans la fiction balzacienne, participe
pleinement de cette stratégie d’enquéte morale. Les romans de La Comédie humaine complétent et
achévent, de ce point de vue, Ventreprise avortée des Etudes analytiques : alors que VEconomie e
nomenclature des woix n’a jamais vu le jour, alors que la Théorie de la démarche, qui affirme sa valeur
d’indice physiognomonique, n’explique ni comment ni pourguor la voix devait pouvoir traduire, aussi
bien que la démarche, « un vice ou un remords » (PV'S — XII, 280), les textes de fiction érigent la
voix en indice moral déterminant. C’est dans les écrits romanesques que la nomenclature morale
des timbres et modulations de voix s’élabore, c’est la que Balzac explore les différents aspects que
Porgane de la parole peut revétir sous Pinfluence d’un trait de caractére dominant ou d’'une
passion violente ; c’est également dans les récits fictifs que le romancier montre ce qui justifie la
place de la voix dans le déchiffrement moral, exploitant pour ce faire un corpus de lectures
scientifiques que les écrits analytiques n’ont pas su mettre au service de leur propos. En raffinant
ainsi son systéme d’analyse des voix, Balzac encourt toutefois le risque de brouiller la lecture du
signe : nous examinerons aussi comment le romancier évite les effets d’interférence entre les
divers modes d’approche de la voix, et les interactions possibles entre une lecture sociologique et

une analyse morale de sa sonorité.

I. Caractérologie des voix

Au sens large, la physiognomonie désigne « ce talent de connaitre Fintérieur de Phomme
par son extérieur, d’apercevoir par certains indices naturels ce qui ne frappe pas immédiatement
les sens »* — C’est-a-dire divers éléments qui forment la singularité d’un étre, aussi bien d’un point

q s

de vue social que moral. A cette définiion trés vaste, toutefois, Lavater oppose une autre

3 Régine BORDERIE, Ibid,, p. 64.
+ Johann Kaspar LAVATER, L’Art de connaitre les bommes par la physionomie, éd. }-L. Moreau, Paris, Depélafol, 1820,
voL I t. I, p. 223.
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acception, exclusivement morale au détriment de toute interprétation sociologique : selon le
Zurichois, «la physiognomonie, dans un sens restreint, est Pinterprétation des forces, ou la
science qui explique les signes des facultés »’. L’observation des corps doit par conséquent
permettre de déterminer les diverses données qui composent un caractére, et tout
particulierement ces éléments qui, parce qu’ils restent en puissance et ne se manifestent pas dans
Pactivité quotidienne du sujet examiné, échappent a un observateur non physiognomoniste.

Dans La Comédie humaine, la voix s’avére un indice déterminant pour traduire les capacités
morales des individus, révéler les contours d’une personnalité et cerner les grandes lignes de son
caractére : ces nombreux exemples que le roman développent prennent valeur de preuve, et
completent efficacement le propos que les écrits analytiques, la Théorie de la démarche en particulier,
n’ont fait qu’ébaucher. On verra d’abord quelles significations morales la voix est susceptible de
revétir dans le corpus romanesque balzacien, avant d’examiner quels éléments de justification

Balzac mobilise dans le roman pour légitimer son approche.

L.1. La voix, révélatrice de la vertu

On a relevé, au chapitre précédent, combien Balzac restait tributaire des conventions
classiques du portrait, qui associent étroitement la beauté physique et la qualité sociale : on a pu
voir ainsi comment la voix, par sa beauté — innée mais aussi acquise — traduisait réguli¢rement,
dans La Comédie humaine, la place occupée par un personnage dans Pélite sociale. Connaissant
I’évolution des positions politiques de Balzac, on ne s’étonne pas, toutefois, de le voir mettre en
question cette correspondance et d’en dénoncer les limites, en mettant en scéne des personnages
dont le portrait enfreint la régle d’équivalence sociologique que nous avons repérée
précédemment.

Le portrait d’Ursule Mirouét insiste sur la beauté de la jeune fille : la séduction de sa
physionomie, mais aussi la qualité de son timbre de voix, attirent sur elle attention de Savinien

de Portenduére aussitot que les deux héros sont mis en présence :

Pendant Pheure que la diligence mit  venir de Bouron, ou elle s’arréta quelques minutes, le jeune homme
s’était épris d’Ursule. 1l avait étudié la candeur de cette dme, Iz beauté du corps, la blancheur du teint, la
finesse des traits, e charme de la voix qui avait prononcé Ia phrase si courte et si expressive ot la pauvre

enfant disait tout en ne voulant rien dire. (UM — 111, 879)

5 Johann Kaspar LAVTER, Ibid., p. 226.
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Cette beauté physique et vocale de Phéroine apparait en totale contradiction avec la position fort
peu enviable qu’elle occupe dans la société, ou elle cumule les handicaps. D’origine modeste,
Ursule, par sa naissance, accuse la déchéance progressive de la lignée paternelle : certes sa mere
est « fille d’'un bon bourgeois » de Hambourg (UM — III, 812), mais son pére, issu d’une lignée
d’artisans, est un artiste bohéme, enfant naturel de surcroit, reconnu par un pére qui n’a toutefois
jamais voulu épouser la mére, par crainte du discrédit qu’une telle alliance pourrait jeter sur ses
enfants légitimes : une telle précision laisse entendre que la mere de Joseph, grand-mere
patemelle d’Ursule, était d’un rang social inférieur®. A cela vient s’ajouter la solitude de la jeune
fille, orpheline recueillie par son patrain et tuteur: seule la fortune de celui-ci, qui pourrait
compenser la misére dans laquelle ses parents Pont laissée, peut renforcer la position d’'Ursule
dans le monde — encore faut-il que I'héritage lui revienne, ce qui constitue, on le sait, Penjeu
majeur du récit. La belle voix de I’héroine apparait par conséquent comme un contresens dans ce
portrait.

On pourrait évidemment voir dans les traits d’'Ursule Yeffet de cette idéalisation des
portraits a laquelle les Romantiques cedent volontiers : Jacques Martineau souligne combien les
écrivains contemporains de Balzac tendent a doter leurs personnages, et tout -particuliérement
ceux du sexe faible, de traits harmonieux qui rehaussent leur physionomie, et a faire coincider
presque systématiquement, chez eux, la qualité de la voix avec la beauté du corps’. Mais comme le
note ce méme commentateur, cette équivalence répond chez Balzac a des motivations plus
profondes, a mesure que sa technique romanesque se développe et s’approfondit, et Urswle
Mironét en est une des manifestations exemplaires.

L’insertion d’un personnage dont le portrait contredit I’harmonie attendue entre qualité
sociale et beauté (physique ou vocale) n’a rien d’anodin dans un récit qui dénonce précisément la
vétusté et le caractére sclérosé de la hiérarchie d’ancien régime, peignant un monde moderne o
«il n’y a plus de noblesse, [...] il n’y 2 plus quune aristocratie » (UM — III, 817). Tout le récit
s’efforce de substituer une autre définition 2 celle qu’on donne traditionnellement de la noblesse
— par le titre, par le sang, par Phéritage — afin qu’elle soit plus adaptée aux bouleversements de la
société post-révolutionnaire. Ce nouveau critere est a rechercher du c6té de la noblesse du ceeur,
que le revendique le docteur Minoret pour lui comme pour sa pupille dans une déclaration qui

fait évidemment écho aux convictions de Balzac lui-méme :

¢ Joseph Mirouét est le fils du « fameux claveciniste et facteur d’mstruments Valentin Mirouét, un de nos plus
célébres organistes », qui « avait refusé d’épouser la mére pour ne faire aucun tort a2 Mme Minoret », Pépouse du
médecin de Nemours, protagoniste du récit. (UM — HI, 812)

7 Jacques MARTINEAU, L'Opéra ef Famour dans La Comédie humaine d'Honoré de Balvar, Thése, Paris IV, Lettres, 1994,
p- 335.
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Mon voisin, dit-il en terminant, s1 vous avez dépoutllé la peau de la vietlle noblesse, qui n’est plus de mise
aujourd’hui, aprés trois ou quatre ans de vie sage et appliquée, je me charge de vous trouver une jeune
personne supérieure, belle, aimable, pieuse, et tiche de sept 2 huit cent mille francs, qui vous rendra

heureux et de laquelle vous serez fier, mais qui ne sera noble que par le ceeur. (UM - 111, 877)

C’est précisément cette qualité morale que traduit la beauté d’Ursule : celle-ci manifeste moins
son appartenance aux cercles de Pélite qu'une vocation a y appartenir, fondée sur une vertu a
toute épreuve, que la suite du récit ne fera qu’exhiber davantage.

11 convient de souligner le role particulier que joue la voix pour manifester les qualités
morales d’'Ursule ainsi que sa vocation a s’élever dans la société : elle constitue un des indices
décisifs de la vertu de Phéroine et de sa destination 2 s’insérer dans les cercles aristocratiques — le
terme reprenant alors son sens étymologique pour désigner « les meilleurs », moralement parlant,
et non seulement socialement. On a souligné précédemment® Fimportance que la jeune fille et
son tuteur accordaient a Péducation musicale, ainsi que Pacharnement avec lequel Ursule pratique
cet art d’agrément, indispensable pour fréquenter les salons: notons toutefois qu’une telle

formation serait inutile sans les dons que présente Ursule :

« je veux ausst donner un maitre de chant 2 Ursule. [...] — Oh ! mon parrain, vous lisez donc dans mon
eceut, s’écria Ursule en jetant au vieillard un regard plein de remerciements. — Tu as de la voix », ditl.

(UM — 111, 849)

Ce don de la nature peut et doit étre lu comme Findice des qualités morales d’'Ursule, qui font sa
noblesse véritable et authentique ; une telle interprétation est confirmée par la scéne de rencontre
des deux protagonistes, citée plus haut, oi toute Pénumération des qualités physiques et vocales
d’Ursule semblait découler du constat premier, directeur en quelque sorte, de sa « candeur
d’ame »... La fulgurante ascension de Forpheline, opérée par un mariage bien au-dessus de son
rang, ne fait que couronner des qualités de caractére supérieures, que sa voix et sa beauté
physique avaient révélées dés le début du récit.

C’est ainsi que dans le corpus romanesque, beaucoup de personnages possédent, a Pinstar
d’Ursule Mirouét, une voix dont la beauté semble en désaccord avec la position sociale qu’ils
occupent : mais celle-ci doit étre plutét mise en relation avec les qualités morales qu’ils
présentent, et qui se verra souvent récompensée, a Pissue du récit, par une élévation sociale. On
évoquait dans un précédent chapitre’ Pexemple d’Ernest de la Briére, dont le « joli son de voix »
(MM — 1, 630) avait attiré Pattention de Mme Mignon : la présence de ce trait illustre les tensions

que peuvent rencontrer, dans Ia Comédie humaine, les interprétations sociologiques et morales de

8 Voir I*= partie, Chap. 3, p. 107.
? Voir I parie, Chap. 2, p. 75.
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la voix. Il n’est guere possible de voir dans cette beauté vocale le signe d’une appartenance 2
Iélite. Le jeune homme, équivalent masculin d’Ursule, se voit si dépourvu de fortune personnelle
et de crédit, au début du récit de Modeste Mignon, qu’il est contraint de travailler pour gagner de
quoi vivre, et c’est grace a son mariage avec Modeste il peut acquérir un donaine et un titre, pour
devenir vicomte de La Bastie-La Bri¢re!”. La temarque de la vieille mére aveugle doit par
conséquent s’entendre dans une perspective morale plutot que sociologique: le timbre
harmonieux et séduisant du jeune secrétaire constitue un indice de la fonciére droiture du
personnage, de sa générosité et de sa probité, toutes qualités que son subterfuge épistolaire et le
piége involontaire tendu 2 Modeste auraient pu mettre en doute.

La correspondance entre beauté vocale et qualité sociale se voit ainsi concurrencée, dans
la fiction balzacienne, par une autre correspondance, d’ordre moral cette fois : 2 Pimage d’Ursule
Mirouét et d’Ernest La Briére, bon nombre des personnages positifs de La Comédie humaine sont
dotés d’une belle voix, qui ne reflete pas toujours leur statut social ; et par un mécanisme
parall¢le, un timbre disgracieux, dépourvu de charme, trahit plus volontiers un défaut de ceeur ou
de moralité, quune basse origine. Celui de Mlle Michonneau, par exemple, qui dans Le Pére Goriot
fait entendre « la voix clairette d’une cigale criant dans son buisson aux approches de Phiver » (PG
— HI, 58) suggere la faiblesse morale de cette délatrice qui précipite la chute de Vautrin en faisant
procéder a son arrestation ; quant a la voix détimbrée de Ferdinand du Tillet, elle traduit bien
Pétendue de ses « vices » et la « bassesse » du personnage, conséquence de sa naissance illégitime,
au meéme titre que son « teint trés ardent », d’une couleur « aigre », ou le regard fuyant de ses
« yeux vairons doublés d’une feuilles d’argent » (CB — VI, 73). On peut évidemment voir dans ces
correspondances les effets de Pidéalisation romantique des personnages (notamment féminins),
qui tend a araser les différences entre les classes sociales ; mais Pusage que fait Balzac de la voix
dans ces portraits dépasse la seule observance de nouvelles conventions littéraires, venues
remplacer les critéres de la composition classique. Ce que nous avons analysé comme une
exception au systeme de correspondance sociologique est loin d’étre rare dans le corpus
romanesque de La Comédie bumaine, et engage a retracer dans la fiction les contours de cette

répartition morale des voix, qui vient compléter et raffiner leur analyse sociologique.

L2. A belle voix, belle sme

La reégle esthétique de correspondance entre le beau et le bon prend chez Balzac des

résonances morales, qui doivent beaucoup a la pensée de Lavater, qui constitue la beauté

10 Modeste Mignon — 1, 518 et 713.
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physique comme le révélateur des qualités morales d’un individu. Paradoxalement, alors que sa
pensée a selon toute vraisemblance dicté a Balzac le projet d’élaborer une phonognomonie, les
écrits analytiques qui devaient théoriser cette approche n’exploitent absolument pas les textes de
Lavater, et c’est dans le roman que cette influence se fait le plus vivement sentir... Dans ses
textes de fiction, 2 la différence de ce qu’il a pu faire dans les Etudes analytiques, Balzac explore les
failles de la réflexion lavatérienne, et se penche sur les cas paradoxaux que représente, pour la
phonognomonie, la coexistence d’une apparence laide et d'un bon fond moral : on verra que
Balzac, dans ces cas qui constituent un « scandale » pour la physiognomonie, donne 2 la voix un

role déterminant qui permet de récuser le caractére paradoxal de ces contre-exemples fameux.

1.2.a. La reprise dans le roman des théories lavatériennes

Les théories de Lavater, on I’a noté, reprennent le principe esthétique d’une équivalence
entre le Beau, le Bien et le Bon : cette antique correspondance, qui n’était dans ’Antiquité qu’un
idéal moral (celui de la xar6 x0yaBicr) devient dans Pouvrage du pasteur suisse une vérité de fait,
sur laquelle se fonde Pappréciation physiognomonique : la beauté, la laideur d’une physionomie
deviennent le critere a Paune duquel se mesure la qualité d’ame et de caractére d’un individu.
Cette équivalence, d’ordre esthétique, entre Papparence extérieure et I'étre intérieur, s’observe

évidemment de maniére privilégiée dans la physionomie : car

Ia beauté et la laideur du visage ont un étroit rapport avec la constitution morale de ’'homme : ainsi plus il

est moralement bon, plus 1l est beau ; plus il est moralement mauvais, plus il est laid".

Cependant, en vertu de la regle d’équivalence régulierement réaffirmée par le Zurichois, il semble

loisible d’étendre cette affirmation 2 d’autres parties du corps, dans la mesure ou

Tout le systéme osseux avec ses chairs, tout Pensemble du corps — figure, couleur, voix, démarche, odeur

— tout en un mot est en rapport avec le visage et sujet a s’altérer ou a s’embellir en méme temps que hni'2.

Cette théorie ouvre pour la phonognomonie de larges perspectives, auxquelles Balzac, on P'a déja
noté, a su se montrer sensible : aussi, pour construire dans le roman sa psychologie des voix,
Pauteur de La Comédie humaine commence-t-il par reprendre a Lavater ce principe d’équivalence
esthétique, qu’il étend 2 la voix.

Le cas d’Ursule Mirouét, qui connait de nombreux avatars dans les romans balzaciens,

n’est peut-étre pas le plus intéressant pour notre perspective, dans la mesure ou la voix est en

1t Johann Kaspar LAVATER, p. dt., vol. 1, t. III, p. 239.
2 Ibid., p. 254.
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harmonie avec le reste du corps, et ne constitue pas le seul indice de la valeur morale de Phéroine.
Mais la qualité de la voix n’est pas toujours en harmonie avec la beauté du corps : et c’est dans ces
apparentes exceptions a la régle de correspondance lavatérienne entre la beauté physique et la
beauté morale que sa fonction d’indice prend toute son importance. La Comédie humaine comporte
en effet de nombreux personnages dont la laideur masque la bonté, ou qui font mentir une
apparence repoussante par Péclat de leur vertu : Régine Borderie y reconnait la trace de la figure
de Socrate, exception scandaleuse au systéme de Lavater, parce quil fait coincider laideur
physique et beauté morale”. Pour résoudre ce paradoxe, Balzac en vient souvent 2 donner i de
tels personnages une belle voix, qui permet de rétablir ponctuellement la coincidence esthétique
entre le corps et 'ame, la vertu venant se réfugier dans leur seule voix.

Don Felipe Henarez, qui n’a pas encore retrouvé son titre de baron Macumer au moment
ot Louise de Chaulieu fait sa connaissance dans les Mémoires de denx jeunes marices, présente une
physionomie en harmonie avec son état d’apatride, « pauvre réfugié forcé de se cacher a cause de
sa participation 2 la révolution que le duc d’Angouléme est allé vaincre », et que Louise prend

pour un « libéral et sans doute bourgeois » (MJM —1, 233) :

Voila tout, d est dailleurs petit et laid. [...] i a le dos un peu voiité ; sa téte est énorme et d’'une forme
bizarre ; sa laideur, assez spirituelle d’ailleurs, est aggravée par des marques de petite vérole qui lui ont
couturé le visage ; son front est trés proémnent, ses sourcils se rejoignent et sont trop épais, ils hai
donnent un air dur qui repousse les ames. Il a la figure rechignée et maladive qui distingue les enfants

destinés a miourir, et qui wont dt la vie qu’a des soins infinis. (MJM — 234-35).

Ce héros « laid et repoussant » est pourtant un authentique rejeton de la noblesse espagnole, dont
il possede la fierté, la dignité, mais aussi et surtout la profonde vertu; si ensemble de sa
physionomie n’en laisse rien paraitre, ses qualités morales se sont réfugiées dans quelques lieux de
beauté : Louise a remarqué celle de « ses cheveux noirs et celle de ses dents, qui sont comme des
perles » (MJM — I, 234) ; elle se montrera bient6t sensible a celle de sa voix, digne des plus grands
artistes du moment qui triomphent alors a Popéra : Henarez posséde en effet un timbre « d’une
douceur pénétrante, il parle comme la Fodor chante» (MJM — I, 245): et cette musicalité
naturelle constitue le signe de sa noblesse de cceur, qui dénonce, avec quelques autres traits, les
illusions d’une laideur physique trompeuse. Nombreux sont les personnages qui suivent ce
modele : de tels cas, fréquents dans La Comédie bumaine, contribuent a y montrer, mieux peut-étre

que ceux ou la voix est en harmonie avec le reste de la physionomie, Pefficacité de la voix dans le

13 Régine BORDERIE, op. dt.. p. 53-56.
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déchiffrement moral, dans la mesure ou elle apparait comme la seule partie du corps qui soit
constamment en rapport avec le caractére du personnage.

Le choix de ce critere lavatérien n’est pas sans poser des difficultés, toutefois : rien n’est
plus subjectif que 'évaluation de la beauté, et son évocation dans la fiction, on I'a noté, risque
toujours de tomber dans la tautologie... Pour développer sa psychologie des voix dans le roman,
suivant les critéres découverts par Lavater, Balzac recourt aux catégories de Part musical, qui hi
fournissent des éléments objectifs et concrets pour suggérer dans la fiction la qualité d’une voix :

le romancier va les ériger en traits distinctifs, porteurs d’'un sens moral dans le roman.
2 .

12.b. La beauté de Pinstrument vocal, reflet de la qualité¢

morale

Dans une perspective physiognomonique, la voix s’offre comme un instrument
d’observation et d’analyse plus fiable que beaucoup d’autres, dans la mesure ot son appréciation,
codifiée par Part lyrique, parait beaucoup moins subjective et arbitraire que celle des autres
¢léments de la physionomie. La fréquentation accrue de Popéra, qui s’ouvre sous la Restauration a
un public élargi", le développement de la pratique musicale dans toutes les couches de la société,
mais aussi la place que la rhétorique occupe encore dans Péducation bourgeoise et aristocratique,
nous Pavons noté, ont permis de former le goit, et d’harmoniser les jugements portés sur la
qualité esthétique des voix : ce qui a pu engager Balzac 2 emprunter a Part lyrique ses catégories
pour distinguer, dans la fiction, les traits vocaux susceptibles de porter une signification morale,
et construire ainsi dans les romans de La Comédie humaine la nomenclature que les Etudes analytigues
ont renoncé a élaborer.

Quoique fervent amateur d’opéra, Balzac est le parfait représentant de ce public récent
qui découvre Part lyrique sans en posséder tous les codes. Méme si on fait la part de ce qui
releve d’une coquetterie d’écrivain, les aveux d’ignorance que multiplie la lettre 2 Maurice
Schlesinger, directeur de la Revwe ef gazette musicale de Paris en réponse a sa commande de deux
nouvelles comportent probablement une part de vérité : le romancier y clame son «ignorance
hybride en fait de technologie musicale »”. S’il connait certains critéres d’appréciation des voix,
comme le type d’émission vocale ou la caractérisation du timbre, ceux-ci semblent I'avoir séduit
surtout pour les résonances imaginaires qu’il pouvait posséder: Pélaboration d’une grille de
lecture morale des voix dans la fiction engage ainst un considérable travail sur les images et sur la

symbolique de ces critéres.

1t Anne MARTIN-FUGIER, La vie éiigante ou la formation du Tout-Paris 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 314.
1 Lettre 2 Maurice Schlesinger du 29 mai 1837 ; citée en complément de Gambara — X, 1448-49.
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1 - Sionification morale du type d’émission vocale

On I'a noté, la définition du lieu d’émission vocale, ou 'on oppose la technique de
poitrine et la voix de téte, renvoie 2 une thématique de la verticalité : c’est ce qui justifie et sous-
tend Pexploitation sociologique qu’en fait Balzac dans Iz Comédic humaine’. Cette interprétation
n’est pas toutefois la seule possible: cette opposition binaire peut revétir dans la fiction
balzacienne un sens moral qui redouble et concurrence la signification sociale qu’elle emprunte le
plus souvent.

Ces deux types d’émission vocale se définissent, au sens propre, en fonction des
résonances qu’ils mobilisent chez le chanteur, utilisant tantot celles des sinus, tantot celles de la
cage thoracique : or cette bipartition redouble, au sens figuré, celle que Balzac distingue dans
Pordre moral. Le romancier oppose réguliérement, dans Iz Comédie humaine, les étres guidés par le
seul cerveau et ceux qui n’écoutent que la voix du cceur: les premiers se signalent par une
cérébralité froide et implacable, quand les seconds font preuve de générosité et de sensibilité.
Nombreux sont les romans qui reprennent cette distinction entre deux types humains : la figure
de la « femme sans cceur », en particulier, réapparait fréquemment dans le corpus romanesque’’,
ot elle emprunte divers masques (celui de Faedora dans La Pean de chagrin ™*, celui &’ Antoinette de
Langeais dans le second épisode de V'Histoire des Trente, entre autres). Or ces personnages se voient
précisément dotées d’'une voix de téte, a laquelle une significaion morale péjorative est
explicitement attribuée dans La Duchesse de Langeais - d’aprés le portrait qu’en propose le marquis

de Ronquerolles au malheureux Montriveau, ’héroine est une « Lais intellectuelle » :

Ta duchesse est tout téte, elle ne sent que par sa téte, elle a un cceur dans la téte, une voix de téte, elle est

friande par la téte. (DL — V', 982)

On voit ici la maniére dont Balzac réinvestit certaines caractéristiques de I'art lyrique pour en faire
des indices de sens moral : la voix de téte, pourtant fort prisée chez les cantatrices que Pon va
applaudir sur la scéne de Popéra, devient un indice de mauvais augure chez une femme du
monde : car elle dénonce chez elle la froideur, Pinsensibilité d’'une approche purement cérébrale
des choses et des gens.

A la voix de téte soppose, chez les musiciens, la voix de poitrine, qui n’a pas toujours été
heureusement pergue par les lyricomanes, notamment quand cette technique d’émission se

développa chez les hommes : le fameux contre-ut de poitrine lancé par Duprez a 'Opéra de Paris

16 Voir & partie, Chap. 3, I1. 3 — « Hiérarchie et verticalité : 1a part de I'imaginaire symbolique », p. 136.

17 Anne-Marie BARON, Balzar, les bécroghphes de 'imaginaire, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités »,
2002, chap. V - « Feedora, la femme sans cceur », p. 63-69.

18 La deuxiéme partic du récit, centrée autour de la figure de Feedora, est précisément intitulée « la Femme sans
coeur » (La Peax de chagrin —~ X, 120).
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en 1837, ou il fit sensation, évoquait 2 Rossini le « cri d’un chapon qu’on égorge »”... Toutefois,
ce mode d’émission vocale prend, chez Balzac, une connotation positive dans le portrait de Paul
de Manerville, héros du Contrat de mariage, que ses concitoyens ont surnommé «la Fleur des

Pois » :

[ ..] i avait une douceur féminine dont on lui savait gré. Sa tallle moyenne et son embonpoint qu
n’arrivait pas encote a Pobésité, deux obstacles 4 Pélégance personnelle, n’empéchaient point son
extérreur d’aller 4 son role de Brummell bordelais. Un temnt blanc rehaussé par la coloration de la santé,
de belles mains, un jolt pied, des veux bleus a longs cils, des cheveux noirs, des mouvements gracieux,
une voix de poitrine qui se tenait toujours au medium et vibrait dans le cceur?), tout en lui s’harmoniait

avec son surnom. (CM — 111, 537)

Contrastant avec la féminité générale de son attitude, la voix de Paul le rameéne du c6té de la
virilité ; la longue caractérisation de cet organe, qui appelle davantage de commentaire que tous
les autres traits réunis de sa physionomie, permet de préciser la signification morale que Balzac
attribue a ce type d’émission dans sa psychologie des voix. L’émission de poitrine doit se
comprendre en opposition avec la voix de téte : en soulignant la valeur médiane de cette voix,
mais aussi sa chaleur et les résonances qu’elle provoque chez Pauditeur, le narrateur tend a faire
prendre ce type d’émission comme Pindice de sa sensibilité, voire de sa pusillanimité, laquelle
Poppose en tous points 2 la dureté de cceur de sa promise, Natalie Evangelista. Il en va de méme
dans le portrait d’Hippolyte Schinner, tel qu’il apparait, a Porée de sa brillante carriere de peintre,
dans La Bonrse : « sa voix, qui partait du ceeur, y remuait chez les autres des sentiments nobles, et
témoignait d’'une modestie vraie par une certaine candeur dans Paccent » (Bo. — I, 418).
L’opposition entre voix de poitrine et voix de téte, dont on avait vu précédemment les
implications sociologiques, peut aussi se comprendre dans une perspective morale : Balzac,
développant ces indications de Part musical dans un sens plus symbolique, renforce la Lisibilité de
ces indications psycho-physiologiques ; si la voix qui privilégie les résonances de téte trahit une
appréhension tout intellectuelle de la vie et des plaisirs, une sensibilité cérébrale, qui peut
s’assimiler 4 une sécheresse de cceur, celle qui trouve ses résonances dans la poitrine semble,
quant 2 elle, « partir du ceeur » (B — II, 686) : elle semble traduire davantage des élans sinceres et

une sensibilité authentique.

19 Cité par Roger BLANCHARD et Roland de CANDE, Diewx ¢t divas de l'opéra. Paris, Plon, 1987, vol. IL, p. 58.

2 Peut-étre y a-t-il ici une réminiscence des considérations du grand théoricien de I'éloquence, Andrieux, sur
Fintonation oratoire : il note dans ses préceptes que « le medium [...] est le degeé le plus agréable et le plus sonore de
Ia voix » (Matthieu ANDRIEUX, Rbeétorigue francaise. exiraite des meillenrs amtenrs anciens ef modernes, Paris, chez Brunot-
Labbe, 1825, p. 400).
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2 - Le wmétal de la voix

Autre donnée technique empruntée par Balzac 2 la terminologie des musiciens, la
définition du «métal » de Ia voix est mise au service du déchiffrement moral dans La Comédie
bumaine. Selon Hegel, la « condition principale de [la] beauté [vocale] concerne d’abord le matériel
du son lui-méme, le pur métal de la voix »* ; Stendhal, qui s’efforce de cerner ce que recouvre

cette notion, héritée des Italiens, décrit le « métal » comme le « son naturel » d’'une voix : il est

le timbre d’une vorx, sa qualité native, laquelle est tout a fait mndépendante du talent que le chanteur qui
emplote cette voix peut avoir ou ne pas avoir. Une voix pure ou voilée, faible ou forte, pleine ou sozfik,
criarde ou a sourdine, posséde en sot des éléments naturels d’expressions diverses, et par elles-mémes
plus ou moins agréables |...] Tout le talent possible, toute la sensibilité que peut avoir un chanteur, ne

font rien au mwetallo de sa voix™.

Balzac, lorsqu’il reprend ce critére pour décrire la voix des personnages de La Comédie humaine, ne
fait pas ceuvre de pionnier : on retrouve en effet cette détermination, technique 2 Porigine, dans
divers textes littéraires. Mais conformément au phénomeéne qu’analyse }.-M. Bailbé dans les
romans publiés entre 1815 et 1830, Pemplot qui est fait de ce terme, comme d’autres éléments du
lexique spécialisé des musiciens, dépasse volontiers leur stricte acception technique™. La
définition du « métal » de la voix se développe, chez les romanciers comme chez les poétes, surle
plan métaphorique : Laurence Tibi en retrouve par exemple la trace dans 'image de la cloche
exploitée par Gautier dans certains poémes &’ Emanx et camées™.

Comme ses contemporains, Balzac va exploiter les résonances métaphoriques de ce
critére vocal, pour les utiliser dans une perspective psychologique ; mais le réseau d’images qu’il
¢labore ne recouvre pas exactement Pusage d’'un Stendhal ou d’un Gautier. Opérant un décalage
par rapport a Pusage traditionnel, le romancier évacue toute mention explicite du critére, pour
proposer des comparaisons entre une voix singulicre et un type de métal donné ; et C’est alors la
valeur symbolique des métaux divers qulil convoque comme comparants (le plus souvent
implicite, en évacuant toute mention du metalle de la voix) qui porte la signification morale de ces
images.

L’assimilation d’un timbre ou d’une sonorité de voix a un métal précieux est un procédé

régulicrement exploité par Balzac pour suggérer une beauté de la voix représentative des qualités

2t G. W. F. HEGEL, Systéme des Beaus--Arts. trad. Ch. Bénard, Paris, Librairie philosophique de Ladrange, 1860, t. II,
p. 60.

2 STENDHAL, 1 /e de Rossini, Panis, Gallimard, « Folio », 1992, p. 380.

2 Joseph-Marc BAILBE, L¢ roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Pasis, Minard, « Lettres modernes »,
1969, p. 247-252.

* Laurence T1BY, La Lare désenchantée. L'instrument de musique et la voix bumaine dans la littérature francaise du XIX stécle.
Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2003, p. 82.
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morales de Findividu. La «voix d’or» répond évidemment au cliché du « ceeur d’or» pour
désigner une qualité morale irréprochable, d’ordre supérieur: ce trait vocal se trouve
exclusivement, dans Iz Comédie humaine, chez les personnages les plus vertueux. On rencontre
notamment cette précieuse métaphore dans /% Lys dans la vallée pour peindre la voix de madame de
Mortsauf™ : elle en refléte évidemment la richesse de son cceur — sa générosité, quelle étend sur
tous les habitants de sa maison, son mari, ses enfants et Félix, sa sensibilité 2 fleur de peau — mais
aussi la vertu constante, et la force avec laquelle, jusqu’au bout, elle résistera a la tentation de
Padultére. Outre Por, Balzac convoque volontiers, pour ses portraits de voix, d’autres comparants

précieux, notamment Pargent : le timbre argenté de Clémence Desmarets™

manifeste la pureté et
Ia générosité de son caractére, en dépit des circonstances difficiles ou la place le secret exigé par le
role de son pére au sein du groupe des Dévorants ; et la sonorité « argentée comme une petle »
(Sér. — X1, 839) de celle de Minna manifeste la grandeur morale de la jeune fille, que Séraphita
destine 2 une union angélique avec Wilfrid. La « belle voix d’argent » du monarque Louis XVIII,
« 2 laquelle il savait communiquer 4 volonté le mordant de Pépigramme » (Lys — IX, 1110), trahit
peut-étre davantage la virtuosité intellectuelle que la vertu: mais il faut ici rappeler que chez
Balzac, le cceur, Pesprit et 'ame se confondent souvent sans qu’on sache toujours bien comment
le romancier distingue ces divers aspects de Pétre intérieur’ ... méme si leur qualité se révéle
néanmoins de fagon constante et cohérente dans la voix.

A Finverse, la comparaison d’une voix avec des métaux symboliquement moins nobles
que Por ou Pargent révéle souvent la noirceur du caractére, voire sa perversion. Le timbre de
Natalie Evangelista, qui évoque le son cuivré du cor, traduit un « esprit sans intelligence et Penvie
de dominer » (CM — 111, 549). Le choix d’un semblable référent pour décrire la sonorité de la voix
de Gobseck, qui fait 2 son interlocuteur « 'effet du grincement produit par un flambeau de cuivre
qu’on pousse sur du marbre » (Gb. — 11, 1008), s’explique probablement par le poids du métier sur
Phomme, qui s’efface en permanence derriére sa fonction : si « vers le soir Fhomme-billet se
changefait] en un homme ordinaire, et ses métaux se transformaient en cceur humain » (Gb. — 11,
965), toute la journée durant celui-ci est fermé aux sentiments humains ; et la comparaison
particuliérement dysphorique convoquée pour décrire sa voix — est-il un son plus désagréable que

ce grincement ? — suggere, dés la premiére apparition du personnage, Fabsence de ceeur comme

* Le Lys dans la vallée — TX, 992 ; 1168.
26 Ferragus — V', 804.
" Hennt GAUTIHER, L'image de Fhomme intérienr ches; Balvac, Genéve-Paris, Droz, 1984, p. 133.
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de valeurs morales chez un étre qui ne vit que par et pour Pargent, et ne se montre généreux (avec
le jeune Derville, encore débutant) que si cela tourne aussi 2 son avantage™...

Si les critéres de la terminologie musicale et vocale ne manquent pas d’inspirer Balzac,
celui-ci conserve pourtant une certaine liberté dans leur utilisation, et n’hésite pas a réorienter
Pinterprétation des éléments empruntés, pour en renverser les valeurs. Pour un musicien, pour un
amateur d’opéra, une voix pleine de métal est une voix d’excellente qualité ; en revanche, dans 1.4
Comédie humaine, la sonorité métallique de certains timbres est un défaut, que le romancier-
herméneute constitue comme le signe d’une nature morale médiocre ou imparfaite. Cette
caractéristique du timbre de son cousin Pierquin, remarquée par Marguerite dans La Recherche de

L24bsolu, permet a Phéroine de se décider immédiatement pour son autre prétendant :

Marguerite resta pensive en voyant Pierquin s'éloigner, elle en compara la voix métallique, les maniéres
qui n'avaient que la souplesse des ressorts, les regards qui peignaient plus de servilisme que de douceur,

aux poésies mélodieusement muettes dont les sentiments dEmmanuel étatent revétus. (R4 - X, 763).

La voix métallique de Pierquin, avec les échos qu’enregistre cette image dans le portrait (ou elle
contamine la peinture de ses mouvements, comparés a des ressorts), traduit la raideur toute
mécanique de son caractere, suivant une symbolique qu’Alain Montandon a repérée a plusieurs
reprises dans La Comédie bumaine * ; mais elle peut également étre interprétée comme l'indice du
caractére intéressé de ses motivations, Pambition et Pappat du gain le poussant seuls a briguer la
main de Marguerite Claés. Telle est Pinterprétation que propose Madeleine Fargeaud de ce trait
convoqué dans Urswlk Mironét 2 Poccasion du portrait des protagonistes du récit : « Le clan des
héritiers du vieux docteur est assurément le plus bruyant et le plus vivant. La le dieu s’appelle
PArgent. A son nom les yeux brillent et les mains se tendent. Les voix ont une résonance
métallique et la seule musique qu’on apprécie est celle des écus »”. Et Yon pourrait sans doute

appliquer la méme lecture 2 'image figurant dans Gobseck. ..

L’emprunt d’une terminologie musicale permet a Balzac de diversifier sa peinture des
voix, pour donner plus de variété et de précision a la nomenclature qu’il s’efforce d’élaborer dans
le roman; cependant, on constate que les critéres retenus Pont inspiré surtout pour les
répercussions imaginaires qu’ils pouvaient avoir : Pévocation du lieu d’émission de la voix, la

défmition de son métal, notions particulicrement fécondes sur le plan métaphorique, constituent

28 Gobseck multiplie les « consultations gratuites avec autant de liberté que s’l payait » le jeune licencié en droit (G&.
— I, 979) ; et lorsque celui-ci vient lni emprunter de quot acheter Pétude de son patron, Pusurier conclut une
transaction qui favonise largement ses intéréts (II, 979-982).

» Alain MONTANDON, « Balzac et Lavater », Revwe de Littérature comparée. 296, 2000/4, p. 486.

3 Madeleine FARGEAUD, Introduction a Unsule Mironér (UM — 111, 742).
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des caractérisations efficaces dans la perspective de la construction d’une psychologie des voix,
dans la mesure ou leur signification morale est relativement aisée a déchiffrer pour le lecteur placé
en position d’hetméneute. Le choix de critéres codifiés par Part, pour définir la qualité de voix
des personnages, renforce la lisibilité et Pefficacité apparente de ce systeme de correspondances
psycho-physiologiques empruntées a Lavater : Pappréciation des voix paraissant moins arbitraire
que celle des autres signes, les traits vocaux repérés par le romancier prennent une forme
d’objectivité incontestable, qui légitime la place déterminante qu’occupe cet organe dans
Pobservation morale.

L’élection de ce critére esthétique s’avere pourtant problématique, et il apparait qu’il ne
saurait, 2 lui seul, fonder cette psychologie des voix que Balzac ambitionne de construire. La
beauté des voix, on I’a noté, entre également dans le déchiffrement sociologique : en multipliant
les significations possibles pour un méme trait, le narrateur herméneute risque de créer un effet
de brouillage, qui nuit 2 la cohérence de son systéme d’analyse. Mais ce qui est plus grave, c’est
Pimprécision du critére lavatérien : celui-ci n’indique qu'un degré de qualité morale, positive ou
négative, sans traduire véritablement la nature du tempérament du personnage, ni préciser les
principaux traits de son caractere. Or Balzac se montre d’une grande précision dans sa peinture
psychologique des personnages, a tel point qu’il a pu apparaitre a certains commentateurs comme
un précurseur des théories de Le Senne sur la répartition des principaux caracteres : selon Paul
Métadier, « il a illustré la caractérologie de Le Senne par des exemples que Penquéte statistique a
ensuite validés »".

Pour compléter sa nomenclature des voix dans la fiction et donner plus d’efficacité a cet
indice dans le déchiffrement psychologique, Balzac est donc amené a se tourner vers dautres
sources d’inspiration : la théorie hippocratique des humeurs, remise en vigueur par la médecine
du XIX" siecle, va Iui fournir tout a la fois un support théorique, qui permet de justifier la validité
de Ia voix dans le déchiffrement moral, et des indications pratiques, qui ne manqueront pas

d’inspirer Vauteur de La Comédie humaine.

L. 3. L’apport de la théorie humorale — voix et tempérament

La voix n’apparait guére dans les travaux fondateurs d’Hippocrate et de Gallien, qui
semblent ignorer les effets que ’humeur dominante pourrait exercer sur elle ; et il faut attendre la
réactualisation de cette doctrine au XIX" siecle, qui, on Pa vu, procéde 2 de considérables

enrichissements, pour que la voix seit intégrée au nombre des parties du corps ot se manifeste

31 Paul MUTADIER, « Balzac, précurseur de la caractérologie », AB 1965, p. 309 et passim.
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Pidiosyncrasie : ce qui justifie son exploitation comme symptome physique, mais aussi moral.
L’influence de cette version modetne de la théorie des humeurs se fait sentir doublement dans la
phonognomonie balzacienne, telle qu’elle s’élabore dans le roman : elle constitue d’abord un
instrument de justification scientifique, qui confére une certaine légitimité a la valeur de la voix
comme indice psychologique ; elle permet également a Balzac d’enrichir sa nomenclature, en lui
fournissant des indications concrétes concernant les traits vocaux caractéristiques d’un
tempérament (2 prendre dans un sens psychologique autant que physiologique, les deux aspects
étant étroitement liés dans la théorie des humeurs). On verra toutefois que cette influence

s’exerce surtout 2 un niveau symbolique, et alimente la création poétique de Balzac.

1.3.a. La voix, reflet de Pidigsyncrasie

On a montré précédemment” comment la réactualisaion moderne de la doctrine
humorale, avec la place qu’elle donnait 2 la voix, avait probablement contribué a inspirer a Balzac
Pambition de fonder une théorie phonognomonique. Cette source d’inspiration demeure
toutefois extrémement discréte dans les Etudes analytignes, pour ne pas dire qu'elle en est
totalement absente : il n’est fait dans ces textes aucune mention de la séméiotique médicale ou de
Pinfluence des humeurs sur organisme et sur la voix. C’est en réalité dans le roman que Balzac
va exploiter ce systéme de doctrine : ce choix lui permet d’accomplir dans la fiction ce travail de
justification théorique de sa démarche, que les textes analytiques n’étaient pas parvenus a mettre
en ceuvre.

A plusieurs reprises, Balzac souligne, dans le corpus romanesque de La Comédie humaine,
que la voix subit linfluence de humeur dominante dans P'organisme de tel ou tel de ses
personnages : ce qui, par un renversement du rapport d’équivalence ainsi établi, doit permettre de
la constituer en indice révélateur de Pidiosyncrasie. Personnage digne d’un conte d’Hoffmann,
madame Fontaine, la diseuse de bonne aventure consultée pat la Cibot dans I¢ Cousin Pons,
réapparait dans la fresque parisienne des Comiédiens sans le savoir, ou elle revét, outre sa dimension
fantastique, P'allure d’un cas scientifique exemplaire : elle illustre en effet presque idéalement ce
phénomene d’influence de ’'humeur dominante sur la voix. La vieille femme parait a ses visiteurs
« enrouée par les humeurs qui montaient et descendaient incessamment dans ses bronches » (CSS
- VII, 1193). Si le terme d’humenr, a ce stade de la description, peut étre pris dans un sens
relativement neutre, qui désignerait des fluides corporels sans qu’on puisse y distinguer
immédiatement la trace de la pensée héritée d’Hippocrate, les indications qui suivent dissipent

toute ambiguité. Le narrateur précise en effet quelques lignes plus loin que Madame Fontaine

32 Votr I partie, Chap. 1, § II. 2 — « La voix dans la médecine humorale », p. 40.
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s’exprime « d’une voix chargée de pituite » (C55 — VII, 1194) — nom donné par les praticiens du
XIX" siecle 2 la lymphe. Or rien, dans le reste du portrait de cette « atroce petite vieille poussive,
édentée, aux lévres froides, au nez camard, aux yeux blancs » (CS5S — VII, 1193), ne permet de
distinguer le tempérament auquel elle doit étre apparentée : aussi la voix apparait-elle ici comme
Pun des lieux du corps ou se manifeste, de manicre privilégiée mais aussi aisée a identifier,
Phumeur dominante de Porganisme.

Dans la doctrine hippocratique, on le sait, la dominante humorale détermine un type de
tempérament, qui se caractétise par des traits physiques, mais aussi et surtout moraux, suivant
une répartition qui ne variera guére au cours des siccles. Le sixieme mémoire du Traité des rapports
du physique et du moral de I'homme de Cabanis, consacré a «Pinfluence des tempéraments sur la
formation des idées et des affections morales »*, assume explicitement la dette qu’il a par rapport
aux Anciens de ce point de vue : on y retrouve, pour les types classiques, les indications données
par Hippocrate pour définir les traits caractéristiques de chaque tempérament — lirascibilité,
Pamertume chez le bilieux, la gaieté et la franchise chez le sanguin, Penvie et Pinquiétude du
mélancolique, la mollesse et la modestie chez le flegmatique. Désigner la voix comme 'un des
lieux ou se manifeste lisiblement le fluide humoral qui domine dans Porganisme permet a Balzac
de justifier scientifiquement, en s’appuyant sur des théories encore en vigueur dans la pratique
médicale, le renversement auquel il procede régulierement dans le roman, qui le conduit de
Panalyse physiologique a linterprétation caractérologique de cet organe... Cette entreprise de
justification reste le plus souvent implicite ; on rencontre toutefois, dans les I/usions perdues, une

mise en ceuvre relativement claire de ce mécanisme, a Poccasion du portrait de Petit-Claud :

Fils d'un tailleur de 'Houmeau, dédaigné par ses camarades de collége, Pierre Petit-Claud parasssait avoir
une certaine portion de fiel extravasée dans le sang. Son visage offrait une de ces colorations 2 teintes
sales et brouillées qui accusent d'anciennes maladies, les veilles de la misére, et presque toujours des
sentiments mauvais. Le style familier de la conversation foumnit une expression qui peut peindre ce
gatcon en deux mots : il était cassant et pointu. Sa voix félée sharmoniait 2 I'aigreur de sa face, a son air
gréle, et a la couleur indécise de son oeil de pie. L'oeil de pie est, suivant une observation de Napoléon,

un indice d'improbuté. (IP -V, 586)

Ici C’est Panalyse du visage qui permet 2 'observateur de deviner la dominante humorale du
personnage — celle du fiel, Cest-a-dire de la bile, qui caractérise les individus cholériques ou
bilieux. Celle-ci permet en retour de supposer le passé, mais surtout les traits de caractére et

notamment la perversion fonciére de ce jeune avoué rempli d’ambition, qui ne recule devant

3 Pierre-Jean-Georges CABANIS, Des rapports du physique et du moral de Phomme, Paris, chez ].-B. Bailliere, 1844, p. 279-
289.
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aucune infamie pour assurer son succés. Cette dominante humorale, que Pon devine dans le
visage, contamine Pensemble des traits, et notamment la voix, ici désignée, une fois encore,
comme I'un des lieux ou s’observe Pinfluence de I'idiosyncrasie sur le physique : son réle d’indice
moral se trouve ainsi légitimé par le recours a cette science ancienne, que la médecine moderne
réhabilite.

Balzac s’est d’ailleurs montré sensible aux avancées qu’enregistre cette antique pratique
meédicale : la médecine du XIX" siécle a considérablement développé I’éventail des déterminations
humorales, notamment en décrivant des types mixtes, qui joignent les caractéristiques de deux
des tempéraments antiques ; mais aussi en distinguant du tempérament primitif (ou naturel) un
tempérament acquis, qui peut s’y substituer ou se superposer a lui — occasionnant ainsi ces
fameux types mixtes™. Dans La Comédie humaine, Balzac fait de la voix un indice essentiel pour
parvenir a déterminer ces tempéraments nouveausx, bien plus complexes que ceux d’Hippocrate :
le portrait de Théodose de la Peyrade, dans le roman laissé inachevé, Les Pefits bonrgeois, en fait la
preuve. Lymphatique en apparence, bilicux en réalité, ce Tartuffe moderne constitue une parfaite
illustration de ces tempéraments mixtes que la médecine du XIX" siécle a inventés pour expliquer
les apparentes exceptions au systéme de correspondance que nous avons étudié précédemment :
La Peyrade tient du flegmatique par son apparence physique, du bilieux par son caractére, selon

une association fréquente en Provence, d’apreés le narrateur qui analyse ce type humain :
s q )

11 se met en mouvement chez eux une espéce de bile, ’humeur amere qui leur porte 2 la tete, qui les rend
capables d’actions féroces, en apparence faites 4 froid, et qui sont le résultat dun enivrement intérieur
inconciliable avec leur enveloppe quasi lrmphatique, avec la tranquillité de leur regard bénin. (Box. — VIII,
61)

Or de tous les éléments de cette physionomie, la voix est la seule a traduire la complexité de cette
double nature humorale, quand Pensemble du corps s’assimile au portrait classique du type
flegmatique : par ses yeux, « d’un bleu pale et froid, [qui] exprimaient a I'état ordinaire une espece
de mélancolie trompeuse », et surtout par son corps « presque gras, d'un ton de chair sans éclat,
ni livide, ni mat, ni coloré, mais gélatineux, car cette image peut seule donner Fidée de cette molle
et fade enveloppe sous laquelle se cachaient des nerfs moins vigoureux que susceptibles » (Box. —
VIII, 61), le personnage rappelle les descriptions de Cabanis, qui note que chez le pituiteux «le

tissu cellulaire est plus lache »*.

3 Dictionnaire des Sciences médicales, par une société de médecins et de chirurgiens, Paris, C.LF. Panckoucke, 1812-21, Asticle
« Tempérament », vol. 54, p. 461.
35 Prerre-Jean-Georges CABANIS, gp. ot.. p. 285.
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Si Pinfluence du flegme semble dominante dans la constitution physique du personnage,
son organisation morale s’apparente davantage au type du bilieux, ou colérique : si rien, dans son
apparence physique, ne manifeste clairement cette donnée psychologique aux yeux de
Pobservateur, la voix du personnage, elle, traduit la complexité de sa constitution humorale, de

bilieux-lymphatique :

La bouche, d’une sinuosité tout agréable, a lévres d’une rougeur de grenade, semblait le mervelleux
instrument d’un organe presque suave dans le medium auquel Théodose se tenait toujours, et qu dans le
haut vibrait comme le son d’un gong. Ce fausset était bien la voix de ses nerfs et de sa colere. (Bow. —

VTIL 61)

La voix apparait ici comme la partie du corps la plus sensible aux influences humorales, et
susceptible de traduire les moindres caractéristiques dune idiosyncrasie: ce qui justifie
pleinement son exploitation dans La Comédie bumaine, ou elle sert volontiers d'indice

caractérologique, révélateur dun type psychologique.

1.3.b. Une grille d’analyse des voix bien confuse

Sa lecture des articles du Dictionnaire des sciences médicales a fourni a Balzac des éléments de
description et d’interprétation des voix qui semblent Pavoir particulierement marqué. Divers traits
vocaux, qu’il mentionne régulicrement dans le roman comme indices d’un tempérament donné,
sont en fait hérités en droite ligne des ouvrages de vulgarisation médicale qu’il a eus a sa
disposition. Ainsi la « petite voix aigre» (P — IV, 71), « grele et persistante » (P — IV, 147) de
Vinet, Pavocat de Provins, désagréable au point qu’elle « attaqufe] les nerfs » (P — IV, 71) de son
auditoire, Papparente, conformément aux indications du Dictionnaire des Sciences médicales™, au type
du bilieux, tout comme «son teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par
places » (P — IV, 147). Ces éléments de la description ne sont pas gratuits, puisque le narrateur
prend soin d’en préciser la signification morale : ces traits « annonfcent] son ambition rentrée, ses
continuels mécomptes et ses miseres cachées» (P — IV, 147). Or Hippocrate, le premier a
théoriser les caractéristiques de chaque idiosyncrasie, avait fait de Pamertume le penchant moral
spécifique des tempéraments bilieux’ : Pon voit que Balzac ne fait que reprendre, sans grande

originalité, les indications des auteurs scientifiques.

36 I ’ouvrage assigne aux constitutions dominées par la bile jaune une sonorité de voix « gréle ou atgué » (Dictionnaire
des Sciences médicales, op. cit., Article « Phystognomonie », vol. 42, p. 195).

37 « Les humeurs ont une action sur le moral et Pintelligence {...} La bile jaune rend 'hotnme amer, irascible » affirme
Hippocrate dans son traité Sur le pouls et le tempérament bumain (cité par Jacques JOUANNA, « Aux racines de la nature
de Phomme », Discours prononcé lors de la Séance solennelle de rentrée des cinq Académies, le 24 octobre 2006 sur
le théme: «L’homme et la nature » — www.institut-de-france.fr/discours/discours_Jouanna.doc, consulté le
22.02.2008).
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Ces emprunts lui semblent d’ailleurs si connus que le romancier néglige parfois de
préciser la signification des traits saillants qu’il reléve : le lecteur moderne, 4 qui la doctrine des
tempéraments n’est pas familiére, peine parfois 2 en déterminer la signification, et C’est le
rapprochement de certaines descriptions de La Comédie bumaine avec les sources médicales et
physiognomoniques de Balzac qui seul permet de dégager le sens de nombreuses indications qui,
sans cela, demeureraient mystérieuses. La voix de Louis Lambert, par exemple, surprend par son
instabilité : tantot elle « se faisait douce comme une voix de femme qui laisse tomber un aveu ;
puis elle était, parfois, pénible, incorrecte, raboteuse, s'il est permis d'employer ces mots pour
peindre des effets nouveaux» (LL — XI, 605) — et rien ne vient expliquer, dans ce portrait, la
signification de cette hétérogénéité sonore™. La lecture de Yarticle « Parole » du Didtionnaire des
Sciences médicales peut toutefois I’éclairer en grande partie : il indique que, chez les individus d’un
tempérament nerveux, les organes vocaux se voient doués de « la mobilité, Ia variété et souvent
Iénergie qui existent dans leur pensée »”. Balzac a semble-t-il développé ce texte médical pour tui
donner une vigueur poétique sans comparaison avec la sécheresse de la description scientifique ;
mais Pinterprétation du trait repéré reste la méme. Alors que Louis, tout juste arrivé au college,
dégoit a ce stade du récit par la médiocrité de ses résultats scolaires au point que ses professeurs
le jugent « un écolier tres-ordinaire » (LLL. — XI, 606), la variété imprévisible de sa voix trahit déja,
pour un observateur attentif et lecteur averti des encyclopédies de médecine, la vivacité précoce
de son esprit et Yexceptionnelle intensité de sa vie intellectuelle. Certaines indications des
ouvrages de médecine semblent avoir plus particulierement marqué le romancier, qui les exploite
constamment dans La Comédie bumaine ; il hui arrive de développer la signification que les
médecins donnent a ces traits significatifs, en étendant leur interprétation dans une perspective
plus précisément caractérologique.

L’assimilation de la voix a la sonorité du métal félé ne posséde pas seulement un sens
sociologique : elle revét aussi, dans La Comédie humaine, une signification morale, qu’a pu inspirer 2
Balzac la lecture de Particle « Physiognomonie » du Dictionnaire des Sciences miédicales. Lauteur y note
que les @imbres nasillards « comme le son d’une cloche félée |...] indique[nt] une mauvaise
constitution »* — sans préciser les répercussions morales de cette caractéristique purement
physiologique. Le romancier va étendre la portée de cette remarque : si ce trait vocal se combine
presque toujours, dans son ceuvre, avec une physionomie rechignée, conformément aux

indications du texte médical, Fimage se double d’une signification morale que Pauteur prend

38 Elle est d’ailleurs, on le remarquera, en conformité avec la mobilité du regard ainst que de la force physique du
personnage : en apparence faible et débile, le garcon « possédait le don d'appeler 2 lui, dans certains moments, des
pouvoirs extraordinaires, et de rassembler ses forces sur un point donné pour les projeter ». Ibid., p. 606.

3% Dictionnatre des Sciences médicales, op. dt., Article « Parole », vol. 39, p. 325.

W Dictionnaire des Sciences médicales, op. dit., Article « Physiognomonie », vol. 42, p. 223.
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parfois le soin d’expliciter. Le procédé apparait, par exemple, a Poccasion du portrait du libraire
Fendant dans les Ilusions perdues. Qualifié de « demi-habile », « plus rusé que Cavalier», son

associé, le libraire fait 'objet d’un portrait féroce autant qu’imagé :

Fendant était un petit homme maigre, porteur d'une sinistre physionomie : I'air d'un Kalmouk, petit front
bas, nez rentré, bouche serrée, deux petits veux noirs éveillés, les contours du visage tourmentés, un teint
aigre, une voix qu ressemblait au son que rend une cloche félée, enfin tous les dehors d'un fripon
consommeé ; mais il compensait ces désavantages par le mielleux de ses discours, il arrivait a ses fins par la

conversation. (IP -V, 498-499)

On observera que la voix est I'élément du portrait qui appelle la caractérisation la plus longue et la
plus imagée : c’est sur elle que s’achéve Pénumération des traits significatifs de cette « sinistre
physionomie », et qui provoque en quelque sorte Pinterprétaton morale de cette figure.
Conformément a la tradition lavatérienne, Balzac associe la laideur physique et morale, pour faire
de la voix qui ressemble au son d’une cloche félée Pindice d’un caractere trompeur.

Les lectures de Balzac lui ont ainsi fourni des éléments concrets qu’il n’a pas manqué de
réutiliser pour élaborer dans ses romans une grille de lecture caractérologique des voix ; mais il
faut souligner que cet apport ne pouvait qu’étre limité. En effet, si les diverses sources qu’il a eues
a sa disposition concordent pour reconnaitre influence de la disposition humorale sur la sonorité
des voix et sur le débit de parole, cette belle unité de ton éclate dés que les auteurs quittent le
domaine théorique pour la pratique, et se prononcent sur les phénomenes observables.

La peinture des traits vocaux caractéristiques de chacun des tempéraments amene des
conclusions différentes selon les ouvrages, a tel point qull est parfois difficile de les faire
coincider. Méme si 'on s’en tient aux seuls ouvrages consultés, a2 notre connaissance, par Balzac,
ceux-ci sont loin d’étre univoques sur la question, et souffrent méme parfois d’incohérences
internes. Moreau associe aux tempéraments sanguins une « voix aigué et douce »", alors que le
Dictionnaire des sciences médicales les caractérise plutdt par une voix « claire » : car « chez lui tout
s’ouvre, se dilate, s’exhale au dehors »> Rien de bien contradictoire entre ces deux textes, quil
serait encore possible de faire coincider — sauf que le méme article du Dzctionnaire des Sciences
miédicales caractérise le timbre propre aux constitutions bilieuses par son timbre « claifr] et
sonore »”, dont on distingue mal la spécificité par opposition 3 la voix des sanguins... L’auteur
de FParticle « Parole » du méme Dictionnaire tente de dépasser cette difficulté en assimilant les deux

types dans sa réflexion, consacrée au tempérament mixte bilieux-sanguin : il se caractérise, selon

# Johann Kaspar LAVATER, ap. ., vol. H, t. 111, p. 54.
+2 Dictionnaire des Sciences médicales, op. dit., Article « Phystiognomonte », vol. 42, p. 208.
 Ibid,, p. 222.
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lui, par une voix «sonore, pleine, étendue»™... caractéristiques que Moreau admet, mais
uniquement pour reconnaitre la voix des constitutions cholériques”! De méme, pour les
mélancoliques, les indications différent selon les sources : leur voix doit étre « grave et obscure »
pour le Dictionnaire des sciences médicales, alors que Moreau signale que les atrabilaires « donnent
beaucoup d’éclat 2 leur voix »"...

Pourtant la confusion qui régne parmi les sources du romancier ne semble pas avoir
affecté son inspiration : bien au contraire, celui-ci semble avoir tiré d’autant plus de profit de ses

lectures médicales qu’il avait a sa disposition un systéme d’interprétation incomplet et perfectible.
q P ) ctp p P

1.3.c. Une source d’inspiration symboligue

Pour élaborer une grille de lecture psychologique des voix, 2 partir de la théorie des
humeurs, Balzac va opérer, a partir des différentes sources qu’il avait a sa portée, un vaste travail
de synthese.

Il lui arrive ainsi d’échanger les traits caractéristiques relevés par ses sources et
Pinterprétation morale qu’elles en proposent, pour élaborer une grille de correspondances qui soit
originale. Le cas de Vautrin, dans Le¢ Pére Goriot, en fournit un exemple : sa « grosse voix »,
fréquemment évoquée en ces termes au cours du roman®, et d’autant plus sonore qu’elle a une
tessiture grave, semble Passimiler a ce tempérament que Moreau, dans son édition francaise de la
Physiognomonie, désigne 2 la suite de Haller comme le « tempérament athlétique »* : il se distingue,
d’aprés Moreau, par « une espéce d’insolence dans la voix », qui fait entendre des « sons rudes et
forts » **. La voix de Vautrin pourrait donc constituer un indice discret de la force de caractére
peu commune de ce héros reparaissant, dont le personnage fera la preuve tout au long de sa geste
balzacienne ; le Dictionnaire des Sciences médicales ne remarque-t-il pas que le ton de voix « le plus
grave et fort annonce un caractére mile et robuste »” ? Pourtant Balzac infléchit légérement
Pinterprétation de ce trait vocal dans le premier roman ou apparait son personnage : alors que sa
carrure de « fameux gaillard » effraie, « sa voix de basse-taille, en harmonie avec sa grosse gaieté,
ne déplaisait point. Il était obligeant et rieur » (PG — 111, 61) : Pinterprétation morale explicitement

donnée au portrait de voix rapproche davantage Vautrin du e sanguin des anciens, « jovial,
p 1Y% g guin }

 Dictionnaire des Sciences médicales, op. cit., Article « Parole », vol. 39, p. 325.

+ Johann Kaspar LAVATER, 6p. cit., vol. IL, t. IIL, p. 54-55.

% Dictionnaire des Sciences médicales, op. dit., Article « Physiognomonie », vol. 42, p. 208.

+ Johann Kaspar LAVATER, ep. 2., vol. II, t. III, p. 55.

8 L’expression apparait a quatre reprises dans le texte (PG — I, 79 ; 82 ; 184 ; 195).

49 Cabanis décrit ce type psycho-physiologique comme celui des « sujets musculeux et robustes (masclost guadrati),
chez qui les forces sensitives et les forces motrices sont plus parfaiternent en équilibre, chez qui nulle espéce
d’habitude physique n’est dominante » (Pierre-Jean-Georges CABANIS, 0p. o, Premier mémoire, p. 86)

50 Johann Kaspar LAVATER, ep. at., voL IL, t. HII, p. 54.

5t Dictionnaire des Sciences médicales, op. dt., Article « Physiognomonie », vol. 42, p. 195.
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toujours content de hii-méme et de tout »”, dont Cabanis souligne P'aisance, le caractére brillant
et agréable™.

Balzac n’hésite pas 2 reprendre des indications d’ordre physiologique pour élaborer sa
grille d’interprétation : les remarques de divers médecins et anatomistes guident le choix de
certains traits vocaux et dictent leur analyse caractérologique. C’est le cas en particulier de la voix
fliitée, qu’on repére chez bon nombre de personnages désireux de tromper leur auditeur, chez qui
elle révéle un tempérament retors et insidieux. Les protestations que profére la présidente de
Marville dans Le Cousin Pons, « en faisant sa petite voix flitée » ne trompent guére Phabile avocat
Fraisier, «qui savait 42 quoi s’en tenir sur ces douces modulations factices d’une voix
naturellement aigre » (CP — VII, 666) ; et le juge Popinot, qui montre la méme attention a ce
timbre de voix, ne se laissera pas davantage séduire par le « million de remerciements » que lui
adresse hypocritement Mme d’Espard, parce qu’ils sont énoncés « dune voix flatée » (Inz. — 111,
458). La récurrence de ce qualificatif pour désigner la voix trompeuse surprend : il a selon toute
vraisemblance été dicté a Balzac par les remarques de Geoffroy Saint-Hilaire sur Panatomie du

larynx et son fonctionnement, d’apres qui

on peut, dans la voix flitée, déguiser le timbre de sa vorx, parce que dans cette circonstance le larynx fait
Poffice d’'un instrument 2 vent, et que le son produit n’emprunte de la structure de Porgane que le

caractére qui lui est propre34.

La remarque est suffisamment originale pour qu’on ne puisse suspecter une coincidence : on
observera comment Balzac réoriente la remarque du naturaliste, qui ne fait qu’analyser les
mécanismes de la phonation, dans une perspective physiognomonique, en conférant a ce trait
vocal une valeur d’indice moral, remarquablement constante dans La Comédie bumaine, méme si
elle donne lieu au développement de diverses images — ainsi Diane de Maufrigneuse acquiesce
aux propos de d’Arthez « en sifflant cette syllabe [o#] comme la plus douce note qu’ait jamais
soupirée la flute de Tulou» (SPC — VI, 986), le grand artiste qui triomphait 2 Porchestre de
Popéra.

Balzac élabore ainsi ses propres critéres d’analyse et d’interprétation, qu’il n’hésite pas a
combiner pour composer des portraits caractérologiques originaux — ou Fon retrouve toutefois
des références scientifiques ou poétiques aisément identifiables, qui guident Pinterprétation

morale de ces traits. La description de la voix de Fraisier, Pavocat du Cousin Pons, fournit une belle

52 Dictionnaire des Sciences miédicales, op. dit., Article « Physiognomonie », vol. 42, p. 208.

53 Pierre-Jean-Georges CABANIS, gp. 7., Sixieme Mémoires « De I'influence des tempéraments sur la formation des
idées et des affections morales », § 6, p. 279.

54 Cité dans le Dictionnaire des Sciences médicales, op. cit., Article « Voix », vol. 58, p. 305.
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illustration de ce considérable travail de synthése opéré par le romancier : son organe saisit la

Cibot, venue le consulter, par sa sonorité ambigué :

1l prit un air agréable et une voix flitée pour dire en avangant une chaise : - Madame Cibot, je pense r...
— Oui, monsieur, répondit la portiére qui perdit son assurance habituelle. Madame Cibot fut effravée par
cette voix, qui ressemblait assez a celle de Ia sonnette, et par un regard encore plus vert que les veux
verditres de son futur conseil. [...] — Poulain m'a pardé de vous, ma chére dame, dit 'homme de loi, de
cette voix d'emprunt qu'on appelle vulgairement pefite woix;, mats qui restait aigre et elairette comme un vin

de pays. (CP - VI, 635)

Le portrait convoque divers éléments que nous avons pu relever précédemment, mais qu’il
réorchestre a sa fagon. La parenté de sa voix avec celle de sa sonnette de porte, « dont Porgane
faible dévoilait une cassure dans le métal» (CP — VII, 634), est a rapprocher de cette
caractéristique que nous avons repérée chez Fendant, le libraire des Ilusions perdues: la cloche
félée est toujours chez Balzac un comparant dysphorique, qui doit signaler ici le peu de moralité
du personnage. On retrouve, pour dénoncer les maniéres hypocrites de 'avocat, la « voix flitée »
empruntée a Geoffroy-Saint-Hilaire ; mais cette « voix d’emprunt» ne suffit pas a dissimuler
completement les traits idiosyncrasiques. Si la comparaison avec la sonnette de la porte doit étre
interprétée, conformément aux indicatons de Particle « Physiognomonie» du Dictionnaire des
Sciences médicales mentionné plus haut, comme une des manifestations de sa mauvaise constitution
complaisamment décrite, il semble difficile, au premier abord, d’assimiler Fraisier 2 un type
humoral canonique en fonction des caractéristiques de sa voix : si sa sonotité claire annonce,
suivant Vaidy, le caractére ouvert et jovial des sanguins™, la tonalité « aigre » du timbre de avocat
signalerait plitdt, 2 en croire ce médecin, une complexion froide®, c’est-d-dire bilieuse ou
lymphatique.

En réalité, la comparaison avec le vin de pays, qui évoque Iacidité du vinaigre, montre
que Balzac dépasse les indications explicites des médecins, pour construire son propre systéme a
partir des images symboliques suscitées par chaque tempérament. La bile jaune évoque
spontanément des idées d’aigreur, d’acidité : et les caractéristiques que le romancier donne 2 la
voix de Fraisier le rattachent a ce type humoral plus nettement qu’a aucun autre. La sonorité
particuliére de Porgane de Pavocat est ainsi constituée comme un signe peremettant de déceler
Pirascibilité qui, selon Hippocrate, constitue le penchant moral spécifique de ce tempérament,
avant qu’elle ne se manifeste ouvertement. Fraisier reprend en effet, quelques pages plus loin, « sa

voix naturelle » (celle que la «voix flitée» n’a pu parvenir a dissimuler complétement) pour

55 Dictionnaire des Sciences médicales, op. dt., Article « Physiognomonie », vol. 42, p. 208.
5 Ibid., p. 195.
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dévoiler sa vraie personnalité, dans une brusque explosion de colere (CP — VII, 640). Balzac a
donc su se libérer progressivement de Pinfluence de ses lectures médicales en matiere
dinterprétation caractérologique de la sonorité des voix : st les indications qu’il a pu trouver dans
ces ouvrages scientifiques constituent une source constante d’inspiration, a laquelle il emprunte
des traits significatifs précis et des pistes d’interprétation, le romancier a su prendre ses distances
avec ses modeles, construire sa propre réverie sur les influences humorales, pour opérer une
synthése originale. L’influence de la doctrine des tempéraments semble, de fait, opérer moins
directement que de maniere diffuse, par ses ramifications symboliques et imaginaires qui

nourrissent la phonognomonie balzacienne.

L. 4. La mobilité du signe

La voix ne saurait toutefois étre prise exclusivement comme un indice caractérologique :
signe fixe, on I'a noté, elle est aussi un élément mobile de la physionomie, qui lui permet
d’évoluer au cours d’une vie, d’emprunter des caractéristiques variables, sous Peffet de divers
phénomeénes. Sur le long terme, I'age, Ia maladie peuvent modifier le timbre, comme on aura
Poccasion de le noter ; 2 court terme, les passions de Pame, les émotions et affects qui traversent
le personnage peuvent aussi transformer la sonorité de la voix ou les intonations du personnage :
ces modifications diverses empéchent la voix d’étre prise exclusivement comme FYindice des
données immuables du tempérament.

C’est peut-étre dans la voix de Béatrix, personnage éminemment complexe, protagoniste
du roman éponyme, que ce phénomeéne s’observe le mieux. Celle-ci, paradoxalement, n’est pas
mentionnée dans le premier portrait qui nous est livré de ’héroine, peinte sans complaisance par

son amie et rivale Camille Maupin :

Malgré son état de blonde, continua-t-elle, Béatrix n’a pas la finesse de sa couleur ; elle a de la sévénté
dans les lignes, elle est élégante et dure ; elle a la figure d’un dessin sec et 'on dirait que dans son ame il v
a des ardeurs méridionales. C’est un ange qui flambe et se desséche. Enfin ses yveux ont soif. (B— 11, 716)

Ce sévere portrait, unifié autour de la thématique de la sécheresse et de Pangulosité, invite son
destinataire (Calyste, mais aussi, bien entendu, le lecteur) a une interprétation physiognomonique.
Plusieurs adjectifs employés pour caractériser les traits de sa physionomie peuvent recevoir une
acception morale (la dureté, la sécheresse, la sévérité sont autant de composantes de son

caractére), et les images convoquées dans ce portrait sont tout aussi dépréciatives : le sec, le droit,
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Pardent caractérisent, dans I'imaginaire balzacien, le corps maléfique, comme Font moniré les
analyses de Jean-Pierre Richard®’.

La voix de Béatrix n’apparait pas dans ce portrait initial : mais lorsqu’elle se fait entendre,
elle frappe le lecteur par le vigoureux démenti qu’elle semble adresser a sa peinture par Camille
Maupin. La description de son timbre convoque en effet des termes qui Popposent radicalement
au reste de sa physionomie : bien loin d’étre asséchée par Pardeur qui dévore le cotps de
Phéroine, la voix de Béatrix résonne « fraiche et pure» (B — II, 749) aux oreilles de Calyste,
qualificatifs qui renvoient a Punivers liquide, toujours doté d’'une connotation positive dans
Pimaginaire balzacien ou il constitue, toujours selon Jean-Pierre Richard, «lattribut le plus
bénéfique de la féminité désirable »™. Une telle dissociation invite 4 ne pas mettre sur le méme
plan les divers indices semés par le narrateur-herméneute : si la description physique de héroine
doit engager une interprétation physiognomonique, suggérant certaines constantes du caractere
de Béatrix, sa voix, elle, appelle davantage une lecture d’ordre affectif.

Cette indication demeure mystérieuse a ce stade du récit : le narrateur y épouse en effet le
point de vue de Calyste, lequel se montre encore trop fasciné par la belle Parisienne pour pouvoir
mener une analyse phonognomonique efficace. Mais le trait vocal initialement noté gagne a étre
confrontée a une autre description de la voix de Béatrix, qui témoigne de profonds changements.
C’est qu'au dénouement, les masques tombent. Alors que Calyste annonce 2 Béatrix sa décision

de mettre un terme 2 leur liaison, pour épargner sa jeune femme tout juste sortie de couches :

Sabine a faillt mougr, le lait est monté 2 Ia téte, elle a un érysipéle, peut-étre en portera-t-elle les marques
pendant toute sa vie...» En écoutant cette tirade, Béattix eut une figure plein Nord 2 faire prendre la
Seine si elle Pavait regardée. « Eh bien, tant mieux, répondit-clle, ¢a vous la blanchira peut-étre. » Et
Béatrix, devenue séche comme ses os, inégale comme son teint, aigre comme sa voix, continua sur ce ton

par une kyrielle dépigrammes atroces. (B 11, 879)

Alors qu’au premier épisode du récit les caractéristiques de la voix de Béatrix s’opposaient au
reste de sa physionomie, et invitaient 2 mettre en question le caractére dur et froid que lui prétait
Camille Maupin, cette tirade rétablit non seulement la cohérence du portrait, mais aussi la
coincidence du physique et du moral. Une telle modification traduit les conséquences morales
qu’ont eues sur Phéroine les revers de sa vie affective, et notamment les épreuves qu’elle a subies

au cours de sa liaison avec Conti, puis avec Calyste, qui ont eu pour effet de dessécher son ame”.

57 Jean-Pierre RICHARD, Etudes sur le romantisme, Paris, éd. Seul, « Points essais », 1970, « Corps et décors balzaciens »,
p. 36-37.

58 Jean-Pierre RICHARD, gp. eit., p. 37.

59 Jacques MARTINEAU, gp. oit., p. 348.
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Un tel exemple montre les limites d’'une perception strictement physiognomonique de la
voix (le terme étant pris dans son sens restreint, purement caractérologique) : en raison de sa
souplesse particuliére et de sa mobilité, cet organe peut traduire non seulement les données fixes
du tempérament, mais également révéler ses évolutions, porter une histoire qui est celle des
sentiments et des affects, et non pas seulement traduire un caractere fixé a jamats. Reste a voir
comment Balzac justifie un tel emploi dans la fiction, et comment il théorise, dans le roman,

Putilisation de la voix comme indice pathognomonique.

II. La voix comme indice pathognomonique

La psychologie ne se résume pas, chez Balzac, a Panalyse des données fixes du caractére :
comme chez Lavater, Pinvestigation de Pétre intérieur s’élargit a Pexploration des sentiments et
des affects, que le fondateur de la Physiognomonie désigne par le nom de « pathognomonie », qu’il

oppose a la physiognomonie prise au sens strict :

La pathognomonique est P'interprétation des passions, ou la science qui traite des signes des passions. La
premiére fla physiognomonie] envisage le caractére dans Pétat de repos, Pautre [la pathognomonie]
Pexamine lorsqu’ll est en action. Le caractére dans Pétat de repos réside dans la forme des parties solides,
et dans la forme des parties mobiles dont Paction est suspendue. Le caractére de la passion se trouve dans

le mouvement des parties mobiles®®.

Parmi ces parties mobiles de la physionomie, susceptibles de traduire idéalement les passions de
Pame, le Zurichois se montre particuliérement attentif aux gestes, que ce soient ceux du corps —
marche, posture et mouvements divers — ou ceux de la physionomie, dont les expressions
traduisent volontiers les états de 'Ame. A ces indices, Balzac va ajouter la voix, que sa mobilité —
dans la tessiture, dans le volume, dans Paccent — permet d’intégrer au rang des parties mobiles du
corps humain.

Pourtant la mobilité d’un trait ne suffit pas justifier son emploi dans le déchiffrement
psychologique : il faut encore montrer qul subit Pinfluence des passions de I'ame et peut les
traduire de manicre efficace et lisible... Si les écrits analytiques n’ont pas vraiment exploré cette
orientation de la phonognomonie, les romans de La Comiédie humaine vont s’efforcer de légitimer
Putilisation de la voix dans Panalyse des sentiments qui traversent les personnages, au point d’y
donner a lire toute leur histoire affective. Pour ce faire, Balzac se réapproprie divers discours

scientifiques, empruntés a la médecine et a la physiologie, qu’il va synthétiser 2 sa maniére pour

% Johann Kaspar LAVATER, op. af.,vol. I, t. I, p. 226.
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justifier la valeur de la voix comme indice pathognomonique : on verra ensuite quelle grille de

lecture pathognomonique il élabore dans la fiction.

II. 1. L’apport de la séméiotique médicale

Balzac a su se souvenir, dans la composition de ses romans plus encore que dans les
Etudes analytigues, de ses lectures médicales : celles-ci inspirent nombre de portraits romanesques,
dont la précision toute scientifique a fait Padmiration de ses commentateurs. On a noté, dans un
précédent chapitre®”, la place croissante que prenait au XIX® siécle la voix dans la pratique
médicale, et tout spécialement le role qu’on lui donnait dans I'établissement du diagnostic ; Balzac
ne manque pas de s’en inspirer, rappelant volontiers dans la fiction la valeur de la voix comme
symptome. Mais il faudra s’interroger sur la nature des maux quelle révéle dans La Comédie
bumaine : en effet, le romancier n’hésite pas a prendre des libertés avec ses sources d’'inspiration
scientifiques, qu’il développe dans la perspective du déchiffrement moral et non plus seulement
pathologique. La peinture d’un certain nombre de maladies, dans le corpus romanesque,
contribue a illustrer les liens étroits de la voix et du corps, mais aussi Pinfluence qu’exercent sur
elles les passions et les affects, et confére 2 Pexploitation pathognomonique de la voix une

apparence de validité scientifique.

IL.1.a. La voix comme symptome psychosomatique

L’observation des modifications survenues dans la voix permet aux médecins d’identifier
diverses pathologies qui affectent le corps : elle trahit bien évidemment les affections du systéme
phonatoire ou respiratoire, parce qu’elles altérent les capacités du patient 2 respirer ou a parler —
ainsi la voix de Cérizet, déformée par une maladie qui lui a détruit le nez : « la maladie, apres lai
avoir rongé les ailes du bout, n’y laissait que deux trous de forme bizarres, qui viciaient la
prononciation et génaient la parole » (Bos. — VIII, 78) — , mais aussi des affections du systéme
nerveux, comme la céphalite ou diverses fiévres : Balzac saura s’en souvenir pour diagnostiquer,
dans la fiction, les nombreux cas de phtisies qu'il met en scéne (on a évoqué précédemment®
Pévolution désastreuse du mal qui frappe Raphaél de Valentin, qui selon Moise Le Yaouanc
s’apparente 2 une phtisie pulmonaire™). Toutefois, il est rare que les maladies signalées par la voix

dans le corpus romanesque soient exclusivement physiques : quand bien méme on y retrouve la

6! Voir I partie, Chap. 1, § IL. 1 — « La voix dans la séméiotique médicale », p. 36.
62 Voir I partie, Chap. 1, p. 38.
6 Moise LE YAOUANC, Nosographie de /'bumanité balzacienne, Pans, Maloine, 1959, p. 189.
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trace des caractéristiques signalées par les médecins, Balzac enrichit sa peinture en donnant a ces
maladies une dimension morale sur laquelle il convient de s’interroger.

Le traitement réservé 2 la peinture de la voix de Mme de Mortsauf, héroine du Lys dans la
rallée, désigne la voix comme le lieu ou se révelent, mieux qu’ailleurs, les interactions complexes
régissant les relations de Pame et du corps, du moral et du physique. A premiére vue, le roman
semble exploiter les voix d’'une maniére tout a fait traditionnelle, et conforme aux indications des
ouvrages de médecine : les transformations du timbre de Phéroine vont épouser strictement celles
de Pensemble de Porganisme, et cette interdépendance de la voix et du corps ne fait que
s’accentuer au fil du récit. Sous les assauts de la maladie — un cancer du pylore qui la condamne a
mourir de soif — Phéroine maigrit et dépérit : le dessechement généralisé de Porganisme, que
Balzac prend un soin tout particulier a décrire (il évoque successivement la « figure amaigrie » de
I’héroine, d’une « paleur verdatre », aux « tons de cire », ses « yeux caves qui brillaient d’'un éclat
inusité dans une figure éteinte », sa main « brilante et desséchée» [Lys — IX, 1200]) se traduit
aussi dans la voix™, qui perd sa sonorité, pour émettre au dénouement des sons « étouffés » (Lys —
IX, 1202), des syllabes qui ressemblent a des « soupirs » (Lys — IX, 1201).

La fonction sémiotique de la voix demeure toutefois extrémement complexe dans le
roman, et il convient d’abord de souligner son caractére original, puisque, 2 la différence des
autres symptomes mentionnés par le narrateur, la voix n’apparait pas dans les ouvrages de
vulgarisation médicale qui décrivent les manifestations du cancer du pylore®... Autre particularité
a relever dans Le Lys dans la vallée, les altérations de la voix précédent de beaucoup Papparition des
autres symptomes de la maladie, et cette différence dans la chronologie doit étre étudiée,
puisqu’elle constitue la voix en signe avant-coureur du mal qui précipitera la fin de ’héroine. Le
choix du cancer du pylore n’est sans doute pas anodin pour la figure d’Henriette : en effet, le
médecin qui traite Mme de Mortsauf voit dans son cancer — conformément d’ailleurs aux
indications des encyclopédies médicales de I'époque® — « Pincurable résultat d’un chagrin »*', qui
trouve dans la maladie un exutoire hyperbolique : le cancer serait donc la conséquence physique
d’un mal psychique secret, et ’héroine mourrait de ce que la médecine moderne appelle des
pathologies psychosomatiques — méme s’il semble excessif aujourd’hui de faire entrer le cancer

dans cette catégorie médicale. ..

¢ Jacques NOIRAY, « La voix de Madame de Mortsauf », iz Balzac. Le Lys dans la vallée, La Femme de trente ans, Actes de
la journée d’études de la Sorbonne, dir. Pierre Brunel, Mont-de-Marsan, éd. Interuniversitaires, 1993, p. 184.

5 Moise LE YAOUANC, gp. dr., p. 205.

% Noise LE YAOUANC (Ibid) renvoie 2 Yarticle « Cancer » du Dictionnaire des sciences médicales, op. dit., vol. I, p. 618
620.

7 I g Lys dans la vallée — ¥X, 1192 ; et de méme, p. 1198 : « cette maladie a pour cause d’excessifs chagrins ».
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Si rien, dans I'aspect physique de I'héroine, n’a laissé deviner Pampleur des tourments
affectifs qui la frappaient, et qui ont finalement conduit sa maladie a2 un stade crtique, les
modifications de la voix, qui ont précédé les autres symptomes, tendent a étre prises comme la
manifestation des divers chocs affectifs qu'Henriette a subis au cours de Vintrigue. Ainsi
envisagée, la chronologie des altérations de la voix devient beaucoup plus cohérente : Cest au
moment ou Félix annonce son départ que le timbre de la comtesse perd brutalement tout son
éclat, « comme st Pinstrument et perdu plusieurs cotdes, et que les autres se fussent détendues »
(Lys — IX, 1138) — telle est la premicre souffrance morale imposée 2 la comtesse. Au fur et a
mesure que son mal (moral autant que physique) augmente, la sonorité de Porgane se « creuse »
(Lys — IX, 1163) peu a peu, pour devenir d’« une faiblesse indifférente », d’« une paleur mate »,
qui sert a « révéler une douleur murie » (Lys — IX, 1149) a ses proches. Une telle interprétation se
verra confirmée par la comtesse elle-méme : en reconnaissant que Félix, par son infidélité, lui a
«infligé des souffrances inouies », et «les plus vives peines» (Lys — IX, 1171), Phéroine fait

entendre voix nouvelle :

QOui, vous m'avez infligé des souffrances inouies. Dieu pardonnera sans doute 4 qui n'2 connu V'affection
que par la douleur. Mats, si les plus vives pemnes que j'aie éprouvées m'ont été imposées par vous, peut-
etre les ai-je ménitées. [...] Elle appuya sa téte sur mon sein, en répétant : — Pardon ! pardon ! J'entendis
alors des accents mconnus. Ce n’était ni sa voix de jeune fille et ses notes joyeuses, ni sa voix de femme
et ses terminaisons despotiques, ni les soupirs de Ia mére endolorie : ¢’était une déchirante, une nouvelle

vorx pour des douleurs nouvelles. (Lys - IX, 1171)

Les transformations de la « voix d’or » de Mme de Mortsauf révéleraient ainsi moins la
secréte dégradation de son organisme, bientot manifeste, que les combats d’un ceeur déchiré par
la jalousie, le désir, et le sentiment de trahison®:en constituant la voix comme un indice
révélateur de maladies que la médecine elle-méme désigne comme psycho-sommatiques, le récit du
Lys dans la vallée fait de la voix un trait révélateur de I'état moral du personnage et de ses affects,

ce qut prépare son exploitation comme indice pathognomonique dans la fiction.

I1.1.b. La voix comme symptéme moral

Le traitement réservé a la voix dans La Comédie bumaine ne joue pas toujours de cette
ambiguité autour de la nature psychosomatique de la pathologie qu’elle indique : dans bien des
cas, les transformations de la voix signalent une maladie entierement morale, et non plus

physique, comme c’était le cas pour Henriette de Mortsauf.

6 Jacques NOIRAY, op. af., p. 186.
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Autre figure du Ly, le petit Jacques de Mortsauf présente a dix-sept ans une physionomie
des plus inquiétantes. Les traits saillants que reléve le narrateur dans la physionomie de ce « fréle
jeune homme », « de qui la téte avait grossi, dont le front inquiétait par sa rapide extension, dont
les yeux fiévreux, fatigués, étaient en harmonte avec une voix profondément sonore » (Lys — IX,
1155), permettent d’y reconnaitre, d’aprés Moise Le Yaouanc, une phtisie laryngée sous sa forme
humide® : on retrouve en effet dans ce portrait tous les éléments signalés par les médecins pour
diagnostiquer cette pathologie, et méme cet indice paradoxal que constitue, chez certains
phtisiques, la voix trop sonore”. L’interprétation que le narrateur propose de ces symptoémes,
toutefois, appelle un commentaire, dans la mesure ou elle s’avere relativement ambigué lorsqu’il

s’agit de déterminer la nature du mal qui frappe ’adolescent :

L’organe livrait un trop fort volume de son, de méme que le regard laissait échapper trop de pensées.
Cérait I'intelligence, ame, le cceur d’Henriette dévorant de leur flamme rapide un cofps sans
conststance ; car Jacques avait ce teint de lait animé des couleurs ardentes qui distinguent les jeunes
Anglaises marquées par le fléau pour étre abattues dans un temps déterminé ; santé trompeuse ! (Lys —

IX, 1155)

Seule la confrontation du texte balzacien avec ses sources médicales permet d’identifier ici une
pulmonie, que le texte ne nomme pas ; rien d’ailleurs, dans Panalyse du narrateur, ne permet
d’identifier une pathologie physique. En insistant sur le role de « Pintelligence, I'ame, le cceur »
que le personnage a hérités de sa mere trop sensible, le narrateur assigne une cause psychique, ou
morale, aux transformations repérées dans la physionomie du jeune homme et dans sa voix : ce
qui tend a faire prendre cette dernicte comme le symptéme d’affections purement morales, plutot
que physiques ou psycho-somatiques.

Divers épisodes de La Comédie bumaine, qui mettent en scéne le diagnostic médical,
tendent a confirmer cette valeur particuliére de la voix comme symptome. La scéne de L’Enfant
maudit, qui montre la jeune Gabrielle étudiée par son pere, le médecin Beauvouloir, en est une
llustration éloquente. L’examen médical conjugue toutes les formes d’observation, auditive aussi
bien que visuelle : car tout « en écoutant sa fille, Beauvouloir I'examinait avec I'oeil de la sagacité »
(EM - X, 934), donnant a la voix une place dans Pétablissement du diagnostic. Les éléments qui
retiennent Pattention du rebouteux-chirurgien rappellent ceux que mentionnait le portrait de
Jacques de Mortsauf : 1a encore, la physionomie de Gabrielle se distingue par son « corps fréle »,

la « délicatesse » des os, son « teint de lait [qui] I'épouvantait par son peu de consistance » ; et ces

% Mofse LE YAOUANC, ap. ¢it., p- 192-193.

“ Moise LE YAOUANC signale qu’un tel symptome, loin d’étre une innovation balzacienne, figure dans I'article que le
docteur Moreau de la Sarthe a consacré 2 la Phuisie dans YEngclopédie méthodigue (Article « Phtisie », vol. X1, p. 752 ;
cité par Moise LE YAOU.ANC, op. dit., p. 193).
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divers indices, combinés avec «la voix trop vibrante, la poitrine trop mignonne de Gabrielle »
(EM — X, 934-35), permettent 2 Moise Le Yaouanc” de reconnaitre un nouveau cas de phtisie
laryngée dans la fiction balzacienne.

Pourtant analyse mise en ceuvre par le médecin semble ambitionner une perspective plus
vaste, qui ne se limite pas 2 la seule prise en compte des phénomenes affectant le corps, et 'objet

de 'enquéte qu’il méne semble relativement ambigu :

11 soulevait le voile de chair qui lut cachait le jeu secret par lequel I'ame réagit sur le corps, il étudiait les
symptomes divers que sa longue expérience avait surpris dans toutes les personnes confiées a ses soins
[...] et il s'interrogeart lui-méme, aprés I'avoir interrogée. — Tu souffres ici | s'écra-t-il enfin poussé par

une dermiére pensée ou se résuma sa méditation. Elle inclina mollement Ia téte. (EM — X1, 934-35)

Le véritable objet de Beauvouloir n’est pas ici d’identifier la pathologie physique dont sa fille est
atteinte, et que seule la médecine moderne est capable de déterminer : il cherche précisément
pénétrer les sentiments que lui dissimule sa fille, afin de guérir la maladie morale dont elle souffre,
et la conclusion de Pexamen, qui résume la réflexion du praticien, souligne clairement la
perspective psychologique dans laquelle il inscrit son enquéte. La voix s’offre ici comme un
parfait élément a analyser : désignée par le médecin comme Pun des indices ou il peut lire la
souffrance et la tristesse de Gabriclle, elle voit son rdle dindice psychologique et
pathognomonique justifié par la pratique médicale.

Toutefois, le caractére critique — et exceptionnel — de la maladie pourrait nuire a
Pefficacité de la démonstration ainsi mise en ceuvre dans la fiction ; aussi voit-on Balzac utiliser
d’autres sources scientifiques, physiologiques plutot que pathologiques, pour justifier les liens de

la voix avec "ame ou Pesprit des personnages.

IL. 2. La thématique du choc affectif

Les descriptions médicales permettent a Balzac de valider Pexploitation de la voix dans le
déchiffrement pathognomonique, en montrant son role dans Pidentification des maladies morales
qui affectent certains personnages, avec, pour quelques-uns, des répercussions physiques,
explicitement désignées parfois comme psychosomatiques par le romancier. L’analyse
pathognomonique ne peut toutefois étre circonscrite au seul domaine de la pathologie : et Fon va

voir que Balzac étend considérablement les indications des médecins et des physiologistes, pour

71 Moise LE YAOUANC, #bid.
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montrer Pimpact que les émotions peuvent avoir sur la voix, ce qui justifie, en retour, I’étude de
cette demicre pour identifier les émotions qui sont a Porigine de P'altération vocale.

Les cas que nous venons d’examiner, inspirés par la médecine, n’offrent quune preuve
incomplete de Yimpact des émotions sur la voix, dans la mesure ou, dans la maladie, cette
influence apparait comme la conséquence ou la manifestation de la crise pathologique, et prend
un caractére exceptionnel, qui ne peut suffire 4 la fonder comme une régle d’analyse. Les
émotions ne sont pas toujours vécues sur un mode pathologique dans La Comédie humaine,
cependant : mais le détour par Pinspiration médicale permet d’éclairer la conception particulicre
qu’a Balzac de la vie affective, qui éclaire en retour Putilisation de la voix comme révélateur
pathognomonique.

La conception balzacienne des passions de I'ame frappe le lecteur par sa force et surtout
sa dimension matérialiste. Les cas pathologiques précédemment étudiés ont mis en lumicre les
effets physiques qu’ont les émotions sur le corps: trop violentes, ou trop prolongées, elles
peuvent provoquer Papparition de pathologies reconnues par la médecine, comme ce cancer qui
frappe Mme de Mortsauf, rongée par ses chagrins. Tous les sentiments n’affectent pas avec la
méme gravité ceux qui les éprouvent; mais méme s’ils ne précipitent pas nécessairement
Papparition d’une maladie, ils ont toujours un effet sur le corps, que Balzac analyse en termes
physiques : on voit la la trace du matérialisme plus ou moins cohérent de sa pensée.
Réguliérement il s’est efforcé d’expliquer le mécanisme physique des passions de Pame en
recourant 2 des ordres explicatifs divers, empruntés aussi bien a Ia médecine, a la physiologique,
qu’aux sciences occultes, de Mesmer a Swedenborg. Dés ses premiers écrits, notamment dans ses
« Notes philosophiques », éditées sous le titre de Disconrs sur Iimmortalité de Iime, le jeune écrivain
tente d’élaborer une explication physique des phénoménes intellectuels et moraux, dont le
fonctionnement, d’aprés la lecture qu’Henti Gauthier propose de ce texte, « est provoqué par
Paction du sang et celle des netfs. D’une part la masse du sang, continuellement renouvelée par le
ceeur et enrichie de “nouveaux esprits” par la nourriture, alimente “la vapeur qui s’éléve
continuellement de Pespéce de chaudiere que forme le cceur et d’ou cette fumée va mettre en
mouvement le lac du cerveau” (f° 37). Ce processus, si nous Pinterprétons correctement, donne
naissance aux passions, venues du cceur et transmises au cerveau, “ce qui semble expliquer
pourquoi Pexistence tient tant au cerveau et au ceeur” (Jbid) ».

Si les fluctuations morales sont provoqués par les mouvements physiques du sang et des

nerfs, les émotions violentes viennent brutalement en perturber le cours : ce que tente d’exposer

72 Henri GAUTHIFR, « Les essais philosophiques du jeune Balzac », ~1B 1983, p. 107.
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le narrateur de César Birottean. Celui-ci renvoie, pour expliquer Peffet tétanisant que produit la

peur chez Constance Birotteau, au role de Pélectricité :

La Peur est un sentiment morbifique 2 demi, qui presse si violemment la machine humaine que les
facultés v sont soudainement portées, soit au plus haut degré de leur puissance, soit au dernier de Ia
désorganisation. La Physiologie a été pendant longtemps surprise de ce phénoméne qui renverse ses
systémes et bouleverse ses conjectures, quoiqu’il soit tout simplement un foudrojement opéré a
Pintérieur, mais, comme tous les accidents électriques, bizarre et capricieux dans ses modes. Cette
explication deviendra vulgaire le jour ou les savants auront reconnu le role immense que joue Pélectricité

dans la pensée humaine. (CB - V1, 38)

La nature toute physique que Balzac préte aux passions de Pame et aux affects lui permet de
justifier, en retour, la pratique d’une pathognomonie, qui s’efforce de retrouver dans le corps la
manifestation d’émotions plus ou moins violentes. Tout le passage ci-dessus est ainsi destiné 2
expliquer la premiere peinture de héroine, décrite alors qu’elle est brusquement réveillée par un
terrifiant cauchemar : on peut parfaitement le lire comme un de ces « portraits d’affects » qu’a

repérés Régine Borderie, et qui saisissent les personnages « sur le vif de leurs émotions » ~ :

Sa peur devint tellement intense qu’elle ne put remuer son cou qui se pétrifia, les paross de son gosier se
collérent, la voix lui manqua: elle resta clouée sur son séant, les veux agrandis et fixes, les cheveux
douloureusement affectés, les oreilles pleines de sons étranges, le carur contracté mais palpitant, enfin
tout 2 la fois en sueur et glacée au miliew d’une alcove dont les deux battants étaient ouverts. (CB — V1,

37-38)

On remarquera la place qu’occupe la voix dans ce contexte, ou elle intervient de maniére
originale. Régine Borderie souligne tout ce qu’un tel genre, éminemment pictural, doit aux
gravures de Charles Le Brun, dont Pinfluence se fait ici sentir. Le portrait qu’il livre de PEffroi,
dans /’Expression des passions, signale comme caractéristique d’un tel affect «les muscles et les
veines du cou tendus, les cheveux hérissés », mais aussi « les yeux fort ouverts », avec « le blanc de
Peeil environné de rouge »™, tous traits que le romancier reprend plus ou moins précisément dans
son portrait. Toutefois, dans la version balzacienne, ces éléments semblent difficilement
perceptibles par un observateur extérieur, la plupart des indications figurant dans le texte de César
Birottean étant envisagées selon une focalisation interne : seule la voix bloquée, interdite, en raison
de mécanismes physiques que le narrateur précise, permet a un spectateur de la scéne de

remarquer la violence de Pémotion qui étreint Constance Birotteau 2 cet instant.

73 Régine BORDERIF, 0p. dit., p. 31.
™ Charles LE BRUN, « Conférence sur Fexpresston générale des passions » in L'expression des passions et antres conférences,
éd. Julien Philippe, Paris, Maisonneuve et Larose, éd Dédale, 1994, p. 88.
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Dans La Comédie humaine, la voix semble subit Peffet des passions de Pame plus
violemment que les autres parties du corps ; et elle en manifeste plus lisiblement Papparition et la
brutalité. Ceci s’explique en partie par sa considérable mobilité : plus encore que le regard ou la
physionomie, la voix est inscrite dans la durée, et ses modifications sont immédiatement

perceptibles.

IL 3. Une grille de lecture réduite

I1.3.a. Des sources limitées et ambivalentes

L’éventail des traits vocaux signalés dans Ia Comédie bumaine comme révélateurs d’une
passion donnée ou d’un affect précis apparait bien plus réduit que la vaste palette que nous
avions précédemment repérée pour le déchiffrement sociologique des voix. La relative pauvreté
de cette grille d’analyse peut s’expliquer par la limitation des sources de Balzac sur la question,
ptis entre deux tendances contradictoires.

La pathognomonie n’est pas absente de la réflexion entamée dans les Physiognomonische
Fragmente, puisque Lavater prend soin de distinguer cette double perspective qui s’offre a
Pobservateur et de lui désigner les parties du corps les plus susceptibles d’indiquer les diverses
passions qui affectent 'ame du sujet observé — les yeux, ou les gestes, dont il souligne Ia

puissance sémiotique :

Vovez un prédicateur, un orateur, dont vous n’entendez méme pas le langage : son extérieur et ses gestes
vous feront deviner le sujet principal de son discours, vous en indiqueront les endroits les plus énergiques
et les plus touchants, peindront 4 votre esprit les tmages qu’il v aura répandues, et vous feront juger de
Pordre et de Ia clarté qui régnent dans ses idées. Oh ! si Thomme savait combien de langues 1l parle a la
fois, sous combien de faces 1l se montre dans le meme instant, combien il se découvre aux yeux de ses

semblables ; que de dignité, que de sagesse ne mettrait-il point dans ses paroles et dans sa conduite’.

11 en va toutefois dans Yensemble de la Physiognomonie comme dans ce passage : le Zurichois ne
donne guére dindications concernant les traits censés révéler telle ou telle passion de 'ame. De
fait, la pathognomonie ne semble pas primordiale dans son ceuvre : Yves Winkin remarque avec
justesse que si « Lavater invite le lecteur 2 Pétude du caractére (la personnalité) des individus,

Pexpression de leurs passions ('objet de la « pathognomonie ») n’est pas son souci majeur, pas

75 Johann Kaspar LAVATER, op. o2, vol. IL, t. III, p. 18.
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plus que la reconstitution des gestes et attitudes a des fins théatrales. Lavater est un pasteur, non
un homme de scéne » .

De fait, les correspondances entre certains types de voix ou d’intonations ont été pour
Pessentiel explorées par les théoriciens de Péloquence, suivis ensuite par les hommes de théatre,
pour lesquels la diction oratoire demeure un modéle au XVIII® siécle” : la constitution d’une
« grammaire des émotions » pour les orateurs, destinée 2 faciliter Padhésion de Pauditoire par la
mise en place dune communion affective, est notamment rappelée par Andrieux. Celui-ci
s’inscrit dans Phéritage des réflexions de Marmontel, selon qui « chaque mouvement de 'ame a
une physionomie, un son de voix, un geste qui lui est propre », la voix étant « comme les cordes
d’un instrument, qui rendent tel ou tel accord, selon le caractére de la passion qui les remue »®,
L’auteur de la Rhtéorique francaise note que « Paccent oratoire est aussi varié que les sensations. I y
a, dit Cicéron, une voix pour la colere, une pour la compassion, une pour la crainte, pour la
souffrance et pour le plaisir»” ; il s'efforce par conséquent de déterminer les traits vocaux
caractéristiques de chaque émotion, en s’appuyant sur le célebre traité de Quintilien, L 7nstitution
oratoire”'. 1’établissement de telles grilles de correspondances va d’autant plus inspirer les
dramaturges, que ceux-ci s’intéressent de plus en plus, au cours du XVIII® siecle, aux intonations
des acteurs et a leur adéquation aux passions qu’ils sont censés exprimer : des 1707, Grimarest
esquisse une typologie des intonations pour le théatre® qui sera constamment développée,
jusqu’aux Réflexions sur la déclamation de Héraut de Séchelles en 1794.

Balzac aurait pu s’inspirer de ces indications pour construire dans la fiction la grille de
correspondance entre sonorité de voix et affect ; pourtant il n’en fait rien — soit qu’ll n’ait pas
fréquenté ces textes, soit, ce qui est plus probable, que 'adoption d’une grammaire théatrale des
émotions, destinée a convaincre autrui de la vérité d’un sentiment feint, ne puisse étre adaptée
sans danger a une perspective de déchiffrement psychologique. De fait, les traits vocaux qu’il
signale dans La Comédie bumaine comme révélateurs d’un affect s’avérent relativement rares et
neutres : pour traduire ces chocs violents qu’opére dans l'organisme le déchainement d’une

passion, Balzac affectionne particuliérement Pimage de la voix altérée, qu’il exploite au point

76 Yves WINKIN, « La communication non verbale ou la physiognomonie légitme », in Philippe Dubois, Yves
Winkin, Rbétoriques du corps, Bruxelles, De Boeck, « Prisme », « Textes/société », 1988, p. 87.

77 Marc FUMAROLL, « Rhétorique du geste et de Ia voix 4 V'age classique », Reswe di X1°IF sidcle, N° spécial, juillet-sept.
1981, n° 132.

7 Jean-Francois MARMONTEL, Eléments de littérature, Paris, Née Ia Rochelle, 1787, « Déclamation oratoire », vol. I,
p- 284.

79 Matthieu ANDRIEUX, 0p. of., p. 404.

80 « Dans la joie, dit Quintilien, la voix est pleine, vive, légére ; dans le combat, elle est fiere et hardie. Veut-on faire
des reproches, elle est véhémente. Veut-on prier, supplier, elle est douce et timide. Veut-on conseiller, consoler,
promettre, elle est grave et soutenue. Elle est faible dans la crainte, tendre dans la compassion, entrecoupée dans la
plainte » (Ibid., p. 404).

81 GRIMAREST, Traité dy récitarif, Paris, J. Le Févre et P. Ribou, 1707, p. 88-89 et 94-95.

~179 -



1.4 - La voix dans le déchiffrement moral

parfois de tomber dans le cliché; cette image est complétée par d’autres traits, hérités des

courants plus traditionnels de la pathognomonie.

I1.3.b. La tradition de la physiognomonie zoologique

Si le texte de Lavater ne comporte guére d’indications pratiques précises, I'édition
francaise de la Physiognomonie, qui ajoute de nombreux textes et documents pour développer et
approfondir les réflexions du texte original, a pu fournir 4 Balzac certains éléments propres i
enrichir sa grille de lecture pathognomonique des voix dans la fiction. On a déja noté Finspiration
que Balzac avait pu tirer des quelques deux cent cinquante dessins que Le Brun a consacrés 2 la
Physiognomonie, dont une grande partie sont repris dans I’édition de Moreau pour accompagner
et illustrer le texte de Lavater™. Parmi les orientations physiognomoniques qui animent la
démarche du graveur, il faut noter la place toute particuliere qu’occupe dans son ceuvre la
physiognomonie zoologique : celle-ci devait d’autant plus aisément inspirer Balzac que la
symbolique animale qu’elle postule a été exploitée par la littérature depuis Pantiquité, notamment
dans les Fables et les satires, ou eclle continue a jouer un role déterminant, de 1.2 Fontaine a
Diderot™.

Cette tradition de la physiognomonie animale, dont il a pu prendre connaissance aussi
bien par les gravures de Le Brun que par divers textes littéraires, a2 fourni au romancier des
éléments concrets pour tout 2 la fois raffiner sa description des voix et la mettre au service d’une
enquéte morale. Mais la encore, le romancier doit opérer un travail de synthése de ces diverses
sources, et surtout intégrer la voix a des portraits qui n’en font pas toujours mention. Les
gravures de Le Brun, par définition, ne s’intéressent qu’a Panalogie visuelle entre I'individu et
Panimal qui lui est comparé; et si Diderot s’intéresse aux analogues animaux de certains
individus, c’est avant tout pour isoler les « mots de caractére » qui leur sont propres, plutot que la
sonorité de voix révélatrice d’un aspect de leur personnalité. Balzac étend le procédé au timbre
méme de la voix, qui, dans son analogie avec certains cris d’animaux, peut révéler 'émergence de

certains sentiments. Les comparants sollicités par le romancier ne sont pas d’'une grande

82 Le volume IX de Pédition francaise réalisée par Jacques-Louis Moreau (Johann Kaspar LAVATER, 6p. ¢it) est tout
entier consacré aux « Physionomies des animaux comparées. Des idées de Porta, Charles Le Brun, sur les rapports de
la physionomie de Fhomme avec celles des animaux. Dissertation de Porta sur la physionomie, considérée sous le
rapport des différens (sic) caractéres. Traité de Charles Le Brun sur Pexpression des passions, etc. ». On y retrouve
divers textes de Charles Le Brun, cités intégralement, ainst que des extraits du traité de Porta sur la physionomie
humaine.

# La Premiére satire de Diderot, par exemple, prétend qu’il n’est « rien de plus rare qu’un homme qui soit homme de
toute pi¢ce ; aucun de nous qui ne tienne un peu de son analogue animal », évoque successivement « Phomme loup,
FPhomme tgre, Fhomme renard, Fhomme taupe, 'homme pourceau, Phomme mouton » (Denis DIDEROT, Satire I
« Sur les caractéres et les mofs de caractére. .. », in (Euvres completes, €d. J. Assézat, Paris, Garnier Fréres, 1875-1877, vol. VI,
p- 303).
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originalité. De maniére tout a fait conventionnelle, une voix « glapissante» (UM — II, 804)
comme celle du renard signale la ruse, celle qui « ressembl[e] au sifflement d’une vipére » (UM —
111, 951) trahit la cruauté et Phypocrisie, tandis que la voix de tourterelle™ dénote I'affection et la
tendresse. Les rugissements de fauve que pousse Jacques Collin démasqué par les pensionnaires
de madame Vauquer®, comme ceux de Tascheron implorant sa grice®, manifestent,
conformément 3 la représentation traditionnelle du lion, sa force, sa vaillance et sa colére®’. De
meéme, on ne s’étonne pas de voir Sylvie Rogron dotée d’une « voix d’hyéne enthumée » (P— IV,
56), quand Lavater signale que la ressemblance avec cet animal «indique le plus haut degré
d’opiniatreté et d’inflexibilité », voire «le chiffre d'une dureté inexorable»: ce sont des
«monstres qui trouvent leur jouissance dans le mal d’autrui »* — comme Fatteste la cruauté de
Sylvie a Pégard de sa pupille... Le romancier n’hésite pas, d’ailleurs, 2 dénoncer ouvertement,
avec une pointe d’ironie, le conformisme de ses propres références, par le biais de Lousteau.
Commentant sa lecture d’on roman de PEmpire, et notamment le « sourd rugissement d'’hyéne »

qui échappe au héros, le journaliste note :

— Hé ! bien, nous crovions avoir récemment inventé les ctis de hyéne ¢ dit Loustean, la littérature de
I'Empire les connaissait déj3, les mettait méme en scéne avec un certain talent d'histoire naturelle ; ce que

prouve le mot sourd. (MD — IV, 711)

Les images et métaphores que le romancier convoque n’ont, on le voit, quune originalité
toute relative, puisqu’il reprend, pour ses portraits de voix, une symbolique pluriséculaire que les
fables d’Esope exploitaient déja. Ce caractére conventionnel de la référence sert toutefois
I’élaboration de la phonognomonie dans le roman, puisque le sens a donner aux descriptions ainsi
formulées apparait inmédiatement au lecteur, en le renvoyant a un systéme de références stables ;
le conformisme de ces images confére au systeme de correspondance entre voix et affect une
parfaite listbilité. Mais ce faisant, en étendant 2 la voix Panalogie zoologique, Balzac s’écarte
quelque peu des pratiques strictes de la physiognomonie animale: chez les peintres, la
ressemblance entre Papparence physique de Panimal et les traits du visage manifeste, dans Pordre

du visible, une parenté morale. Le Brun note ainsi, dans ses recommandations aux jeunes artistes,

qu’

& I ¢ Lys dans la vallée — TX, 995.

8% ] ¢ Pére Goriof — HI, 218.

86 1. Curé de village — IX, 7137.

87 Qualités rappelées par LE BRUN dans sa « Conférence sur la physiognomonie », gp. dt., p. 126.
8 Johann Kaspar LAVATER, op. ., vol. V, t. IX, p. 30.
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11 faut donc premiérement observer les inclinations que chaque animal z dans sa propre espéce, ensuite
chercher dans leur physionomie les parties qui marquent singuliérement certaines affections

dominantes™.

C’est donc le trait physique qui traduit, de maniére visible et observable, la parenté
morale. Or en étendant les considérations de Le Brun a la voix, Balzac opére un déplacement de
Panalogie : si Pon s’efforce d’expliciter le raisonnement qui sous-tend les métaphores construites
pour les portraits de voix, c’est le cri de Fanimal qui est pris comme la partie ou se marque
spécifiquement le trait moral dominant, pour paraphraser Le Brun; et par extension, chez
Phomme, c’est la voix qui se trouve désignée comme le lieu out se manifeste, mieux qu’en tout
autre trait, la vérité des affects traversés par le héros.

Ces métaphores et analogies construites sur un référent animal ne doivent donc pas
seulement étre prises comme des figures purement poétiques: inspirées par la branche
zoologique de la physiognomonie, elles prennent une valeur herméneutique, et de ce fait

s’inscrivent pleinement dans la phonognomonie balzacienne.

IL3.c. Le topos de la voix altérée

Des indications aussi imagées que celles qui renvoient a un référent animal demeurent
toutefois assez rares dans Ia Comédie bumaine : les bouleversements affectifs et autres chocs
émotionnels traversés par les personnages y sont essenticllement signalés par la modification
soudaine et brutale de la voix : altération du timbre, tremblement non maitrisé, trahissent ainsi la
révolution intérieure provoquée par les passions de 'ame, constituant un indice précieux pour les
observateurs de la scéne — au point parfois, on va le constater, de tomber dans le cliché.

Chez Théroine du Message, qui vient d’apprendre la mort d’'un amant révéré et chén, la
voix confirme les indications des autres traits du visage, pour révéler au narrateur observateur
Pétendue physique du choc que cette triste nouvelle a2 produit. La sonorité de sa voix,
transformée par le chagrin, dénonce d’abord la fausseté des dénégations de la comtesse

Montpersan :

Je ne sats comment je puis vivre apres Phorrible coup qui vient de me frapper ; mais en ce moment
j'éprouve du calme. Je veux tout apprendre. — Quel calme ! me dis-je en apercevant l'effrayante pileur de
son teint qui contrastait avec la couleur brune de sa chevelure, en entendant les sons gutturaux de sa voix,

en restant stupéfait des ravages dont témoignaient tous ses traits altérés. (M — I1, 406)

8 Charles Li: BRUN, « Conférence sur la physiognomonie », cité par Jacques-Louis MOREAU, « Abrégé d'une
conférence de Charles Le Brun a PAcadémie de peinture et de sculpture sur la physionomie », /# Johann Kaspar
LAVATER, 0p. ., vob. V, 1. IX, p. 83.
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Le changement du timbre de voix, comme les transformations du teint, trahissent une émotion
violente sur la nature de laquelle le narrateur ne s’appesantit pas.

Si la voix altérée ne permet généralement pas d’identifier la nature précise de I’émotion
qui étreint un personnage, elle constitue en revanche un précieux indicateur pour évaluer son
intensité, voire sa violence. La gradation mise en place dans cette page du Messqge constitue la
voix en indice particuliérement fiable de I’étendue du chagrin de Phéroine, mais aussi de son

inéluctable progression :

Lorsque je lui tendis les lettres que je gardais sous mon oreiller, elle les prit machinalement ; puis elle
tressailflit violemment, et me dit d'wne voix: creuse : — « Et moi qui brilais les siennes ! Je n'at rien de lu !
rien | rien. » Elle se frappa fortement au front. — « Madame, lui dis-je. Elle me regarda par un mouvement
convulsif. - J'ai coupé sur sa téte, dis-je en continuant, une méche de cheveux que voici. » Et je Iui
présentai ce dernier, cet mncorruptible lambeau de celwt qu'elle aimast. Ah ! si vous aviez recu comme mot,
les larmes bralantes qui tombérent alors sur mes mains, vous sauriez ce qu'est la reconnaissance, quand
elle est si voisine du bienfait | Elle me serra les mains, et d'ane woix éfoufjée, avec un regard brillant de
fievre, un regard ou son fréle bonheur rayonnait a travers d'hornibles souffrances : - Ah ! vous aimez ! dit-

elle. Sovez toujours heureux ! ne perdez pas celle qui vous est chere ! (Mes. — 11, 406)

Signe de la violence du choc qui étreint la comtesse, la voix s’altére jusqu’a froler Pamuissement :
alors qu’elle avait cncore une sonorité gutturale au début du récit, le timbre se creuse et s’étouffe
sous 'impact d’un regain d’émotion ; et cet exposé des effets qu’une émotion violente peut
produire sur la voix confére a cet organe toute son efficacité dans le déchiffrement des passions,
le constituant en indice déterminant pour percer 2 jour les sentiments qui agitent un personnage.

La voix trahit si bien les émotions et les affects qu’une voix qui ne se laisse altérer en
aucune circonstance doit provoquer la méfiance. Il est en effet fréquent que son caractere
inaltérable révéle moins un art subtil de la dissimulation qu’une parfaite insensibilité aux étres et
aux choses. Le sens que reveét ainsi dans la fiction balzacienne la voix inaltérable, est illustré, entre
autres, par Yune des protagonistes d’Une double famill, Angélique Bontems. L’absence de
sensibilité, la résistance aux émotions, la sécheresse de cceur de cette jeune fille élevée dans la plus
stricte dévotion, et qui confine a la bigoterie, se manifeste deés la scene de la premiére rencontre
des personnages, sans que le héros soit capable d’en interpréter les signes pourtant soulignés par
Ie narrateur. Mais le magistrat Granville découvrira trop tard Pimperméabilité absolue qu’oppose
son épouse aux sentiments, alors que les circonstances mémes de leur premiére entrevue auraient
dt la lui faire soupgonner.

C’est évidemment dans une église que les deux jeunes gens s’apercoivent pour la premiere
fois — ce cadre seyant tout particuliérement 2 une jeune femme i Péducation « furieusement

dévote » (DF — 11, 54) : et C’est la voix d’Angélique la bien nommée, « plus douce qu’il ne semblait
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possible a créature humaine de la posséder », qui séduit d’abord le jeune homme, « remufant] ses
nerfs comme s’ils eussent été attaqués par les notes trop riches et trop vives de Pharmonica » (DF

11, 54) :

Involontairement, le jeune homme essaya de se pencher pour aspirer cette haleine divine. Ce mouvement
attira Pattention de fa jeune fille, et son regard fixe élevé vers Pautel se tourna sur Granville, que
Fobscurité ne lut laissa voir qu'indistinctement, mais en qui elle reconnut le compagnon de son enfance :
un souvenir plus puissant que la priére vint donner un éclat surnaturel 2 son visage, elle rougit. L’avocat
tressaillit de joie en voyant les espérances de Pautre vie vaincues par les espérances de Pamour et la gloire
du sanctuaire éclipsée par des souvenirs terrestres ; mais son trnomphe dura peu : Angélique abaissa son
votle, prit une contenance calme, et se remit a chanter sans que le timbre de sa voix accusit la plus légére

émotion. (DF — II, 55)

Paradoxalement ici, le bouleversement intime que le chant provoque chez Pauditeur, au point de
servir de déclencheur a sa passion pour la jeune dévote, est totalement absent chez celle qui
Pémet : si la rougeur qui envahit un instant le visage d’Angélique peut constituer un possible
indice de son état d’esprit, la stabilité inaltérable de son chant, qui se perpétue sans heurts,
dénonce immédiatement la superficialité de cette émotion passagére. On est loin ici de la violence
des sentiments qui submergeaient Constance Birotteau ou la comtesse Montpersan, au point de
les réduire au silence — ou presque. Or, plus qu’un effet de la dissimulation mondaine, nécessaire
2 la survie dans la société balzacienne, ou quune conséquence d’une hypocrisie enracinée par la
dévotion, la voix inaltérée et inaltérable d’Angélique révele, mieux que tout autre indice, son
incapacité radicale 2 se laisser affecter par les passions, que le roman ne cessera de confirmer par
la suite, pour Popposer a la sensibilité délicate de Caroline Crochard, Ia maitresse et favorite de
Granville.

La mobilit¢ de Torgane de la parole et du chant, sa flexibilité méme, permettent de
désigner la voix comme un indice fiable de la sensibilité des étres, ou se révéle leur aptitude 2 se
laisser toucher et émouvoir ; les altérations de la voix constituent un signe pathognomonique
précieux, dont Balzac explore les possibilités dans le corpus romanesque de La Comiédie bumaine.
Une émotion heureuse, comme celle produite par les retrouvailles inattendues de deux amants
séparés par un malentendu, ne provoquera qu’un léger tremblement dans la voix d’Antoinette de
Langeais, lors de ce fameux épisode, que nous avons étudié précédemment™, qui remet en
présence les deux protagonistes pendant Poffice du couvent ; mais des passions plus violentes

peuvent aller jusqu’a interrompre la parole, voire le chant, la réduction de la voix au silence

2 Voir I partie, chap. 2, § I1.2.2.1 - « La Duchesse de Langeais ou Pinterdit saceé », p. 78 et sutv.
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évoquant une forme de mort symbolique: ainsi de Pimprovisation de Camille Maupin,
brusquement interrompue par des pleurs que Calyste vient surprendre” ...

Si les altérations de la voix sont riches d’enseignements pour évaluer Pintensité de
Pémotion ressentie par le personnage, elle ne permet guere, toutefois, d’en préciser la nature : le
recours presque systématique a ce seul trait vocal pour manifester un choc affectif impose a

Balzac d’en expliciter le sens, plus ou moins directement.

I1.3.d. Les indications directes du narrateur-maitre des signes

On Pa noté, les traits que Balzac a choisis pour caractériser la voix dans une perspective
physiognomonique ou caractérologique sont relativement aisées a interpréter pour le lecteur:
meéme si le narrateur n’en précise pas la portée, ces indications tirent leur sens du contexte, quand
ce ne sont pas les images employées qui, en renvoyant a des systémes de référence connus (la
musique, la répartiion humorale), en explicitent la signification. Le déchiffrement
pathognomonique des voix, en revanche, s’avére plus difficile, dans la mesure ou les traits vocaux
dégagés par le narrateur, maitre des signes, sont plus vagues et indifférenciés : leur interprétation
doit par conséquent étre mieux orientée et guidée par le narrateur, nous verrons ici par quels
procédés.

Le narrateur omniscient peut définir indirectement la signification d’une altératon de
voix. Cela se produit notamment lorsqu’il décrit, dans le récit, les mécanismes par lesquels une
passion donnée provoque Paltération de la voix: il désigne ainsi, explicitement, les motifs
psychologiques a Forigine de ce changement, ainsi que la nature de I'émotion qui étreint le
personnage, et dont Ia voix est présentée comme Findice : son déchiffrement par le lecteur est
ainsi rendu plus aisé.

Le portrait de Constance Birotteau, que nous avons examiné plus haut, met précisément
en ceuvre un tel procédé : le narrateur atribue explicitement a la peur les transformations qui
s’observent dans la physionomie de Phéroine et dans sa voix, que émotion bloque et interdit ; il
n’hésite pas a compléter ce portrait d’affect par une explication scientifique de ce phénomene,
qu’il rapporte, on I’a vu, a la puissance de I’électricité. Or cet exemple n’est pas exceptionnel dans
La Comédie bumaine : et il arrive régulierement que le narrateur intervienne ainsi dans le récit, pour
désigner, sous couvert de 'autorité que lui confére la focalisation omnisciente, les causes, d’ordre

affectif et émotionnel, qui ont provoqué Paltération de la voix, ou son amuissement. Diderot,

9 « Camille avait étendu, varié, modifié Pintroduction 2 la cavatine Grice pour fof, grice pour mof qui est presque tout le
quatriéme acte de Robert-k-Diable. Elle chanta tout 2 coup ce morcean d’'une maniére déchirante et s’interrompit.
Calyste entra et vit la raison de cette interruption. La pauvre Camille Maupin ! La belle Féhcité lui montra sans
coquetterie un visage baigné de larmes, prit son mouchoir, les essuya et dit stmplement : Bonjour ! » (B— 11, 708)
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étudiant dans ses Eléments de physiologie P« effet des passions violentes sur la voix », avait noté
«Pexemple d’un homme muet par colére pendant plusieurs années»”, sans véritablement
expliquer les mécanismes physiologiques par lesquelles un acces violent de cette émotion avait pu
provoquer de tels effets. Rien ne permet d’affirmer que Balzac a effectivement consulté ce texte —
peut-étre le cas était-il d’ailleurs reconnu par d’autres ouvrages de médecine, par le biais desquels
le romancier aura pu s’en informer ; toujours est-il qu’il représente ce phénomeéne dans I«
Recherche de I'Absolu. En effet, profondément bouleversé par Pincident au cours duquel les enfants
de Douai, lassés de lui réclamer des perles et des diamants, Pont attaqué a coups de pierre,
Balthazar Claés tombe dans un état cataleptique dont il se remet difficilement ; il ne parvient pas,
en particulier, 4 sortir du mutisme dans lequel cet événement traumatisant I’a plongé. Un praticien
serait sans doute tenté d’y voir les séquelles de ce qu’il faut probablement considérer comme une
attaque d’apoplexie ; mais le narrateur, anticipant sur les découvertes de la psychologie modeme,
qui interpréterait peut-étre la réaction de Balthazar comme la preuve d’un profond traumatisme,
réoriente le déchiffrement dans une perspective purement pathognomonique, en précisant les

mécanismes physiologiques qui ont conduit de la cause (affective) a effet (vocal) :

Quand la paralvsie eut cessé par degrés, elle resta sur la langue qu'elle avait spécialement affectée, peut-
étre parce que la colére v avait porté toutes les forces du vieillard au moment ou il voulut apostropher les

enfants. (R4 — X, 833)

Soucieux d’expliquer par quels mécanismes une émotion peut affecter le corps — et plus
précisément, ici, la voix, parce qu’clle paralyse certains des organes indispensables a son
fonctionnement — Balzac est du méme coup amené a désigner au lecteur Paffect qui provoque les
troubles de Balthazar. A trop vouloir développer ici sa théorie du choc psycho-physiologique, le
natrateur désigne au lecteur la cause des altérations de la voix, a savoir la colére, apres avoir
remarqué le phénomene qui en était la conséquence.

Il demeure rare toutefois que les récits balzaciens s’étendent 2 ce point sur les mécanismes
affectifs secrets par lesquels une émotion est susceptible d’agir sur le corps et sur la voix: le
narrateur fait volontiers 'économie de ces précisions d’ordre psycho-physiologique ; usant de
Pautorité que lui confére son statut de narrateur-omniscient, maitre des signes, il lui arrive
souvent de désigner fort simplement, et de facon directe, le lien de causalité stricte qui tire d’une
émotion violente une manifestation vocale. Dans La Fille aux yewx: d'or, la marquise de San Réal
est montrée comme « accablée par un désespoir qui lui otait la voix » (FYO — V, 1107) : Peffet

produit (le silence, la voix amuie) est identique 4 celul que nous rencontrions dans les deux

92 Denis DIDEROT, Elkments de Physiologie, éd. P. Quindli, Panis, Honoré Champion, « L’Age des Lumieres », 2004,
p- 216.

- 186 -



1.4 - La voix dans le déchiffrement moral

extraits précédemment mentionnés de César Birottean et de La Recherche de ['Absoln, rendant
difficile, s’il n’y avait pas cette précision du narrateur, Pinterprétation de ce trait par le lecteur.
Seule ces indications permettent de déchiffrer correctement la signification pathognomonique de
ce trait vocal, sans cela bien ambigu — ce qui contribue a poser P'énonciateur du récit en maitre
herméneute.

L’interprétation a donner de ces traits vocaux que sont Paltération ou Pamuissement peut
méme étre exprimée de maniere beaucoup plus directe. Parce que le petit nombre des traits
vocaux quiil a dégagés pour porter signification pathognomonique, le contraint a2 en préciser
explicitement la portée, le narrateur use et abuse des qualificatifs affectifs pour décrire la voix. Les
plus utilisés sont des adjectifs relativement neutres, qui ne font que souligner a quel point la voix
subit Ieffet des passions de ’ame, sans préciser quelle est celle qui a provoqué le trouble observé.
Ainsi Padjectif « ému » est 'un des plus fréquents 2 figurer dans le voisinage du mot « voix »”, ou
il concurrence Padjectif « altéré ». Ces qualificatifs ne font que confirmer la valeur de la voix dans
le déchiffrement pathognomonique ; mais ils restent fort vagues pour ce qui est de définir la
signification de Iindice repéré. Balzac y ajouter bon nombre d’adjectifs appartenant au lexique de
Paffect. Le « son de voix affectueux» de Mme de La Chanterie, prenant congé de Godefroid
apres leur entrevue a la banque (EHC — VIII, 235), comme celui, « compatissant », que prend
Dante pour inviter son jeune disciple a le suivre (Pro. — X1, 555) ; la « voix colére » qu’emprunte
PEmpereur bravé par Mademoiselle de Cing-Cygne (1.4 — VIII, 681), celle, « résignée », par
laquelle d’Arthez expose a Lucien ses appréhensions en se lancant dans la carriere littéraire (IP —
V, 311), portent leur signification en meéme temps qu’elles exhibent leur valeur d’indice pour le
lecteur.

Ce procédé trahit toutefois les limites de la démarche phonognomonique balzacienne, qui
renonce ici a placer le lecteur dans une posture d’enquéte, en lui livrant immédiatement la
signification du signe qui lui est offert. De fait, Balzac semble s’étre heurté aux meémes difficultés
que Lavater avait rencontrées pour la construction d’'une phonognomonie : §’il a su trouver, pour
le déchiffrement sociologique et caractérologique, un grand nombre de traits vocaux désignés
comme éléments signifiants, le romancier semble s’étre trouvé a court d’imagination pour
distinguer des traits caractéristiques de chaque affect, dans une perspective plus
pathognomonique de son analyse des voix. Faute d’étre parvenu a déterminer un éventail
suffisamment large de traits vocaux distinctifs, susceptibles de porter des significations affectives

distinctes et aisément déchiffrables, Balzac renonce a placer son lecteur en position de déchiffreur

9 L’expression n’apparait pas moins de somante-seize fois dans le corpus romanesque, d’aprés une recherche
effectuée sur la base Frantext (http://www.frantext.fr, consultée le 22.01.2007), ou le voisinage 2 été restreint aux
trois termes précédant ou sutvant Poccurrence du mot « voix » dans les seuls textes de La Comédie bumaine.
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de voix, et doit assumer seul, par Pintermédiaire du narrateur omniscient, la pratique
phonognomonique dans le roman. Mais peut-étre faut-il voir la le signe d’'une certaine paresse du
romanciet, qui, pour le versant affectif de sa phonognomonie, fait 'économie de la description

des voix, pour passer directement a Pévocation de sa seule signification.

Conclusion

Ainsi c’est dans le roman balzacien, dans les textes fictifs et non dans les écrits voulus
comme théoriques, que s’élabore véritablement la « physiognomonie » des voix, entendue dans le
sens restreint que lui donne Lavater, c’est-a-dire dans un sens plus spécifiquement moral que
social. Cette réussite, accomplie par le roman, s’observe a deux niveaux.

C’est d’abord dans les textes de fiction que s’élabore cette typologie que PEconomic et
nomenclature des voix ambitionnait selon toute vraisemblance de construire, sans y parvenir. De
maniere certes kaléidoscopique et fragmentaire, les écrits romanesques construisent cette
nomenclature morale des voix, en peignant toutes les significations que cet organe est susceptible
de revétir, dans une perspective physiognomonique autant que pathognomonique : la voix s’avére
susceptible de révéler non seulement le degré de qualité morale d’un individu, sa vertu et ses vices
(comme le notait le narrateur de la Theorie de la démarche™, qui n’étayait pas son propos), mais
également de déterminer ses moindtes traits de caractére, qui forment une personnalité singuliére.
Parce quelle est 2 la fois un élément fixe (si on la considere du point de vue du timbre) et un
élément mobile (envisagée dans ses mouvements, dans ses inflexions, ses accentuations, ses
interruptions), elle peut aussi bien entrer dans une analyse de type physiognomonique pur que
dans un examen pathognomonique, et révéler les passions qui traversent un personnage, les
affects qui Paniment.

Les textes de ficion parachévent également lentreprise analytique en élaborant la
démonstration que les écrits analytiques ne sont pas parvenus a construire, pour justifier la
validité de la voix comme indice moral. Alors que les réflexions figurant dans le Dictionnaire des
Sciences médicales, comme les découvertes de Cabanis ou de Geoffroy Saint Hilaire sont selon toute
vraisemblance 4 la source méme du projet &’Economie ef nomenclatnre des voix, on Pa noté, et que ces
lectures nourrissent manifestement la réflexion de Balzac avant méme qu’il rédige 1a Théorie de la
démarche, aucun des écrits analytiques n’exploite ce corpus scientifique : c’est seulement dans ses

romans que Balzac saura tirer part de ces arguments de la science. En montrant 2 plusieurs

% P1/§ — XII, 280.
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reprises combien Porgane de la parole et du chant est ancré dans le corps, et combien la voix est
soumise aux moindres de ses altérations et affections, Balzac justifie son insertion dans une
enquéte de type physiognomonique : parce qu’elle éminemment corporelle, la voix subit comme
le reste du corps les effets du moral, dont elle peut traduire en retour les constantes, comme les
altérations.

L’écriture romanesque gagne considérablement a ces enrichissements apportés par les
textes scientifiques, mais aussi par les réflexions des orateurs sur la puissance expressive de la
parole ou du chant, capable de traduire et de communiquer la moindre émotion: en
reconnaissant la voix comme un parfait reflet des passions de Pame et du caractére d’un étre,
Balzac retrouve, dans Pécriture romanesque, Pun des éléments essentiels de Pécriture de théatre, 2
savoir le role confié 2 la diction des acteurs™. Balzac semble véritablement entendre parler ses
personnages, et il note leurs inflexions de voix 4 la maniére d’un metteur en scéne suggérant une
accentuation a Pun de ses acteurs, pour mieux soutenir le texte et mieux caractériser son
personnage.

Cette approche de lintériorité qu’offre P'analyse morale, n’est toutefois que le préalable
préalable 4 un déchiffrement supérieur, qui s’efforce de percer, au-dela du caractere des
personnages, leur « étre intérieur » : la physiologie chez Balzac se prolonge en une psychologie
nourrie des lectures illuministes du romancier, et a laquelle nous souhaitons maintenant nous

intéresser.

% Le témoignage de Théophile Gautier, ami du romancier, confirrne Pimportance qu’avait pour Balzac ce jeu
d’intonations au théjtre : la lecture de Merrader hai a laissé de puissants souvenirs. « Balzac, qui lisait comme Tieck,
sans indiquer ni les actes, ni les scénes, ni les noms, affectait une voix particuliére et parfaitement reconnatssable 2
chaque personnage; les organes dont il dotait les différentes espéces de créanciers étaient d'un comique désopilant : il
¥ en avait de rauques, de mielleux, de précipités, de trainards, de menacants, de plaintifs. Cela glapissait, cela miaulait,
cela grondait, cela grommelait, cela hurlait sur tous les tons possibles et impossibles » (Théophile GAUTIER, Honoré de
Balvac, Parts, Poulet-Malassis, 1859, p. 114-115)
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Deuxieme partie

Psychologie des voix
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Chapitre 1
« Dieu reconnaitra ses anges aux inflexions de leurs voix »'

La voix, indice de la qualité d’ame

Le déchiffrement analytique, tel qu’il se déploie dans le corpus romanesque de La Comédie
humaine, ne se limite pas 2 sa seule portée sociologique et/ou morale : le corps n’y est pas
seulement posé comme le reflet des particularités de caractére des personnages, ou des passions
qui Paniment, il offre également un apercu des qualités d’ame du personnage. L’analyse morale se
prolonge ainsi, chez Balzac en une psychologie, de laquelle elle ne se distingue pas toujours trés
aisément”.

Cet élargissement de la perspective analytique doit beaucoup a la lecture des illuministes,
et tout particulicrement de Swedenborg, dont Balzac, comme bien d’autres auteurs de sa
génération (et peut-étre plus encore), a subi I'influence. Il est difficile de déterminer précisément
comment Balzac a pris connaissance de Peeuvre de Pilluministe suédois : si certains® affirment que
le romancier a découvett ses théories dans V.4bréoé des anvres d’Emmannel Swedenborg publié en 1788
par Daillant de 1a Touche, qui reprend et synthétise les principales ceuvres du Suédois, certaines
pages romanesques, qui reprennent presque textuellement des citations de Swedenborg, invitent a

penser qu’il a, sinon lu en détail, du moins parcouru le traité Dx Ciel et de I’Enfer ainsi que, peut-

1 Engénie Grandet — 111, 1043.
2 Henri GAUTRIER, Limage de lhoneme intérienr ches: Balzac, Genéve/Pans, Droz, 1984, p. 133.
3 Paul METADIER, « Balzac précurseur de la caractérologie », AB 1965, p. 296.
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étre, la Doctrine céleste ou les Arcanes célestes * : quoi qu’il en soit, les théories swedenborgiennes
étaient suffisamment dans Pair du temps pour que Balzac ait connaissance de la maniéere dont il
interpréte les relations du physique et du moral dans une perspective mystique.

Selon Henri Gauthier, « Balzac applique sur une technique lavatérienne la théorie
swedenborgienne des Correspondances». Les travaux d’Henri Evans montrent que cette
approche était déja présente dans les écrits de Pilluministe suédois : il donne lui-méme 3 la
correspondance entre corps et caractére ou passion une dimension psychologique qui ne se réduit

pas 2 la seule enquéte morale :

La qualité de cette correspondance peut se voir dans Fhomme par son #isqge : sur ce visage, qui n'a point
la science de la dissimulation, toutes les affections de Fesprit se placent et se fixent pour étre vues dans
leur forme naturelle, comme dans leur type: de la, le visage est nommé index de VYespnt [...] Par
similttude, les opérations de Fintellect sont manifestées dans la parvle, et les opérations de la volonté dans
les gestes du corps : tout ce qut se fait dans le corps, soit sur le visage, soit par le discours, soit par les

actions, s'appelle correspondance®.

Dans I'hypothése ou Balzac n’aurait lu que /24brfgé édité par Daillant de La Touche, il a pu y
découvrir un exposé assez clair de cette adaptation de la physiognomonie a la théorie des

correspondances, qui exploite, Per Nykrog le souligne, un vocabulaire tout 2 fait lavatérien’ :

L'intérieur spirituel se revét a Pexténeur (telle est sa tendance) des couvertures qui lut sont propres, et par
lesquelles il se rend visible. [...] En effet, Pame prend dans le corps de Phomme les couvertures dont elle
a besoin pour rendre visible ce qu’elle pense, et ce qu’elle veut. La pensée, découlant dans le corps, v est
représentée par des gestes et des affections qui hut correspondent. La fin et la cause, qui appartiennent au
monde spirituel, sont donc intéreurement cachées dans tous les objets naturels, lesquels sont, par

conséquent, des correspondances®.

Ainsi le corps chez Balzac ne refléte pas seulement la nature du caractére et Peffet des passions : il
doit traduire également les contours de 'ame et les mouvements de la vie psychique dans Pordre

du sensible. Comment la voix s’insére-t-elle dans cette psychologie ?
Psy gt

+ Je renvoie a la démonstration de Régis BOYER dans son article « Balzac et Pilluminisme, notamment
swedenborgien », AB 1999, p. 66, qui confirme les hypothéses de Madeleine AMBRIERE-FARGEAUD (« Mme Balzac,
son mysticisme et ses enfants », 4B 1965, p. 32 et suiv.).

5 Henri GAUTHIER, Ibid.

¢ Emmanuel SWEDENBORG, D Ciel et de I'Enfer, cuté par Henri EVANS, Lowis Lambert ef la philosophie de Balzuc, Paris,
Librairie José Corti, 1951, p. 214.

7 Per NYKROG, La Pensée de Balzac dans La Comédie humaine. Esquisse de quelques concepts-clé, Copenhague, Munksgaard,
1965, p. 101.

8 DAILLANT DE L\ TOUCHE, Abrigé des onvrages d'Emmanuel Swedenbory, contenant la doctrine de la nouvelle Jérusalem céleste,
précédé d'un disconrs on F'on excaming la vie de lantenr. A Stockolm ; Strasboutg, chez J. G. Teuttel, 1788, p. 82-83.
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On a pu noter précédemment’ que dés 1833, les textes analytiques désignent la voix
comme P'une des parties du corps les plus représentatives de ’ame, et la présentent comme « la
démarche du cceur et du cerveau» (PVS — XII, 270); mais aucun argument, aucune
démonstration ne viennent étayer ni illustrer, dans la Théorie de la démarche comme dans les autres
Etudes analytiques, la nature du lien qui relie Pame i la voix, ni les modalités selon lesquelles
s’exerce cette correspondance : et c’est encore une fois dans le corpus romanesque qu’un tel
développement s’organise.

Avant d’entrer plus avant dans cet examen, il convient de préciser ce que nous entendons
ici par « ame» - dans la mesure ou la définition balzacienne de ce concept, particulierement
mouvante et complexe, plonge le commentateur dans la perplexité, et fait débat chez les
critiques'”. L’analyse se heurte en effet 2 la polysémie d’un terme qui se confond volontiers avec
d’autres notions — «coeur», «esprit», «cerveau», voire avec cette notion éminemment
balzacienne qu’est la « volonté»'' — et peut recevoir, selon les textes, une acception affective,
intellectuelle, métaphysique voire ontologique. La synthése de toutes ces acceptions ne peut se
faire que sous une notions relativement souple, suivant le propos d’Henri Gauthier qui rassemble

Pensemble des significations possibles de Pame balzacienne sous la notion d’« étre intérieur » :

Que le « moral » ou le « spirituel », termes longtemps équivoques et qui ne se sont que difficilement
différenciés dans la terminologie balzacienne, désignent Porganisme psychique (mens et cceur ou plexus
solaire), dans ses facultés ordinatres comme dans ses pouvoirs insoupgonnés, ou une ame d’origine
divine ; que ces deux notions se confondent ou non et que « Pétre mtérieur », qui les implique tour  tour
ou simultanément, soit un étre autonome ou une surpuissance de Porganisme psychique, il demeure
quentre lui et le corps les liens existants ordonnent leur vie réciproque physiologiquement et
métaphysiquement, et déterminent une structure physique qui se préente comme le produit et par Ia

méme comme le signe sensible de Pinterne!>.

Afin d’éviter de nous perdre dans les méandres de cette conception mouvante du
psychisme balzacien, et dans la mesure ou la définition de ame chez Balzac ne constitue pas
Pobjet central de notre étude, nous nous restreindrons ici a deux acceptions relativement stables
et définies que recoit 'ame dans La Comédie humaine, en relation avec la voix : il s’agit, d’une part,

de sa dimension métaphysique, qui détermine la nature angélique de certains personnages ainsi

? Voir I partie, Chap. 1, p. 52.

1 Sur ce débat, je renvoie aux articles de L. Année Balzacienne, notamment de Max MIENER, « Le sens « psychique » de
Massimila Doni et la conception balzacienne de I'ame », AB 1966, p. 157-169.

1t Per NYKROG, gp. cff., p. 78.

12 Henri GAUTHIER, gp. at., p. 133.
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que leur place dans la hiérarchie spirituelle’” ; et d’autre part, de sa conception ontologique,
mettre en relation avec les théories énergétiques du romancier sur la vis humana et le fluide vital.
Etroitement reliée 4 la vie psychique, dans les déclarations du narrateur, la voix semble
conserver, dans la psychologie balzacienne, sa valeur d’indice, pour constituer le révélateur de la
qualité d’ime des personnages — entendue non plus dans son sens moral, mais dans son
acception spitituelle. Nous voudrions ici analyser les modalités de cette lecture analytique de la
voix : nous examinerons d’abord la place qu’elle occupe dans le portrait des « anges » balzaciens,
de ces étres pneumatiques dont Henri Gauthier a analysé la présence dans 1.a Comédie humaine ™.
Ceci nous permettra de dégager ce qui nous semble un des traits vocaux déterminants de la
qualité d’ame chez Balzac : la musicalité de la voix, perceptible dans la parole aussi bien que dans
le chant : il faudra alors nous interroger sur les motifs qui ont déterminé le choix d’un tel critére,
et surtout examiner ses répercussions sur la peinture sociale balzacienne, o peuvent apparaitre
des interférences entre différentes lectures possibles du signe. Nous devrons donc examiner
comment Balzac parvient a limiter les contradictions entre les différents systémes d’interprétation

qu’il construit autour de la voix.

I. Aspects de la voix angélique

Les analyses d’Henri Gauthier ont montré comment la figure de Pange se dissémine dans
La Comédie bumaine, ou il peut revétir les aspects les plus divers : figure mystique inspirée par la
lecture de Swedenborg et des IHuministes, Pange balzacien connait aussi, dans le corpus
romanesque, des incarnations profanes ; le « type pneumatique balzacien », comme le dénomme
Henri Gauthier, se décline ainsi sous plusieurs formes, parfois dégradées”. Parmi les traits qui
caractérisent la figure angélique, la voix joue un role essentiel, parce que, par sa musicalité, elle est
Pélément le plus 2 méme d’épouser, par ses modulations, les moindres mouvements de la vie
psychique : elle Pemporte ainsi, dans La Comédie humaine, sur le regard, traditionnellement associé
a ’ame dans la mystique puis, par la suite, dans la littérature’®. Nous voudrions ici examiner
comment la voix s’inscrit dans le portrait des « étres pneumatiques» balzaciens, quelles

caractéristiques elle y reveét, pour signaler la qualité spirituelle particuliére de ces étres supérieurs.

13 Telle que la décrivent, en particulier, les textes mystiques de Balzac (Sérapbita et Louis Lamberi).
H Henri GAUTHILR, 0p. 2., p. 159-160.

15 Henri GAUTHIKR, 0p. ., p- 159.

16 Lucienne FRAPPIER-MAZUR, « Espace et regard dans La Comédie bumaine », AB 1967, p. 325.
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L 1. Ambiguité et étrangeté

Figure angélique la plus aboutie de La Comiédie humaine, Pandrogyne protagoniste de
Séraphita devait nécessairement attirer notre attention. Le narrateur n’est pas avare de remarques
concernant sa voix : son timbre, ses intonations sont peut-étre les éléments du portrait qui font
Pobjet de la description la plus précise et la plus détaillée.

Une des caractéristiques les plus frappantes de la voix de Séraphita est son ambiguité. Le
timbre de Pandrogyne présente tantot des caractéristiques féminines — la douceur, P« onction », la
« suavité » (Sér. — X1, 742) —, tantot une fermeté, une autorité toute viriles — donnant a son accent
un caractere « paternel » ($ér. — X1, 737). La coexistence de ces traits parfois contradictoires n’est
pas toujours aisée, et se fait au prix de modifications dont le narrateur se plait 2 souligner la
brutalité : sur le Falberg, Minna tressaille « en entendant la voix, pour ainsi dire nouvelle, de son
guide : voix pure comme celle d’une jeune fille» (§ér. — X1, 747), comme elle remarquera que,
sous « les ravages d’'un feu intérieur, sa voix était devenue profonde, son teint commencait a
blondir » (§ér. — XI, 832). Cette perpétuelle hésitation entretient le trouble chez les compagnons

de Pandrogyne balzacien :

— Monsteur, répondit Minna troublée, celui dont la main puissante m’a guidée sur le Falberg [...] n’est
pas non plus une faible jeune fille. Ah! si vous Paviez entendu prophétisant ! Sa poésie était la musique
de la pensée. Une jeune fille n’eiit pas déplové les sons graves de la voix qui me remuait Pame. (Sér— XI,

833)

Cette diversité se retrouve, quoique moins accentuée, chez cette autre incarnation du type
pneumatique balzacien qu’est Louis Lambert, dans lequel Henri Gauthier voit une des
« approximations masculines de Pange [...] destinées a I’étude de FPétre intérieur et de ses rapports
avec le monde et Dieu»". La voix de Louis, comme son regard, frappent en effet par leur

imprévisible mobilité :

1 en était de sa force et de son organe comme de son regard : méme mobilité, mémes caprices. Sa voix se
fatsait douce comme une voix de femme qui laisse tomber un aveu; puis elle était, parfois, pénible,
incorrecte, raboteuse, s’il est permis d’emprunter ces mots pour peindre des effets nouveaux. (LL — XI,

605)

Comment comprendre ce trait de la voix angélique ? La prépondérance donnée i la voix
sur tous les autres traits physiques du personnage trouve sans doute une explication dans le fait

que cet organe est particulicrement lié a Pidentité sexuelle — on a eu maintes fois Poccasion de le

¥ Henri GAUTHIER, op. dft., p. 159-160.
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souligner précédemment. Or Pindétermination physique, Pandrogynie, sont des traits
caractéristiques du type pneumatique chez Balzac, notés entre autres par Henri Gauthier'™. La
diversité parfois contradictoire de la voix de Séraphita, tantot grave et profonde, tantot aigué et
légere, comme celle de Louis, tantot douce et féminine, tantot rude et virile, entretient ainsi
Pambiguité autour de la nature sexuelle de ses personnages. De ce fait, la peinture de la voix, telle
qu’elle est faite dans Sérgphita, participe pleinement de Pétrangeté qui constitue, toujours d’apres
les analyses d’Henri Gauthier, une des principales caractéristiques du type pneumatique
balzacien”. La voix ambigué, mobile, suggére mieux que tout autre trait physique Pandrogynie de

Pange, en brouillant les repéres de Pidentité sexuelle.

I.2. Une parole musicalisée

Second trait que Pon rencontre volonters dans le portrait angélique, les étres
pneumatiques balzaciens se signalent par une voix mélodieuse, qui importe jusque dans la simple
parole une harmonie toute musicale. Balzac faisant de la musique Pillustration des mouvements
psychiques, et le mode d’expression des anges, il semble tout naturel que la voix traduise
particuliérement bien la qualité de Pétre intérieur quand elle se musicalise.

Cette caractéristique se rencontre au premier chef chez Séraphita. Les paroles que
Pandrogyne adresse 2 la jeune Minna, qu’il veut initier, apparaissent a la jeune femme comme «la
musique de la pensée» (§ér. — X, 764): on retrouve la cette analogie entre mouvements
intellectuels et phrase musicale que nous avons évoquée au début de ce chapitre. Cette musicalité
du discours angélique, perceptible jusque dans la conversation, est évoquée a plusieurs reprises
dans le récit. Ayant entrepris d’initier Wilfrid durant son sommeil, le céleste androgyne semble

emprunter la voix de ’harmonie universelle pour inculquer au jeune homme son enseignement :

« Dors, repose-toi », dit-elle en se levant. Aprés avoir imposé ses mains au-dessus du front de Wilfrid, les
phrases suivantes s’échappérent une 4 une de ses levres, toutes différentes d’accent, mais toutes
mélodieuses et empreintes d’une bonté qui semblait émaner de sa téte par ondées nuageuses, comme les
lueurs que la déesse profane verse chastement sur le berger bien-armé durant son sommedl. (Sér. — X1,
753)

Cette admirable ductilité, cette harmonie mélodieuse de la parole doit étre prise, chez Pange
balzacien, comme la trace lointaine des cheeurs angéliques dont Wilfrid 2 eu confusément

Pintuition pendant cet évanouissement initiatique :

W 1bid., p. 200 sq.
¥ Ibid., p. 259-60.
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De ce monde, entrevu a travers des voiles et des nuages, il me reste des retentissements semblables aux
souvenirs d’une douleur dissipée, ou pareils aux éblouissements causés par ces réves dans lesquels nous
entendons le gémissement des générations passées qui se méle aux voix harmonieuses des sphéres

élevées ou tout est lumiére et amour. (Sér. — X1, 756)

La parole de l'ange balzacien doit donc sa mélodieuse harmonie a Paffinité profonde qu’elle
posséde avec les cheeurs célestes — affinité qui se manifeste dans la voix, laquelle peut ainsi trahir
la qualité spirituelle de Pange.

Or la peinture par Balzac de ces cheeurs célestes, dont la voix de Pange porte la marque,
n’est pas sans rappeler les visions de Swedenborg, qui précisément souligne cette musicalité
inhérente a la communication angélique. Balzac, on I'2a noté, n’a probablement pas lu toute
Peeuvre de Filluministe suédois : mais les textes qu’il cite, et qu’il a selon toute vraisemblance
parcourus, sinon lus i extenso, abordent longuement la définition de la langue angélique : le traité
Du Ciel et de ’Enfer des considérations d’ordre grammatical et phonétique, mais aussi pragmatique,
sur cette langue céleste, tandis que le Traité des correspondances examine le systéme des
« représentatifs » qui opere dans la communication des esprits. Ces remarques ont évidemment
été reprises par Daillant de la Touche dans son .4brégé des anvres A’Emmanuel Swedenborg™ : aussi,
dans Phypothése ou Balzac n’aurait pas eu acces aux ceuvres du Suédois, il aurait pu, par cet
intermédiaire, s’informer des caractéristiques de la langue angélique telle que les décrit
Pilluministe.

Soucieux de décrire, dans son traité Du cel et de I'Enfer, les moyens par lesquels les esprits
célestes communiquent entre eux, Swedenborg commence par affirmer qu’ils disposent d’un
langage articulé, sonore, qui mobilise les mémes moyens de production phonatoire que les

langages humains : celui des anges

se prononce d’un sonore égal, et il est entendu avec le méme sonore ; car ils ont, également comme les
hommes, une bouche, une langue et des oreilles ; ils ont aussi une atmosphére dans laquelle s’articule le

son de leur langage®.

Cette nature sonore mise a part, la langue angélique, affirme Swedenborg, n’a rien de commun
avec celle des hommes. Elle se distingue en particulier par son caractére mélodique : elle tend 2
étre percue par les initiés capables de Pentendre, comme « une espéce de chant continu»: car

« dans le langage angélique il y a un certain son mélodique continuel qui ne peut se décrire »”,

2 DAILLANT DE LA TOUCHE, gp. ¢ft., en particulier dans les chapitres « Du langage des anges », p. 33-35; «De la
langue que les anges pardent aux hommes », p. 71-75 ; et passim.

2t Emmanuel SWEDENBORG, Dx Ciel ef de 'Enfer, d'apris ce qui y a ét€ vu et entendw, trad. J. P. Moet, Bruxelles, éd. J.
Maubach, 1819, p. 137.

2 Ibid., p. 142.
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« une harmonie qui nait de Peffusion des pensées et des affections » ™ : en repérant une forme de
musicalité a Peeuvre dans la communication angélique, Swedenborg peut récupérer Fimage
traditionnelle du cheeur des anges, des anges musiciens, cliché qui circule dans toute la littérature
mystique et lluministe, avant d’étre repris par les arts — peinture et littérature.

Mélodieux, le langage angélique ne saurait toutefois étre totalement assimilé a un chant :
les formules modalisantes employées par le Suédois pour le décrire (une espéce de chant, un cerfain
son mélodique) le suggérent suffisamment. Les remarques qui suivent, dans le traité, sur la
composition phonétique de cette langue particuliére, permettent d’éclairer ce qu’il faut entendre
derriére ces approximations soigneusement concertées. Etudiant la répartition des sons dans la

langue angélique, Swedenborg remarque qu’elle est vocalique plus que consonantique :

Le langage des anges célestes sonne abondamment en voyelles U et O ; celui des anges spirituels en
voyelles E et I [...] le langage des anges célestes est aussi sans consonnes dures, et tombe rarement d’une
consonne sur une autre consonne, 2 Moins que ce ne soit par Finterposition d’un mot qui commence par

une voyelle®.

La prédominance des sons vocaliques, I'absence de consonnes qui viennent rompre, dans la
parole, la continuité vocale, conferent ainst 2 la langue céleste, telle que la décrit Swedenborg, une
musicalité qui confine au chant, sans pourtant s’y confondre : 1a langue angélique doit plutot étre
considérée comme une sorte de mélopée ou musique et verbe s’unissent harmonieusement, et qui
rappelle le vieil idéal d’alliance entre la parole et le chant, qui, du parfar cantande monteverdien au
sprechgesang de Berg, a hanté les compositeurs™.

La langue céleste demeure inaccessible aux mortels, qui ne peuvent la percevoir. Pourtant,
il y a eu, dans un passé mythique, communauté de langage entre les anges et les mortels,
Swedenborg affirmant que «la langue primitive des hommes de notre terre s’était accordée

26

pleinement 2 la leur, parce que les hommes primitifs Pavaient recue du ciel » ; §’il n’y a plus, dans
les temps modernes, de point commun entre le langage humain et celui des anges, il reste
toutefois possible, malgré les différences radicales qui les opposent, d’en retrouver la trace dans

certaines voix humaines :

2 DAILLANT DE LA TOUCHL, op. df., p. 34-35.

21 Emmanuel SWEDENBORG, gp. df., p. 141.

% En composant Wozzeck, Berg inaugure une nouvelle forme de chant plus proche de la voix parlée, le
« sprechgesang » ; quant 2 Strauss, il met la question des rapports de la parole et de la musique, qui I'a obsédé durant
toute sa catriere, au cceur de son opéra Capricio.

2 Emmanuel SWEDENBORG, op. 2, p. 138.
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La langue angélique n’2 rien de commun avec les lJangues humaines, sinon avec quelques voix qui ont une

mflexion de son par une certame affection ; mais non avec les voix mémes, mais avec leur son™”.

L’affirmation d’une mystérieuse affinité qui permet de retrouver dans certains timbres humains —
qu’on suppose appartenir a des étres spirituels — et la langue des anges, autorise Pattribution de
certains des traits de cette langue céleste aux personnages les plus angéliques de la fresque
balzacienne : les remarques de Swedenborg sur le caractére mélodieux des échanges angéliques a
pu orienter la sélection des traits vocaux caractéristiques des étres pneumatiques dans La Comédie
bumaine. Les inflexions mélodieuses que certains héros balzaciens font entendre apparaissent
comme le lointain écho de la conversation céleste, dont ils reproduisent les harmonieuses

modulations.

1.3. Le don du chant

Cette musicalité de la voix angélique ne se manifeste pas senlement dans la parole des
anges : elle se trahit également dans leur pratique musicale, tres singuliere. Les anges balzaciens se
signalent en effet par un don singulier pour le chant, qui trahit Ia encore leur affinité profonde

avec ’harmonie du cosmos.

L3.a. Un art inné : Etienne d’Hérouville

Cet art du chant n’apparait pas dans Séraphifa, ou Pandrogyne, intégré aux spheres
angéliques, en partage le mode de communication, tel qu’il a été décrit par Swedenborg ; on ne le
rencontre pas non plus chez Louis Lambert. Aussi faut-il nous tourner vers une autre de ces
incarnations balzaciennes du type pneumatique, identifiées par Henri Gauthier : le personnage
d’Edenne d’Hérouville. Le héros de LEnfant mandit est sans doute, de toutes les créatures
balzaciennes, celle qui manifeste, le mieux, les effets réciproques de la qualité d’ame sur la qualité
de la voix et sur sa musicalité : cet étre purement spirituel est en effet doté d’une voix ravissante
dont il sait user avec talent, puisqu’ill se montre un excellent musicien dont le chant, comme celui
d’Orphée, charme toute la nature autour de lui.

Henri Gauthier reconnait en Etienne d’Hérouville une des trois figures balzaciennes qui
approchent le plus du type pneumatique, avec le jeune Godefroid des Proscrits et Louis Lambert :
cet «étre hybride, physiquement déshérité», est en effet «richement pourvu de qualités

spirituelles »*. En effet, retenu dans une sphére presque exclusivement spirituelle, Penfant s’y

¥ Emmanuel SWEDENBORG, op. it p. 138.
28 Henri GAUTIIIER, op. ., p. 159.
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trouve, d’apres le narrateur, dans son élément : tenu 2 Pécart du chateau familial par un pére qui
croit sa naissance adultérine, il grandit isolé de la cour, au contact de la nature, suivant une

éducation qui le voue 2 la vie cléricale — choix qui sont loin de lui porter préjudice :

Etienne eut tous les bénéfices de cette vie physique s1 profondément innocente, et de cette vie morale si
poétiquement étendue. Enfant par Ia forme, homme par Pesprit, il était également angélique sous les deux
aspects. Par la volonté de sa mere, ses études avaient transporté ses émotions dans la région des idées.
L’action de sa vie s’accomplit alors dans le monde moral, loin du monde social qui pouvait le tuer ou le

faire souffrir. Il vécut par Pame et par Pintelligence. (EM - X, 906)

La nature angélique d’Etienne est confirmée par le portrait que le narrateur trace de lui i seize
ans, et dans lequel on retrouve tous les éléments caractéristiques du type pneumatique, tels qu’ils
ont été repérés par Henri Gauthier”. Par la féminité constante de ses traits — celle de sa peau,
« satinée comme celle d’une petite fille », ses « mains blanches comme celles d’'une femme », ses
cheveux coiffés « en deux bandeaux sur son front qui se bouclaient 4 leurs extrémités » — Etienne
réactive le mythe de l'androgyne, qui a trouvé en Séraphita sa plus parfaite incarnation
balzacienne. Mais il partage également son immatérialité (notamment avec sa «peau
transparente », qui « laissait voir le plus léger rameau de ses veines ») et sa blancheur éclatante (qui
rappelle chez lui celle de la « porcelaine ») ; quant a sa petite taille, elle tient de harmonie de
proportions qui, d’aprés Henri Gauthier, est « 2 considérer comme une loi de rapports entre le
corps et Pame ». Si ’harmonie générale de sa silhouette contrefaite laisse a redire, d’un point de
vue esthétique (Pavorton, tel que le surnomme son pére, est « semblable a une plante étiolée » en
raison de Finclinaison permanente de sa téte), sa physionomie, qui méle les attributs de la
jeunesse et de la vieillesse, du masculin et du féminin, participe de cette étrangeté qui signale
Pange aux yeux du profane: car il semble avoir « une téte de jeune fille malade placée sur un
corps d’homme débile et contrefait » (EM - X, 904).

A ces traits visuels, caractéristiques de Piconographie angélique selon Henri Gauthier, il
faut ajouter un trait sonore : la beauté de son timbre de voix, que le narrateur balzacien met

explicitement en relation avec les qualités spirituelles de son personnage : car

Pour dédommager Etienne de ses infirmités, la nature Pavait doué dune voix st mélodieuse, qu'il érait

difficile de résister au plaisir de Pentendre. (EM — X, 902)

La présence d’'une belle voix, dans cet organisme non seulement disgracié, mais surtout fragile et
proche de Pextinction, reléve du paradoxe physiologique : Pancrage de la voix dans le corps, qui

justifiait, on Pa noté au chapitre précédent, son exploitation comme indice moral, est ici remis en

2 Ibid., p- 258-294.
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question, et le principe d’une logique de compensation a I'euvre dans la nature, avancé par le
narrateur, ne suffit guere 2 expliquer ce cas paradoxal — a moins de supposer (ce qui est
évidemment le cas ici) que la belle voix d’Etienne soit en correspondance avec la qualité de son
ame. Le contraste établi entre organe de la parole et Forganisme qui le porte redouble les
tensions observées, 4 Péchelle du corps tout entiet, entre une ame puissante et un corps incapable

d’en supporter les élans :

11 n’y avait quune dme en lui, et pour que le corps fatble et toujours débile ne fiat pas détruit par les vives
émotions de cette ame, il fallait 2 Etienne le silence, des caresses, la paix dans le paysage, et Pamour d’une
femme. (EM — X, 906)

Cette disproportion observée entre la puissance psychique d’Etienne et ses capacités physiques,
rejoint évidemment le leitmotiv des Etudes philosophigues qu’est le motif de « la pensée tuant le
penseur »” : parce quelle échappe, chez Etienne, au pouvoir destructeur de la pensée, la voix doit
étre considérée comme en lien avec la vie spirituelle, et comme le reflet de sa qualité.

La signification psychologique de cet élément du portrait se trouve confirmée par le don
spontané, parfaitement naturel, que présente Etienne pour le chant. L’enfant n’a pas recu de
lecons en la matiére, et s’est formé seul a cet art difficile, dans lequel il 2 bientot acquis une

maittise remarquable : séparé de sa meére, il invente de communiquer avec elle par des chants,

11 érucha les ressources de sa voix comme elt fait la plus habile des cantatrices, et venait chanter d’une
voix mélancolique sous les fenétres de sa meére [...] Jadis, au maillot, il avait consolé sa mere par

d'mtelligents sourires : devenu poéte, il la caressait par les plus suaves mélodies. (EM — X, 909)

Chanteur autodidacte, Etienne s’oppose en tous points 2 la figure de la cantatrice, ici convoquée
comme un repoussoir — car cette figure de Iimpur, vénale autant par ses meeurs que par son
métier qui Pameéne a prostituer son art, incarne chez Balzac Partifice et la tromperie: et la
signification psychologique de cette spontanéité que montre le héros dans la pratique de Part
lyrique se voit confirmée par la dimension quasi-cosmique de ses chants, qui se font Pécho de
Puniverselle harmonie.

D’aprés les analyses d’Henri Gauthier, Etienne, par son histoire autant que par les
secrétes affinités qui I’y lient, est un étre de la nature et non de la culture : parce qu’il a grandi a
Pécart de la cour, dans une grotte sur le rivage, et vécu d’une existence sauvage, quasi végétative,

« le banni de la Maison héréditaire devient Penfant de la terre, des airs et des eaux, et, par une

30 Félix DAVIN, « Introduction aux Efwdes philosgpbiques » (X, 1215). Pour Philaréte Chasles, qui signe P« Introduction
aux Romans et contes philosophiques », Punité de ces textes tient a ce qu’ils cherchent tous a « peindre la
désorganisation produite par la pensée » (X, 1187).

-203-



I1.1 - La voix, indice de }a qualité d’ame

parenté nouvelle, un accord essentiel s’établit avec leurs lois, qui n’apparaissent plus comme des
injonctions extérieures et inexplicables, mais comme les conditions de Pharmonie primordiale.
Intermédiaire entre la plante et Thomme et, puisque la nature est divine, entre Phomme et Dieu,
Etienne rejoint sans effort, 2 'abri des lois humaines qui le briment, les éternelles et justes
nécessités de deux infinis confondus »”'. En vertu de cette affinité secréte, de cette « concordance
instinctive aux lois de la nature »*, Etienne, tel un nouvel Otrpheée, fait entendre par ses chants la
voix méme de la nature, écho de ’harmonie cosmique, qu’il rend ainsi perceptibles aux oreilles
qui lui sont le plus fermées, « les oreilles les plus sourdes a la musique, celles de son pére » (EM —

937-38) :

Un chant frais comme FPair du soir, ausst pur que le ciel, simple autant que la couleur de 'Océan, domina
le murmure de la mer et s’éleva pour charmer la nature [...} La voix s’unissait au bruissement de Fonde
avec une si rare perfection gu’elle semblait sortir du sein des flots. Ce chant fut plus doux pour ces
vieillards que ne Paurait été la plus tendre parole d’amour pour une jeune fille, il apportait tant de

religieuses espérances qu’il résonna dans le cceur comme une voix partie du ciel. (EM — X, 918)

Ainsi, chez Etienne, c’est moins la qualité de son timbre que la spontanéité et le naturel de son
chant, cultivé de maniére parfaitement autodidacte, qui révéle sa qualité spirituelle et notamment
les liens intimes qu’l entretent avec Pordre cosmique, ou se réveéle son élévation dans la
hiérarchie pneumatique.

Cette caractéristique vocale, loin d’étre isolée dans La Comédie humaine, réapparait
réguliérement chez les avatars balzaciens du type pneumatique, dont elle semble ainsi constituer

un trait constant, exploitable dans le déchiffrement sémiotique.

13.b. L’oiseau, reflet musical de Pange

Cette qualité spontanée du chant, trait angélique ou se révele les affinités secretes du
personnage avec les sphéres célestes, se prolonge dans Pimage de Poiseau, dont le chant est
constamment convoqué comme comparant pour décrire le timbre et les modulations des étres
pneumatiques de La Comédie humaine.

On rencontre cette comparaison dans LEnfamt mandit, ot les essais d’Etienne
d’Hérouville évoquent constamment au narrateur le chant du rossignol, oiseau que les naturalistes

eux-mémes ont consacré comme le plus mélodieux et le plus artiste de toute la faune®. L’enfant

31 Henri GAUTHIER, Introduction au texte, in EM — X, 844-845.

32 Ibid., 844.

33 La description que donne Buffon du chant du rossignol convoque des termes techniques, qui tendent 4 souligner
sa qualité artistique : Yoiseau « commence par un prélude timide, par des tons faibles, presque indécts, comme sl
voulait essayer son instrument et intéresser ceux qui 'écoutent ; mais ensuite prenant de Passurance, il sanime par
degrés, 1 s’échauffe, et bientot 4 déploie dans leur plénitude toutes les ressources de son incomparable organe :
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délaissé emprunte a cet animal fort symbolique son art de l'mprovisation, qu'aucune regle,
aucune méthode apprise ne vient contraindre. Chantant au bord de Pocéan, Etienne « exprim]e]
sa mélancolie en variant un méme air qu’il dit plusieurs fois a la maniére du rossignol » (EM — X,
938) ; et si les serviteurs du duc d’Hérouville ont surnommé le fils banni « le petit rossignol » (EM
— X, 918), c’est essentiellement en raison du caractere céleste de sa voix qui semble « partifr] du
ciel », de ses harmonies qui « montfent] par nuages, remplissfent] les airs » (Ib7d), et reflétent les
sublimes harmonies de la divine nature. Les comparaisons établies, ailleurs dans le récit, avec
d’autres oiseaux (Phirondelle, [EM — X, 918}, 1a colombe, [EM — X, 947]) ne font que confirmer
la nature essentiellement spirituelle de ce personnage, que la spontanéité de son chant avait déja
suggérée. On notera que de semblables comparaisons apparaissent dans Séraphita, ou le
protagoniste se voit doté d’une « voix de tourterelle (§¢r. — XI, 797). Si le chant de Pandrogyne
balzacien n’est jamais évoqué, la qualité et Pharmonie naturelles de sa voix sont suggérées par le
biais de ce rapprochement avec un oiseau considéré comme Pun des plus mélodieux de la
Création.

Ce travail sur le référent omithologique, pour caractériser la voix angélique, nous semble
particulierement intéressant, parce qu’il présente plusieurs traits qui entrent dans la composition
de Piconographie angélique traditionnelle. L’oiseau est un étre céleste : ce « prince des nuées »,
que « ses ailes de géant empéchent de marcher », semble toujours en exil lorsqu’il est a terre,
comme Séraphita, dont le parcours terrestre s’apparente a une longue épreuve: les cieux
constituent leur véritable élément, et il leur est commun. Les perpétuelles allées et venues que
Poiseau effectue entre la terre et Pespace aérien lui permettent également de renouer avec
Pétymologie du mot ange, tiré du grec &yyehog, « le messager » : figure en laquelle s’incarne la
relation de la terre au diel, il suggere la possibilité d’un échange entre Phomme et les cieux, dont il
délivre le message.

Mais c’est surtout pour ses qualités musicales que Balzac semble avoir exploité Poiseau
comme comparant de la voix angélique : il est en effet le seul animal de la création auquel les

hommmes reconnaissent une aptitude a chanter, quand les autres ne font que crier. Or cet art est

coups de gosier éclatants, batteries vives et légeres ; fusées de chant, ou la netteté est égale i la volubilité ; murmure
intérieur et sourd qui n’est point appréciable 4 Poreille, mais trés propre a augmenter Péclat des tons appréciables ;
roulades précipitées, brillantes et rapides, articulées avec force et méme avec une dureté de bon gout; accents
plaintifs cadencés avec mollesse ; sons filés sans art, mais enflés avec dme ; sons enchanteurs et pénétrants ». Outre Ia
beauté de Forgane, Buffon loue Fart du chanteur et surtout son goit : « Ces différentes phrases sont entremélées de
silences, de ces silences qui dans un tout autre genre de mélodies concourent si puissamment aux grands effets ; on
jouit des beaux sons que Pon vient d’entendre et qui retentissent encore dans Yoreille ; on en jouit mieux parce que la
jouissance est plus intime, plus recueillie, et n’est point troublée par des sensations nouvelles ; bientSt on attend, on
désire une autre repnse : on espére que ce sera celle qui plait ; si 'on est trompé, Ia beauté du morceau que Fon
entend ne permet pas de regretter celui qut n’est que différé, et 'on conserve I'intérét de Pespérance pour les reprises
qui suivront. » (BUFLON, Ler Ofseaux, in (Buvres complétes de Buffon, avec la nomenclatsre linéenne et la classification de Cuvier,
éd. M. Flourens, Paris, Garnier Fréres, 18..., vol. VI, p. 492-93)

-205-



I1.1 - La voix, indice de la qualité d’ame

entierement naturel : dépourvu de ce caractére mécanique qui entache aussi bien l'instrument,
comme artefact, que, dans une moindre mesure, les voix uniformisées par un long apprentissage,
le chant de Poiseau ne sent ni Partifice ni les legons. Produit de la nature, il se fait ainsi idéalement
Pécho de cette harmonie universelle dans laquelle Balzac reconnait la langue des esprits
pneumatiques, de ce cheeur des anges qui enchante la voute céleste dans les écrits illuministes, et

que « toute la création est chargée de chanter »>.

Parmi les divers traits qui caractérisent la voix des anges balzaciens, sa musicalité
naturelle, Ja mélodie qu’elle fait entendre jusque dans la simple parole, apparaissent comme
Pélément le plus constant et le plus frappant. Sa récurrence dans les portraits angéliques invite a y
voir un signe de la nature spécifique de ces étres supérieurs: il faut par conséquent nous
interroger sur les raisons de ce choix opéré par Balzac. Pourquoi la musicalité de la voix parlée et
chantée est-elle un trait caractéristique qui signale Pesprit angélique balzacien ? Et en quoi ce trait

vocal peut-il étre considéré comme le reflet d’une qualité de 'ame, comme un indice spirituel ?

II. La reprise balzacienne de I'ame-harmonie

Le choix d’un tel critére pour le déchiffrement psychologique, dans La Comédie humaine,
doit se comprendre en fonction d’un contexte idéologique bien particulier, qui marque la
sensibilité romantique. Les poétes du XIX® siecle, influencés par la redécouverte du platonisme
transmis par la Renaissance®”, réactivent la doctrine de Pime-harmonie® : celle-ci permet aux
romantiques de renouveler la perception classique qui fait de la musique le langage de ame™ —
dégageant cette affirmation de la perspective affective dans laquelle Fenfermaient souvent les
auteurs des Lumiéres, pour Pinscrire dans une orientation plus précisément psychologique.

La place que prend Balzac dans ce mouvement de reprise de la pensée platonicienne,
héritée du pythagorisme, nous parait particulierement intéressante pour notre étude : le romancier
propose en effet, dans Iz Comédie humaine, une réinterprétation toute personnelle de la théorie de

Pame-harmonie, qu’ill envisage dans une perspective presque mécaniste. Prenant ]a musique

3 [SAINT-MARTIN], L'bomme de désir, par wun philosophe inconnn, Metz, Impnmerie de Behmer, An X — 1802,
chant XLVT, p. 100.

35 Michel BRIX, « Platon et le platonisme dans la littérature francaise de I'ige romantique », Romantisme, 115, 2001/3,
p. 43-60.

36 Laurence TiBY, La Lyre désenchantée. L'instrument de musique et la voix bumaine dans la littérature francaise du XIX sitcle,
Paris, H. Champion, « Romantisme et modernités », 2003, p. 68-70.

37 Joseph-Marc BAILBE:, Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Paris, Minard, « Interférences Arts /
Lettres », 1969, p. 186-194.
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comme le modéle de la vie psychique et la manifestation des liens qui unissent Pame individuelle
a Porganisation cosmique, Balzac est tout naturellement conduit 4 désigner la voix comme le lien
ou se traduit concrétement la qualité psychique d’un individu et les affinités qu’il entretient avec

les spheres célestes.

II. 1. La psychologie musicale balzacienne

La musique, dans La Comédie humaine, est volontiers exploitée comme un modéle privilégié
pour expliquer le fonctionnement de Pame, a tel point qu’on est tenté de considérer la
psychologie balzacienne comme une psychologie musicale! Comment le référent musical

fonctionne-t-il dans la pensée balzacienne ? Quel est précisément son role ?

IL.1.a. La musique, analogon des mouvements psychiques

1 - Métaphores

La reprise de la théorie de I'ame-harmonie se manifeste d’abord, dans le corpus
romanesque, par des métaphores récurrentes, qui tendent a assimiler ce que Balzac désigne
comme des « mouvements psychiques» a ceux de la phrase musicale. Le référent musical est
convoqué pour déctire Papparition des sentiments, en particulier ceux de amour : d’apres le
narrateur de Massimilla Doni, « Vame d’une femme a d’incroyables aptitudes pour s’harmonier aux
sentiments ; elle se colore de la couleur, elle vibre de la note qu’apporte un amant » (Do. — X, 565)
comme un violon. Certes de telles métaphores ne doivent pas surprendre dans Massimilla Doni,
nouvelle musicale commandée par le directeur de la Revwe ez gasette musicale de Paris, inspirée par les
récits d’Hoffmann™, dont Paction est pour Pessentiel située a Popéra de Venise: elles sont
cependant moins attendues dans La Recherche de I24bso/u, ou la musique est entierement absente.
Cette Etude philosophique décrit, on le sait, les tourments d’un chimiste qui sacrifie 4 sa passion les
intéréts de sa famille : il sagit d’un des rares textes de La Comédie humaine qui ne comporte aucune
figure de musicien, qui ne met en scéne aucun épisode musical, pas méme un concert amateur.
Or dans ce récit ou la musique n’est pas représentée, Panalyse de la vie affective et psychique
convoque pourtant, comme dans Massimilla Doni, Ja métaphore musicale, qui tend a assimiler
Pame 2 un instrument : 2 Pinstar des cordes du violon, « Pame vibre a Punisson des sentiments »
(RA —-X, 763) qui la traversent, ou quw’on lui communique ; deux dmes amoureuses, mues par des
sentiments réciproques, « rendent toujours le méme son » (R4 — X, 764), elles « palpitent [...] 2

Punisson » (R4 —X, 790).

38 Max MILNER, Introduction a Massiwilla Doni, Paris, José Cortt, 1964, p. 7-59.
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On pourrait voir, dans le choix privilégié de ce référent métaphorique, associé a la
thématique amoureuse, une concession de Balzac aux clichés romantiques. Avant méme que
Hegel, dans son Esthétique, théorise cette intuition en désignant la musique comme le plus
spirituel des arts, c’est-a-dire celui qui présent le plus d’affinités avec I'dme humaine®, la
Littérature du premier XIX® siécle manifeste une tendance quasi systématique 2 associer cet art a
Pamour, pour faire de Pexpression musicale la langue méme de la passion®. On notera toutefois
que Balzac sait s’affranchir de cette influence. Tout d’abord, la référence musicale déborde, dans
son ceuvre, le cadre trop limité qu’est la peinture de la relation amoureuse. Bien loin de se
restreindre a la seule évocation de la vie affective, ce type de métaphore est convoqué pour
décrire les mouvements intellectuels : en s’exclamant « quel opéra qu’une cervelle ’homme » (Do.
—~ X, 565), le narrateur de Massimilla Doni assimile cette fois la vie de I'esprit dans son ensemble au
modele instrumental. Toujours dans le méme récit, le travail de Pimagination est comparé aux

procédés de la composition mélodique et harmonique :

[La] pensée [Emulio et de Massimilla] développait ce baiser comme un musicien développe un théme
par les modes infinis de la musique, et il produisait en eux des retentissements fumultueux, ondoyants,

qut les enfiévraient. (Do. — X, 566)

Balzac a donc su élargir la perspective que lui avait suggérée Pexploitation romantique du référent
musical.

Mais surtout, la résonance et les répercussions que cette référence enregistre dans le
roman balzacien et dans sa psychologie invitent a le considérer avec davantage de sérieux. Pour
Balzac, en effet, la musique est plus qu’une simple image poétique : cet emploi métaphorique,
récurrent dans La Comédie humaine, se trouve placé au ceeur de la psychologie qu’élabore le

romancier ; et la fréquence de cette référence finit par Jui conférer une fonction didactique.

2 - Analogon
Nous ne souhaitons pas ici entrer dans le débat, fort complexe, engagé autour de la
conception balzacienne de Pame, et des contradictions qu’on observe, dans sa pensée, entre un
matérialisme latent et un refus d’envisager la mortalité de I'ame. Contentons-nous de souligner ici

que ce matérialisme balzacien se traduit par Passimilation de la pensée a divers phénomeénes

39 Les cours d’Esthétique de Hegel, édités par ses éleves des 1835, ont été rapidement publiés en francais, dans une
traduction de Bénard, entre 1840 et 1851 ; toutefois Balzac semble ne pas en avoir ptis connaissance, en outre le
nom du philosophe allemand n’apparait jamais dans sa correspondance ni dans son ceuvre.

# Joseph-Marc BAILBE, op. dt, p. 180-183.
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sensibles. Le romancier postule ainsi, dans Séraphita, qu’il existe une affinité réelle entre le son, la

lumiére, et la pensée’ :

La musique et la voix humaine sont le résultat de substances chimiques organisées qui se mettent a
Punisson des mémes substances préparées en vous par votre pensée, coordonnées au moven de la

lumieére, la grande nourrice de votre globe. (§é. — X1, 827)

Cette affirmation, qui fonde le rapprochement analogique entre phrase musicale et mouvement
intellectuel, est loin d’étre isolée dans notre corpus. Elle vient résonner avec les convictions des
mélomanes vénitiens de Massimilla Doni, et notamment de Capraja : ce disciple d’un anonyme
« musicien de Crémone » (dans lequel le lecteur reconnaitra aisément Gambara, héros du récit

éponyme), reprend les théories énoncées dans la révélation de Séraphita, affirmant que

Les sons rencontrent en nous-mémes une substance analogue a celle qui engendre les phénomeénes de Ia
lumiére, et qui chez nous produit les 1dées. L’homme a des touches intérieures que les sons affectent, et

qui correspondent 4 nos centres nerveux, d’ou s’élancent nos sensations et nos idées. (Do. — X, 584)

Le but premier de cette affirmation est d’expliquer, par une analogie de nature, le pouvoir que la
musique exerce sur Pauditeur, qu’elle touche dans ce qu’il a de plus intime : elle expose sa capacité
a «réveiller par des sons certains souvenirs dans notre coeur, ou certaines images dans notre
intelligence » (Do. — X, 608), 2 émouvoir « les sensations et les idées sous leur forme méme, 13 ou
chez nous naissent les idées et les sensations, mais en les laissant ce qu’elles sont chez chacun »
(Do. — X, 587). C’est parce qu’elles sont de natures jumelles que l'art musical sollicite tout
particulierement Pame de FPauditeur, et qu’il peut ainsi donner libre cours aux facultés
intellectuelles et spirituelles, au-del3 des bornes que lui fixe le corps™.

On voit ainsi que la métaphore musicale, rapportée a ame dans La Comédie bumaine, y
revét une dimension didactique. Destinée 2 illustrer les mouvements psychiques, mais aussi a
décrire Ja nature matérielle de ame balzacienne, 'image musicale s’installe peu a4 peu dans le
roman balzacien comme un modele explicatif, un véritable analogue, qui permet d’exposer et

d’analyser, dans la fiction, les mécanismes secrets de cette entité mystérieuse qu’est ame.

IL1.b. Un héritage du platonisme ; Pime-harmonie

Cette conception du mouvement psychique, développée au fil des pages de La Comédie

hamaine, n’est pas sans évoquer la psychologie et la cosmologie pythagoricienne, que les textes de

#1 Hent GAUTHIER, gp. dt., p. 37. .
42 Mare EXGELDINGER, La Philosophie de I'Art ches; Balzae, Genéve, P. Cailler, « Collection d'Etrudes et de documents
littéraires », 1957, p. 84.
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Platon (le Timét, en particulier), retravaillés a la Renaissance, ont transmis aux Romantiques”. Le
platonisme a en effet emprunté aux disciples de Pythagore le principe d’une correspondance
entre ’ame et le macrocosme, puisque les mouvements psychiques suivent les mémes modeles

que ceux qui régissent le jeu des planétes et autres astres.

1 - Libéritage antiqie

Pythagore est I'un des premiers a2 mettre au jour la dimension mathématique de la
musique : la tradition lui attribue en effet la découverte des rapports numériques a Peeuvre dans
les principaux accords musicaux, qui fondent la gamme dite de Pythagore. Cette conception
mathématique de I’harmonie musicale offre aux Anciens un modele pour penser d’une part
Potganisation du cosmos, d’autre part, le fonctionnement de Pame, comprise dans un rapport
d’analogie avec le cosmos.

Suivant la tradition pythagoricienne, Platon décrit le cosmos selon un modéle
mathématique emprunté a la musique, qui permet de comprendre tout i la fois Porganisation des
corps célestes et leurs mouvements. D’apres Pythagore, la place respective des corps célestes
dans le ciel suit les mémes rapports mathématiques que ceux qui fondent la gamme musicale qu’il
a analysée : les sept planétes du systeme solaire viennent se placer sur un « heptacorde cosmique »
qui rappelle la lyre a sept cordes™. Platon reprendra et développera cette idée dans le Timée *, ou
il décrit la fabrication du ciel (pris comme P'ame du monde) par le démiurge : celle-ci suit des
rapports numériques complexes dans lesquels on reconnait les proportions numériques
découvertes par le philosophe. Conséquence de cette compréhension mathématico-musicale de
Punivers, les Anciens postulent que les déplacements des astres dans le cosmos produisent des
sons consonants : a est origine de cette « harmonie des sphéres » que Platon mentionne pour la
premiére fois dans La Républigue **. En se déplagant selon des lois réguliéres, les corps célestes
résonnent entre eux pour former des accords musicaux, variant selon leurs distance et vitesse

respectives.

¥ Michel BRIX, gp. ¢7t.. p. 43-60.

+ Jean-Francois MATTEL Pythagore et les pythagoriciens, Patis, PUF, « Que sais-je », 1993, p. 75-95.

4 « Il forma ainsi un Ciel circulaire, ciel unique, solitaire, capable, par sa vertu propre, de demeurer en soi-méme,
sans avoir besoin de rien d’autre. |...} I se mit donc a faire les divisions que voici : il y eut en premier lieu une part
qu’il préleva sur le tout ; aprés celleci, il en préleva une seconde, double de la premiére ; puis une troisiéme, qui valait
une fois et demie la seconde, était le trple de la premiére ; la quattiéme fut double de la seconde, la cinquiéme triple
de la troisiéme, Ia sixitme égale 2 huit fois la premiére, et la septiéme a vingt-sept fois Ia premiére. » (PLATON, Timée,
35a-36b, trad. Léon Robin, in (Euvres complétes de Platon, vol. 11, Patis, Gallimard, « la Pléiade », 1950, p. 450). Léon
Robin, qui annote ce texte pour Fédition Pléiade, observe que « le Démiurge divise le mélange en portions dont les
rapports correspondent aux intervalles musicaux » (Ibid., p. 450, n. 56).

6 « Sur le haut de chaque cercle se tient une Siréne qui toume avec lui en faisant entendre un seul son, une seule
note ; et ces huit notes composent ensemble une harmonie ». (PLATON, La Républigue, trad. R. Baccou, Paris, GF,
1966, Livre X, 617 b)
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Cette harmonie céleste connait, selon les Anciens, une double correspondance terrestre.
D’une part, la musique des spheres constitue le modéle de la musique sublunaire, qui hi
emprunte sa gamme musicale (le ##raktys) et ses rapportsharmoniques. Mais, ce qui nous intéresse
davantage, c’est que ce modele musical offre également les moyens de comprendre Pame
humaine, pensée par les Pythagoriciens dans un rapport de stricte correspondance avec le
macrocosme : « ’ame individuelle est habitée d’'une musique intérieure », qui tépond a ’harmonie
du cosmos’. La musique apparait ainsi comme Pune des modalités selon lesquelles s’effectue la
correspondance entre ’Ame microcosme et le macrocosme universel. La musique, envisagée dans
sa dimension mathématique et numérique, donne ainsi aux Pythagoriciens le moyen de
comprendre tout a la fois le cosmos et Pame humaine ; elle leur offre également une manicre de
penser Panalogie entre 'homme et le monde, entre le macrocosme et le microcosme, la
psychologie étant chez eux étroitement reliée a la cosmologie.

Cette cosmologie dégagée par les pythagoriciens et retransmise par le biais platonicien, de
meéme que Péclairage qu’elle porte sur la compréhension de Pame humaine, sont bien connus des
auteurs romantiques™. On peut en voir la trace par exemple chez Lamartine : son poéme « La
voix humaine » rappelle la maniére toute musicale dont le Nombre régit musicalement, dans la

ensée pythagoricienne, la cotrespondance de 1a psyehé humaine avec Punivers :
P pythago ) P 5y

L’harmonie est Pame des cieux !

Et ces mondes flottants ou s’élancent nos veux
Sont suspendus sans chaine a leur brillante voate
Réglés dans leur mesure et guidés dans leur route
Par des accords mélodieux,

L’Antiquité Pa dit, et souvent son génie

Entendit dans la nuit la lointaine harmonte [...J*?

Cette influence philosophique nous semble pouvoir également étre repérée chez Balzac, ot elle
expliquerait Papparition de cette conception mélodieuse et harmonique des mouvements
psychiques.

En placant le référent musical au fondement de sa psychologie, Balzac reprend le principe
cher aux Pythagoriciens d’une relation entre microcosme et macrocosme, manifestée sur le mode

d’une correspondance musicale, d'une harmonie. Pourtant cet héritage antique n’est pas

47 Maria VASSILIADOU, « Le prthagorisme et la musique », in Musigue ef philosophie, Actes du colloque de Dijon (1983),
[s. L], Société Bourguignonne de Philosophie-Société Postevine de Philosophie, 1985, p. 15-27.

8 Laurence 'TIBI, gp. dt., p. 69.

1 Alphonse DE LAMARYINE, Harmonies poétigues et religienses, Livee IV, poeme 4, v. 2-8.
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explicitement reconnu par le romancier : aussi faudra-t-il nous interroger sur les sources qui ont

guidé Balzac dans Pélaboration de sa psychologie musicale.

2 - Linfluence mrystigue

Une des traces de cette pensée antique de 'ame-harmonie se manifeste, dans La Comédie
bumaine, par la correspondance qui s’y établit entre Pame individuelle et le cosmos. Cet aspect
apparait notamment dans Lowis Lambert, qui présente une conception de l'univers largement
dominée par les idées de Nombre et d'Harmonie — éléments dont la résonance pythagoricienne
peut sembler, a premicre vue, évidente. Le « voyant » de La Comiédie humaine est traditionnellement
considéré comme Pun des porte-parole les plus fidéles du romancier, Pun de ses meilleurs
doubles représentés dans la ficion (a2 la suite du témoignage de Laure Surville, sceur du
romancier, qui déclare que « dans [la] premiére partie, Louis Lambert et lui ne font qu’un : c’est
Balzac en deux personnes »”). Méme si le parcours du personnage fictif le conduit 2 la folie,
meéme si ses « Pensées » demeurent, pour beaucoup d’entre elles, énigmatiques, ce lien qui le relie
a Balzac invite a les envisager comme des reflets plus ou moins fiables de la pensée de Pauteur.
Or Louis Lambert, au terme de ce qui s’apparente a une « illumination », désigne le Nombre
comme une loi universelle d’organisation du monde — ce qui n’est pas sans rappeler la théorie

antique de 'ame-harmonie :

1. Tout ici-bas n’existe que par le Mouvement et le Nombre.
II. Le Mouvement est en quelque sorte le Nombre agissant. [.. .]
V1. |...] Le Nombre qui produit toutes les variétés engendre également ’harmonie qui, dans sa plus haute

acception, est le rapport entre les parties et Punité. (LL — X1, 689-90)

Toutefois, Per Nykrog invite 4 prendre ces déclarations avec précaution : il considére qu’ici la
notion d’ « harmonie » revét un sens général, que lut donnent volontiers les romantiques, pour
désigner de maniére vague la correspondance entre microcosme et macrocosme™".

Cette assertion mérite toutefois, nous semble-t-il, d’étre nuancée, a la lumiére de plusieurs
affirmations insérées dans Sérgphita: on y retrouve Pidée, familiére aux Anciens, d'une musique
céleste qui régirait Porganisation cosmique. Selon Pange balzacien — la encore un modele de
sagesse et de savoir, dans la fiction balzacienne, parce qu’il est doué de la Spécialité — «la
musique, art céleste [...] est un ensemble de sons harmoniés par le Nombre » (Sér. — X1, 827).
Comme dans la pensée antique, cette harmonie universelle est désignée comme le modéle de P'art

humain : telle que la congoit Balzac, note Marc Eigeldinger, la musique tient sa puissance de sa

3 Laure SURVILLE, Balzac, sa vie ef ses auvres d'aprés sa correspondance, Paris, Bourdilliat et C+, 1858, p. 20.
51 Per NYKROG, gp. ait., p. 145.
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capacité a « se hisser au niveau de FPesprit et a entrer en communication avec le Principe invisible
qui régit Pensemble du cosmos »*. Toutefois, Phéritage pythagoricien semble, chez Balzac, assez
lointain, et il est rare que le romancier évoque Porigine astronomique que les anciens philosophes
attribuaient a ’harmonie des sphéres.

Toutefois, la reprise de Fame-harmonie, dans Sérgphita, trahit ce mouvement de
christianisation de la pensée antique qui s’est opéré pendant la Remaissance, et a influencé le XIX®
siecle. La vision céleste sur laquelle évoque clairement la musique cosmique qui berce les
mondes ; mais au lieu de reprendre Pexplication mathématique et astronomique qu’avangaient les
anciens, le narrateur balzacien réintégre cette musique céleste dans une perspective chrétienne.

Wilfrid et Minna, au cours de leur initiation, découvrent

[--.] les invisibles hiens par lesquels les mondes matériels se rattachaient aux mondes sprrituels. En se
rappelant les sublimes efforts des plus beaux génies humains, ils trouvérent le princpe des mélodies en

entendant les chants du ciel. (§ér — XI, 856)

Ces « chants du ciel » évoquent ¢videmment les cheeurs angéliques ; ce que confirme la suite de la

vision, qui semble faire émaner de Dieu méme la musique céleste :

[Minna et Wilfnd] entendirent les diverses parties de PInfini formant une mélodie vivante ; et, 4 chaque
temps ou l'accord se faisait sentir comme une immense respiration, les Mondes entrainés par ce
mouvement unanime s’inclinaient vers Etre immense qui, de son centre impénétrable, faisait tout sortic

et ramenait tout a lui. ($é. — X1, 855)

11 semble ici que Balzac s’efforce de concilier Pexplication musicale du cosmos, héritée de la
philosophie pythagoricienne, avec les descriptions des lluministes. La vision de Séraphita porte en
effet Pinfluence des lectures théosophiques du romancier, et Pauline Bernheim a pu souligner les
échos qu’entretient cet extrait de Séraphita avec les écrits de Saint-Martin, le Philosophe inconnu,

et notamment avec sa description de Pharmonie universelle :

Jentendois toutes les parties de Punivers former une sublime mélodie, ot les sons aigus étajent balancés
par les sons graves, les sons du désir par ceux de la jouissance et de la joie. Ils se prétaient mutuellement
leur secours pour que Pordre s’établit partout, et annongat la grande unité. A chaque temps, ou cet accord
umtversel se fait sentir, tous les étres, comme entrainés par un mouvement commun se prosternaient

ensemble devant IEternel53.

Le motif de 'ame-harmonie a ainsi été réactivé par les théosophes, qui désignent la musique

céleste comme le produit, non plus du mouvement des corps céleste, mais du cheeur des anges.

52 Marc EIGELDINGER, ap. df., p. 85.
53 [SAINT-MARTIN], gp. oz, p. 100.
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Cette version plus mystique de la musique cosmique semble avoir davantage inspiré Balzac que
celle des Pythagoriciens, et c’est probablement par le biais de ses lectures illuministes que le
romancier a pris connaissance de ce théme. On notera toutefois que les modifications introduites
dans le texte de Séraphita, par rapport a Poriginal de Saint-Martin, en substituant les « Mondes »
aux « étres », réoriente la vision dans une perspective plus pythagoricienne que clairement
mystique : reprenant les éléments de Pune et Pautre source, le Livre mystigue de Balzac en propose

une sorte de synthese.

Philosophie antique et théories illuministes se rejoignent donc pour suggérer un
fonctionnement musical de Pame, fondé sur le principe d’une correspondance entre 'univers et le
monde sublunaire : les mouvements psychiques, apparentés a ceux de la phrase musicale, sont le
reflet de cette harmonie céleste, divine. Cette psychologie musicale, construite par Balzac, nous
parait déterminante pour expliquer les indices qu’il choisit dans le déchiffrement spirituel, et pour

comprendre, en particulier, le r6le donné 2 la voix dans le portrait des étres angéliques.

I1. 2. La voix, expression privilégiée de I’ame-harmonie

La théorie de I'ame-harmonie se retrouve, sous une forme lache, chez la plupart des
auteurs romantiques, qui voient dans la musique le «langage de Fame» — sans forcément en
explorer les implications physiologiques et mécaniques comme le fait Balzac : Pexploitation a
outrance de ce motif a fini par en faire un cliché... La sensibilité musicale des personnages — telle
qu’elle se manifeste dans la pratique d’un instrument ou du chant, autant sinon davantage que
dans la qualité de leur écoute — est dans la littérature du premier XIX" siécle la pierre de touche de
leur qualité d’ame, et refléte leur degré de perfection spirituelle™. Si, chez d’autres auteurs,
Pinstrument de musique concurrence efficacement la voix pour traduire les états d’ame, la
sensibilité, voire la nature angélique des héros™, il n’en va pas de méme chez Balzac. Les romans
de La Comédie humaine reprennent ponctuellement le topos qui fait par exemple de Pinstrument le
dépositaire des passions de Pame des personnages : ainsi le piano est « ce confident de tant de
jeunes filles, qui lut disent leurs coléres, leurs désirs, en les exprimant par les nuances de leur jeu »
(MM — 1, 560). Modeste Mignon, mais aussi Antoinette de Langeais® ou Camille Maupin en font
le témoin et surtout le porte-parole de leurs passions : Camille Maupin « jouafnt] pour elle seule,

s’entretenait avec elle-méme» : & écouter son improvisation « vous eussiez dit d’une ame criant

54 Joseph-Marc BAILBE, gp. ait., p. 188-192.
35 Laurence TIBY, op. dit., p. 254-261.
6 La Dichesse de Langeais — V', 967.
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quelque De profundis 2 Dieu du fond de la tombe » (B — II, 708). Mais I'expression des passions de
Pame ne doit pas étre confondue avec la manifestation de la qualité spirituelle des personnages ;
et de ce point de vue, l'instrument demeure chez Balzac subordonné a la voix, qui en apparait
comme le modele indépassable, pour des raisons diverses.

Si Finstrument est 'idéal confident des ames en peine, c’est qu’il est un objet autonome, et
par conséquent un interlocuteur, avant d’étre un moyen d’expression de Iétre ; quand la voix,
ancrée dans 'organisme méme qui la produit, en est le prolongement, et ne se dissocie pas de
Pindividu dont elle doit exprimer les particularités physiques et morales, nous 'avons déja noté,
mais aussi psychologiques, comme le note Hegel, dont le Systéme des Beanx-Arts se fait 'écho de la

sensibilité musicale européenne :

La voix humaine se fait reconnaitre comme Pécho de Pame elle-méme. [...}J Dans les autres instruments,
au contraire, un corps indifférent a Pame et 2 ses sensations, étranger a elle par sa constitution, est mis en

vibration. Mais dans le chant, c’est de son corps méme que I'ame tire les sons .

On retrouve chez Balzac Pécho de cette hiérarchisation qui place la voix devant Pinstrument,
parce que celui-ci semble dépourvu de vie propre, qu’il nécessite un moteur humain extérieur a
lui-méme pour exister, ayant « pour expressions la durée, le souffle ou la main de Thomme » (Deo.
— X, 609). Prolongation musicalisée du souffle respiratoire, la voix apparait en revanche comme
une expression directe de I’étre et de Pame, qui ne nécessite pas d’apprentissage technique.

A cela s’ajoute le probléme de Pexpressivité. Celle de la voix est illimitée ; en revanche les
possibilités de Pinstrument sont moindres : celui-ci semble borné, dans son expression, par la
couleur particuliére — mais uniforme, d’un instrument 2 Pautre — de son timbre, et par les

connotations symboliques qui y sont associées :

Chaque instrument a sa mission, et s’adresse a certaines idées comme chaque couleur répond en nous a
certains sentiments. [...} Le hautbois n’2-t-il pas sur tous les esprits le pouvoir d’éveiller des images
champétres, ainst que presque tous les instruments a2 vent ? Les cuivres n’ont-ils pas je ne sais quot de
guernier, ne développent-ils pas en nous des sensations animées et quelque peu furieuses ? Les cordes,
dont la substance est prise aux créations organisées, ne s’attaquent-elles pas aux fibres les plus délicates

de notre organisation, ne vont-elles pas au fond de notre ceeur ? (Do. — X, 608)

Ainsi Pinstrument seul ne peut rivaliser avec la voix : et pour traduire aussi bien qu’elle la qualité
psychique, il est nécessaire de combiner entre elles les ressources expressives de chaque

instrument : telle est la mission de Porchestre, véritable palette de sensations sonores, qui peut

5 Georg Wilhebn Friedrch HEGEL, Systime des Beawc-Arts, trad. Ch. Bernard, Paris, Librairie philosophique de
Ladrange, 1860, t. II, p. 60.

-215-



I11.1 - La voix, indice de la qualité d’ame

seule exprimer Pensemble des impressions et idées que traduit plus particulierement chaque
instrument.

L’orchestre symphonique n’est cependant qu’un pis-aller. La véritable musique, celle qui
nait de 'ame inspirée par Porganisation universelle, est mélodie et non harmonie : dans le débat
qui oppose 4 Pépoque partisans de la musique italienne a ceux de la musique allemande, Balzac
prend nettement parti pour la premiere, qui donne la primauté a la ligne de chant sur Paccord,
privilégie les instruments solistes aux déchainements de Porchestre, et par extension, la voix, que
Porchestre au grand complet menace toujours d’étouffement. Tel est le danger que souligne
Marcosini, quand il critique devant Gambara (certes avec une certaine mauvaise foi) la

représentation du Roberz-le-Diable de Meyerbeer :

L’harmonte régne souverainement, au lieu d’étre le fond sur lequel doivent se détacher les groupes du
tableau musical. Ces accords dissonants, loin d’émouvoir Pauditeur, n’excitent dans son dme qu’un
sentiment analogue 2 celui que FPon éprouverait a la vue d’un saltimbanque suspendu sur un fil, et se
balancant entre la vie et Ia mort. Des chants gracieux ne viennent jamais calmer ces crispations fatigantes.
On dirait que le compositeur n’a eu d’autre but que de se montrer bizarre [ ..} sans s’inquiéter de la
vérité, de P'untté musicale, ni de Pincapacité des voix écrasées sous ce déchainement instrumental. (Gam. —

X, 500-501)

La mélodie doit donc Pemporter sur Pharmonie, et la ligne de chant, sur Porchestration : pour la
duchesse Cataneo, les jeux de Ia mémoire et de Phistoire suffisent a le prouver, puisque selon elle
« C’est la mélodie, et non harmonie, qui a le pouvoir de traverser les ages » (Do. — X, 609). Cette
supériorité que lui reconnait Balzac, i la suite de Rousseau™ et E. T. A. Hoffmann™, participe
donc de ce mouvement qui préfére Pinstrument soliste a 'orchestre, et place la voix, instrument
mélodique par excellence, au sommet de la hiérarchie instrumentale.

Ce qui distingue la voix des instruments, seuls ou rassemblés en orchestre, ce qui la
désigne comme le meilleur moyen d’expression de 'ame, c’est surtout son poids d’humanité, qui
Poppose a Partefact instrumental. De ce point de vue, 'orchestre apparait méme inférieur a
Pinstrument isolé. Si ce dernier est une création de Fartisanat, le rassemblement orchestral confine
pour Balzac au monstrueux, comme il Paffirme dans sa lettre 2 Maurice Schlesinger, en raison de

son caractére profondément hybride :

3* Rousseau le premier assimile la mélodie au chant vocal, et lui donne la priorité, du point de vue de P'émotion, sur
Porchestration : « Le plaisir de PHarmonte n’est qu’un plaisir de pure sensation, et la jouissance des sens est toujours
courte, la satiété et Pennui la suivent de prés : mais le plaisir de la Mélodie et du Chant est un plaisir d'intérét et de
sentiment qui parle au coeur et que Partiste peut toujours soutenir et renouveler. La Musique doit donc
nécessairement chanter pour toucher, pour plaire, pour soutentr Fintérét et Pattention. » (Jean-Jacques ROUSSEAU,
Dictionnaire de musique, éd. B. Gagnebin et R. Trousson, in (Ewvres completes, t. \" — Ecrits sur la musique, la langwe et le
thédtre, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1995, p. 1143-44).

59 Marc EIGELDINGER, gp. d., p. 81.
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Un orchestre n’a jamais été pour moi, quun rassemblement malentendu, bizatre, de bois contournés,
plus ou moins gamis de bovaux tordus, de tétes plus ou moins jeunes, poudrées ou 2 la Titus, surmontées
de manches de basse, ou barricadées de lunettes, ou adaptées 2 des cercles de cuivre, ou attachées a des
tonneaux improprement appelés grosses catsses [...] ou il se fait des mouvements inexplicables [...]
L’orchestre, ce monstre visible, né dans ces deux derniers siécles, di a Paccouplement de Phomme et du
bois, enfanté par Vinstrumentation qui a fini par étouffer la voix, enfin cette hydre aux cent archets a
compliqué mes jouissances par Ia vue d’un horrible travail. Et cependant 1l est clair que cette chiourme

est indispensable 4 la marche majestueuse et supérieure de ce beau navire appelé opéra®.

Assemblage hétéroclite d’objets divers, monstre anonyme qui meéle et confond Fhomme et la
machine, orchestre n’est pas seulement horrible 4 voir : rejoignant les critiques d’un Rousseau,
qui déplorait le piétre talent des musiciens de 'Opéra®, Balzac dénonce la concurrence forcenée
qui régit les relations des instruments et des voix. Bien loin de se soutenir, ils luttent les uns
contre les autres, au détriment évident de Part musical.

Par conséquent, si la voix Pemporte sur Pinstrument, lorsqu’il s’agit de traduire la qualité
d’ame des personnages, ce n’est pas uniquement en raison de son caractére sonore ou de son
aptitude 2 la musicalité. Ces facultés la rendent certes unique dans la répartition sémiotique des
organes : mais c’est surtout le supplément de vie, et donc d’ame, qu’on lui reconnait par rapport a
Pinstrament dans Iz Comédie bumaine, qui justifie les liens étroits que le romancier reconnait entre
la voix et Pame, et justifie le role prété a cette derniére pour suggérer la qualité spirituelle de ses

personnages.

La musicalité de la voix angélique, trait récurrent dans les portraits que Balzac élabore des
étres pneumatiques qui peuplent Iz Comédie humaine, doit donc se comprendre en référence 2 un
systeme de pensée parfaitement construit et élaboré. Bien loin d’étre un choix arbitraire, ce trait
caractéristique de la vocalité angélique refléte les particularités de la psychologie singuliére de
Balzac, telle qu’elle s’élabore dans le corpus romanesque a partir de traditions diverses, poétiques
mais aussi philosophiques et mystiques. Tous ces éléments contribuent 2 désigner la voix comme
la manifestation d’'une communication entre ’homme microcosme et le monde macrocosme, régi
par le principe divin : reflet de Pharmonie céleste, la musicalité de la voix signale la place occupée

par les anges balzaciens dans la hiérarchie céleste, conséquence de leur degré d’initiation, c’est-a-

6 BALZ.AC, Lettre 2 Maurice Schlesinger du 29 mat 1837 ; cité en appendice de Gam. — X, 1448-1149.

$ Dans la Lettre d'un symphoniste de I'Académie royale de musique a ses camarades de Forchestre, texte satirique dénongant
Pincapacité notoire des violonistes 2 jouer cosrectement leur partie, juste et en rythme, Rousseau souligne tout
particuliérement leurs efforts pour empécher la prima donna de se faire entendre (in Qnpres compltes, t. N — Ecrits sur la
mnsigue, la langue el le théitre, €d. citée, p. 277-285).
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dire de la qualité de leur ame. Comment ce trait singulier se répercute-t-il dans Papproche

analytique des voix développée par le romancier ?

III. La _musicalité de la voix, indice de la qualité
psychique

Trait caractéristique de la morphologie pneumatique, qui s’ancre dans une psychologie
trés construite, la musicalité de la voix peut constituer un indice déterminant pour juger de la
qualité d’ame des personnages, quelle que soit leur place dans la hiérarchie angélique, voire hors
de toute considération de type mystique ou métaphysique. Nous voudrions ici examiner
comment ce trait vocal se dissémine dans ’humanité balzacienne, et comment il s’y dessine
véritablement comme un signe, révélateur de la valeur spirituelle, et non plus seulement morale,
de tous les personnages. Comment la musicalité de la voix intervient-elle dans ce déchiffrement
phonognomonique que La Comédie humaine cherche a construire ? Et comment Balzac contourne-
t-il les effets de brouillage que ce trait singulier, fondé sur une psychologie originale, peut
occasionner dans son systéme de déchiffrement, en venant concurrencer d’autres indices fournis

par la voix ?

IIL 1. Un indice qui révéle les anges terrestres

Henri Gauthier a montré, dans ses analyses, que le type de Pétre pneumatique est
disséminé dans Pensemble de La Comédie bumaine, et qu’il modéle et oriente bien des portraits de
personnages. La dimension angélique de certains protagonistes des Etudes de maurs vient ainsi
souligner leur qualité d’ame, et leurs affinités avec les sphéres célestes. Nous verrons que les traits
caractéristiques de la voix angélique réapparaissent chez certains personnages bien ancrés dans la

réalité humaine, ou ils jouent le role d’indice.

IIL1.a. Un critéte partagé par toute Ia hi¢rarchie angélique

La musicalité de la voix est, on F'a noté, un trait caractéristique du portrait pneumatique
balzacien : la réapparition de ce trait chez des figures plus terrestres de La Comédie bumaine permet
de signaler, chez eux, une proximité avec ces étres initiés aux secrets célestes, et donc une valeur
spirituelle, ou une qualité d’ame, supérieures. Les exemples d’un tel transfert de qualités sont

nombreux dans le corpus: nous nous concentrerons ici sur le texte d’Homorine, qui permet
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d’analyser trés précisément comment ce trait angélique qu’est la musicalité de la voix s’érige, dans
le fiction, en indice spirituel.

Etrangement, on ne voit jamais chanter Phéroine de ce récit, auquel elle donne son nom :
le phénomeéne est relatvement surprenant, dans la mesure ou la jeune femme, pupille de la
famille de Bauvan, a grandi dans leur hoétel particulier, élevée par la mére du comte qu’elle a
ensuite épousée ; Mme de Bauvan soulignant qu’Honorine et son fils sont « de naissance, de
fortunes égales » (H — II, 551), tout laisse a penser qu’elle lui a donné ’éducation convenable a
son rang, comprenant une formation musicale solide. Si les talents vocaux ou instrumentaux de
Phéroine ne sont pas mis en scéne ni méme évoqués dans le récit, sa voix patlée, en revanche,
surprend par son caractére mélodieux, qui égale voire surpasse les plus beaux chants : « la mélodie
de cette voix qui donnait a la parole la poésie du chant par des accentuations particuli¢res » (H —
I1, 564) frappe immédiatement Maurice lorsqu’il rencontre pour la premicre fois Pépouse de son
ministre de tutelle. Or le texte met explicitement ce trait singulier en relation avec la nature toute
angélique de la comtesse, motif que le récit ne fera que développer par la suite. L’évocation de la
voix d'Honorine succéde en effet 2 une autre notation sonore insérée dans le portrait, qui

concerne sa démarche :

Ses petits pieds que jentendis sur le sable v faisaient un bruit léger qui leur était propre et qui
s’harmoniait au bruissement de la robe ; il en résultait une musique féminine qui se gravait dans le ceeur

et devait se distinguer entre la démarche de mille femmes. (H — II, 563)

Comme I'harmonie de sa démarche, les intonations de la comtesse extériorisent la musique
intérieure de son ame, dont elles manifestent la qualité particuliére dans ordre du sensible. Tout
son étre extérieur traduit ainsi son appartenance aux spheres spirituelles les plus élevées, et révele
de mystérieuses affinités avec ’harmonie céleste.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si 'évocation de la voix de la comtesse intervient

précisément au moment ou elle est comparée a un ange :

Gaie, tendre, fiére et imposante, on ne la comprenait pas autrement que douée de ces qualités qui
semblaient s’exclure, et qui la laissaient néanmoins enfant. Mais Penfant pouvait devenir forte comme
Pange ; et, comme P'ange, une fois blessée dans sa nature, elle devait étre implacable. La froideur sur ce
visage était sans doute la mort pour ceux i qui ses yeux avaient souri, pour qui ses lévres sétaient

dénouées, pour ceux dont 'ime avait accueilli Ia mélodie de cette voix [...}. (H ~I1, 564)

La musicalité de la voix parlée semble, chez Honorine, traduire aussi efficacement que chez
Etienne d’Hérouville les improvisations qu’il chante, sa parenté avec les esprits pneumatiques. De

fait, la nature angélique d’'Honorine est confirmée par bien d’autres indices dans le récit. Si

-219 -



111 - La voix, indice de la qualité d’ame

Phéroine est brisée par ’échec de son mariage avec le comte de Bauvan, c’est parce quelle est
animée d’un idéal de pureté qu’elle tente vainement de concilier avec les lois sociales, dont elle
rejette farouchement les compromissions®. Pour Camille Maupin, dont Pintervention clét le récit,
«cette femme est 'une des plus rares exceptions et peut-étre la plus monstrueuse de
FPintelligence » (H — II, 596), qut aurait da choisir la vie religieuse plutot que le mariage ; Honorine
elle-méme reconnait qu’elle a été « unc sainte Thérése qui n’a pu se nourrir d’extase, au fond d'un
couvent avec le divin Jésus, avec un ange irréprochable, ailé, pour venir et pour s’enfuir a
propos» (H — II, 594). Le statut angélique de Fhéroine est encore confirmé par des
rapprochements empruntés au référent ornithologique: successivement comparée a «une
colombe blessée», puis a une «hirondelle prise », Honorine voit ainsi suggérée sa nature
anggélique, qui fait d’elle un étre de P’éther, en exil sur la terre.

La musicalité de sa voix parlée compléte ainsi la liste des traits angéliques repérés par
Henri Gauthier dans son analyse des caractéristiques du type pneumatique balzacien®. Parfaite
incarnation de Pange, Honorine en a la blancheur, qui frappe d’emblée 'observateur « par son
blanc particulier » (H - II, 563), ainsi que la luminosité, dont la signification est rendue évidente
par une allusion a Piconographie angélique traditionnelle, celle des peintres : « quand nous nous
rencontrames, les rayons du soleil en passant a travers le feuillage gréle des acacias environnaient
Honorine de ce nimbe jaune et fluide que Raphaél et Titien, seuls parmi tous les peintres, ont su
peindre autour de la Vierge». Le caractére sinueux de ses formes généreuses, « de celles qui
réveillent encore Pamour quand il se croit épuisé», agrémente la rigidité de sa posture
majestueuse et imposante, laquelle confére 2 ses proportions menues, qui lui valent le qualificatif
de «mignonne», une certaine grandeur. La vaporisation des contours de ce portrait, et
notamment la transparence de la peau « suave, ou le sang courait en filets bleuatres », lui donne
une certaine immatérialité. Sans étre androgyne, la comtesse apparait comme un étre asexué :
tantot « petite femme souple », tant6t « enfant », elle est pour finir comparée 2 un « ange » pour sa
force mélée de douceur, comparaison ou se résume le mystere d’'une constitution improbable qui
associe les contraires (H —II, 563-564).

En affectant 2 la voix parlée d’Honorine cette musicalité qui, chez Etienne d’Hérouville,
caractérisait plutot le chant, Balzac désigne cette particularité comme un indice : la qualité du
chant de la comtesse n’etit pas nécessairement retenu Pattention du lecteur, comme le fait la
mention plus originale d’une sonorité de voix mélodieuse, en dehors de tout contexte musical.

Les inflexions musicales d’Henriette rejoignent et rappellent cette spontanéité qui caractérisait,

82 Arlette MiCHEL, « Balzac juge du féminisme, des Mémoires de denx: jennes mariées 2 Honorine », AB 1972, p. 198 et 199.
3 Henrt GAUTHIER, gp. 1., Chapitre « La technique schématique des structures relationnelles », p. 252-294.
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dans L'Enfant mandit, Yexpressivité angélique. Si le volume de voix, le débit de la parole,
Pefficacité des accents peuvent faire Pobjet d’un apprentissage social™, Pintonation demeure bien
plus libre, et ne peut s’enseigner comme Part lyrique. La voix d’Honorine est donc tout aussi
naturellement musicale, quand elle parle, que celle d’Etienne, quand il chante : et C’est I le signe

des esprits angéliques.

IIL.Lb. Un indice partagé par toute la hiéraschie angélique

La voix musicale parait si révélatrice de la qualité d’ame, qu’on Ia retrouve encore chez
des personnages moins parfaitement représentatifs du type angélique, qui en constituent des
incarnations « dégradées », ou du moins imparfaites. Henri Gauthier distingue en effet une
version profane de la femme-ange, qu’il désigne sous Pexpression de « femme-fée»®: 3 la
différence de ces €tres purement spirituels que sont Séraphitiis/Séraphita ou Pauline, la fée est
une figure angélique qui s’incame dans le monde, elle est un ange terrestre, ancré dans la vie
sociale. On recense de multiples apparitions du type dans La Comédie bumaine : chacune posséde la
méme voix musicale que les modéles pneumatiques authentiques.

On peut ici évoquer la figure de Mlle Armande d’Esgrignon, la sceur qui s’est sacrifiée aux
intéréts de la famille et se montre entiérement dévouée a Pavenir de Victurnien, son seul héritier.
La vieille fille les traits d’une « reine » ou d’une « fée » des Mélle et une nuits : son petit admirateur la
dote de tous les traits angéliques, évoquant «la molle blancheur de son teint, la finesse de ses
traits, la pureté des lignes de son front, I’élégance de sa taille mince ». On retrouve encore chez
elle, ultime indice de la qualité d’ame dont elle fera preuve tout au long du récit, « une voix
mélodieuse, qui semblait déployer plus de volume que toutes les autres voix » (C4 — IV, 972).
Autre ange terrestre, la baronne du Guénic, Fanny O’Brien, est apparentée 2 une version plus
occidentale de la fée: «elle était une de ces sylphides, forte de tendresse, invincible dans le
malheur, douce comme la musique de sa voix, pure comme était le bleu de ses yeux... » (B — II, 656).
Le portrait de cet étre qui « représente la perfection méme, la réunion harmonieuse du corps et de
Pame »*, convoque tous les traits de Piconographie angélique (Pimmatérialité, la pureté, éclat,
Pétrangeté) : et pour suggérer la perfection spirituelle de la baronne du Guénic, comme
Pharmonie de son équilibre psychophysiologique, le narrateur n’omet pas de mentionner ce trait
caractéristique de la voix angélique qu’est sa mélodieuse intonation. Quant 2 Henriette de
Mortsauf, « P'ange de Clochegourde », on a suffisamment souligné la qualité toute particuliére de

sa voix d’or — « harmonieuse » et « musicale » (Lys — IX, 1188) dans la seule conversation alors

& Vour I¢* partie, Chap. III, § I. 1— « Le poids de I'éducation », p. 102 et suiv.
5 Hend GAUTHIER, Ibid., p. 183-185.
¢ Christopher PENDERG.AST, « Réflexions sur Madame du Guénic », 4B 1972, p. 91.
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que jamais la comtesse ne se donnera en spectacle dans un concert, privé ou mondain — pour ne
pas y revenir ici.

Constante du portrait angélique, que Pon retrouve dans toutes les incarnations du type, de
sa version céleste (Séraphita), a ses approximations plus humanisées, plus terrestres, la musicalité
de la voix parlée doit étre considérée comme un des éléments caractéristiques du type
pneumatique balzacien. Trait distinctif, elle prend une valeur d’indice pour dégager le degré
d’élévation spirituelle des personnages. Son efficacité et sa validité se dégagent tout
particuliérement dans les portraits ambigus, qui semblent incarner le type angélique : on verra
que, de tous les traits repérés par les commentateurs pour identifier les étres pneumatiques, la

voix musicale est déterminante pour distinguer Pange authentique de sa contrefagon.

IL1.c. Un trait inimitable ? I.a voix de Pange factice (Diane
de Maufrigneuse)

La figure de Pange connait des variations multiples dans Pceuvre de Balzac: c’est un
modele anthropologique, certes, mais aussi une figure poétique, représentative d’une vision
idéalisée de la femme, et qui menace de devenir un cliché caractéristique de la sensibilité
romantique. Le romancier peint ainsi des anges authentiques ; mais il lui arrive aussi d’évoquer,
sur un ton plus réaliste et satirique, la maniere dont certains personnages — notamment les
héroines issues de P’élite sociale parisienne ou provinciale — tentent avec plus ou moins de
bonheur de se conformer 2 cet idéal dont les traits caractéristiques sont si strictement codifiés : la
princesse de Cadignan, Diane de Maufrigneuse, constitue un paradigme absolu de ce phénomeéne

ui prend acte du dévoiement de la figure de Pange, devenue costume de théatre :
qui p gur ge,

La princesse, cette belle créature, une des plus remarquables créations de ce monstrueux Paris ou tout est
possible en bien comme en mal, devint, quelque vulgaire que le malheur des temps ait rendu ce mot,
Pange révé. (SPC- V1, 977)

Particuli¢rement rouée, Diane met en ceuvre une stratégie parfaitement concertée — que le
narrateur balzacien analyse soigneusement — pour revétir les traits caractéristiques du type, afin de
s’y conformer plus sturement aux yeux de Daniel &’Arthez, cet homme de lettres qui manque 2
son palmares et dont elle veut s’assurer la séduction. Si elle parvient a s’approprier, avec un talent
certain, tous les éléments de Ficonographie angélique, nous verrons toutefois que la voix seule
résiste a son entreprise de travestissement et de manipulation, et est ainsi érigée en indice critique,
qui dénonce la vanité de cette parodie.

Dans Le Cabinet des Antiques comme dans Les Secrets de la princesse de Cadignan, Pangélisme

de Diane est explicitement dénoncé comme une feinte soigneusement concertée : dans le premier

-222-



IL1 - La voix, indice de la qualité d’ame

de ses récits, Pierre Larthomas le souligne, « ni les autres (2 Pexception de Victurnien), ni le
lecteur ne sont dupes de ses manceuvres. Balzac a grand soin de préciser que I'angélisme est non
seulement voulu mais encore fabriqué : “Madame de Maufrigneuse venait de s’improviser ange”
(p- 100), “elle avait inventé de se faire immaculée” (p. 101) »*. Dans Les Secrets de la princesse de
Cadignan, le procédé est poussé plus loin, puisque le romancier y analyse, en détail, les procédés
mis en ceuvre par Phéroine pour s’identifier a ce type a la mode qu’est la femme-ange, décidée
qu’elle est a se montrer a d’Arthez en « femme pleine d’ame et calomniée, mais résignée, enfin un
ange meurtri » (SPC - VI, 969).

L’habileté de la princesse a « se faire ce qu’elle veut étre » (SPC — VI, 969) est d’ailleurs
indirectement mise en avant par le narrateur, qui tout en dénongant la fausseté des apparences
angéliques revétues par Diane, montre la perfection de son costume et le talent de composition
qui guide le choix de la toilette autant que celui des attitudes de héroine®™. Si la blancheur de son
visage rappelle celle de Séraphita, elle n’en posséde pas Péclat lumineux ; et en outre, les
remarques d’ordre général que le narrateur formule sur les effets des passions sur le teint tendent

a remettre en cause la valeur psychique de cet élément physique :

N’v a-t-il pas dailleurs des moments ou le désir de platre donne un surcroit de beauté aux femmes ? La
volonté n’est pas sans influence sur les variations du visage. Si les émotions violentes ont le pouvorr de
jaunir les tons blancs chez les gens d’un tempérament sanguin, mélancolique, de verdit les figures
Irmphatiques, ne faut-i pas accorder au désir, 2 la jote, 2 Pespérance, la faculté d’éclaircir le teint, de dorer
le regard d’un vif éclat, d’animer la beauté par un jour piquant comme celut d’une jolie matinée » (SPC —

V1, 968)

Sl est difficile de faire complétement entrer la pileur du teint de Diane dans sa stratégie de
travestissement, il n’en va pas de méme de sa toilette, dont le narrateur loue I« art inoui » (SPC —
VI, 989), et qui cultive avec un talent certain les références de imagerie angélique. Sa « robe de
velours bleu a grandes manches blanches trainantes » (SPC — VI, 968) lui fait comme une paire
d’ailes, et participe pleinement de la construction d’une image angélique. L’abondance de tulle
dont elle est composée, et qui rappelle le « fatras de virginités en mousseline » (C4 — IV, 1017)
qui ensorcelait le malheureux Victurnien dans Ie Cabinet des Antiques, confére 2 sa sithouette une
immatérialité factice ; et la reprise des couleurs mariales, qui lui donne une allure virginale, appelle

un rapprochement avec quelques portraits de Raphaél » (dans lesquels le lecteur ne manquera pas

67 Pierre LARTHOM.\S, « Sur une image de Balzac », 4B 1973, p. 306.
% Henn GAUTHIER, p. at., p. 300-303.
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de reconnaitre ces madones dont Balzac a si souvent fait Péloge), la référence picturale venant
traduire l'impression irréelle produite par le personnage®.

L’harmonie de la silhouette, cette composante essentielle de Piconographie angélique, qui
résulte d’une heureuse proportion des lignes droites et des courbes, d’une sithouette immatérielle
dotée pourtant de formes rebondies, est ici suggérée par la pose soigneusement concertée de

Diane :

Elle arriva de bonne heure, afin de se trouver posée sur la causeuse, au coin du feu, prés de Mme
d’Espard, comme elle voulait &tre vue, dans une de ces attitudes ou la science est cachée sous un naturel
exquis, une de ces poses étudiées, cherchées qui mettent en rehef cette belle ligne serpentine qui prend au
pied, remonte gracieusement jusqua la hanche, et se continue par d’admirables rondeurs jusqu’aux

épaules, en offrant aux regards tout le profil du corps. (SPC - V1, 969).

La princesse de Cadignan se montre ainsi une actrice habile, et méme «la plus grande
comédienne de ce temps », a laquelle « il ne manque [...] qu'un parterre attentif » (SPC — VI,
989), capable de plier au personnage qu’elle s’est donné 2 jouer tous les traits de sa physionomie,
et de revetir tous les accessoires de la parure angélique. Gestes, attitudes, toilettes, tout concourt 2
lui donner Papparence de 'ange, mais tous ces traits sont dévoyés, altérés, dégradés, parce qu’ils
ne traduisent pas une nature authentique.

Il est toutefois un élément de Piconographie angélique qui résiste 2 cette entreprise
soigneusement concertée de travestissement: cC’est précisément la voix, dont la princesse de
Cadignan ne parvient pas a imiter la mélodieuse qualité. Diane de Maufrigneuse tente bien de
moduler son expression pour lintégrer au modele angélique qu’elle prétend incarner : elle devrait
pouvoir aisément parvenir, puisque, d’apres le narrateur, «les femmes savent donner 2 leurs
paroles une sainteté particuliére ». Pourtant cette sainteté, bien loin de révéler la perfection d’un
étre intérieur, se révele en réalité un pur artifice rhétorique, destiné 4 cacher le sens de leurs

propos :

[ces femmes] leur communiquent je ne sais quot de vibrant qui étend le sens des idées et leur préte de la
profondeur ; si plus tard leur auditeur charmé ne se rend pas compte de ce qu’elles ont dit, le but a été

complétement atteint, ce qui est le propre de Péloquence. (SPC— V1, 973)

Evoquant la mémoire de feu le prince de Cadignan, Diane s’exprime « d’une voix pleine d’ame »,
et « ses paroles [...] révelfent] une sensibilité angélique » (SPC — 986) — sauf qu’on ne retrouve
pas, chez elle, Ies mélodieuses inflexions qui coloraient la conversation d’Henriette de Mortsauf

ou de Pauline de Villenoix... De fait, alors qu’il s’étend longuement sur tous les éléments de la

% Henri GAUTHIER, gp. dt., p- 306.
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stratégie de séduction de la princesse, le récit n’évoque presque jamais le timbre de voix de
Phéroine : et ce silence du texte, autour de 'organe qui traduit le mieux la véritable qualité de
Pame, doit appeler Pattention du lecteur herméneute.

Le référent musical n’est convoqué qu’a une seule occasion pour caractériser la voix de
Diane : encore cette référence doit-elle étre prise avec prudence... Le procédé intervient au

moment ou se marque la victoire décisive de la princesse sur d’Arthez, celui des aveux :

« Sommes-nous maintenant assez amis pour que vous me disiez ce que vous avez souffert ? Vos anciens
chagrins doivent étre pour quelque chose dans cette réverie. — Oui », dit-elle en soufflant cette syllabe

commme la plus douce note qu’ait jamais soupirée Ia flite de Tulou. (SPC - VI, 986)

On a déja relevé™ Pambiguité sémiotique que revétait la flite, instrument dont la sonorité est
associée, par Balzac, 2 la tromperie : la voix que FPon cherche a déguiser prenant généralement,
dans La Comédie bumaine, une sonorité flatée, la comparaison ici établie entre 'exclamation de
Diane et les effets de Jean-Louis Tulou — un des plus célébres interprétes de Pépoque qui, Anne-
Marie Meininger le rappelle”, dirigeait le pupitre des fliites 2 'Opéra — invite 3 interpréter cette
inflexion de voix comme un indice de tromperie plutét que comme le révélateur de la qualité
d’ame de Phéroine. L’emploi d’une comparaison, ici, souligne bien le caractére feint de ce trait, en
mettant a distance, en quelque sorte, une qualité qui n’est pas celle de la voix de la princesse, mais
que celle-ci s’efforce d’emprunter. _

La voix de Diane n’a pas la musicalité attendue chez un ange authentique : et bien loin de
suggérer la qualité de son ame, le référent musical, convoqué pour caractériser les intonations
parlées de la princesse de Cadignan, sert ici a2 dénoncer la fausseté d’une apparence trompeuse,
Pangélisme factice dont s’est revétue la princesse. Ainst de tous les éléments du portrait angélique,
seule la voix échappe 2 la stratégie de Diane : si elle posséde toutes les caractéristique que Fon
rencontrait dans Séraph#ta, il lui manque cette voix mélodieuse, indice des étres véritablement
spirituels ; c’est dire combien ce trait résiste aux imitations et aux tentatives de travestissement, ce

qui confirme son efficacité et sa fiabilité dans le déchiffrement psychologique.

IIL 2. Au risque du brouillage

En faisant de Paptitude spontanée a bien chanter une caractéristique du type angélique,
Balzac risque toutefois de brouiller le systéme d’analyse phonognomonique qu’il élabore dans les

romans de La Comédie humaine, dans la mesure ou la qualité du chant et le don musical constituent

7 Voir I¢ partie, chap IV, p. 166-67.
TSPC - VI, 986, n. 1.
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déja, on I'a noté, un indice sociologique, qui révele Pappartenance a une élite. Comment le maitre
des signes qu'est le narrateur balzacien préserve-t-il la cohérence de la grille de lecture qu’il a

établie autour de la voix comme indice psychologique ?

I11.2.a. Entre lecture psychologique et sociale : Etienne
d’Hérouville

Parce qu'elles se fondent sur Pinterprétation divergent d’un trait polysémique — le don
musical, analyse sociologique et psychologique peuvent se concurrencer dans Ia Comédie humaine :
le cas d’Etienne d’Hérouville, que nous avons évoqué plus haut”, illustre par ses ambiguités
mémes les tensions qu’occasionne une telle polysémie : car le talent que montre Penfant pour le
chant peut aussi bien étre interprété comme l'indice de sa nature aristocratique (enjeu partiel du
récit) ou, comme nous 'avons vu plus haut, comme le reflet de ses qualités d’ame.

Le talent spontané et la rapidité que montre Etienne, lorsqu’on Finitie au chant et 3 la
musique, peuvent étre vus comme un signe qui confirme la légitimité de sa naissance. Or cette
question constitue Pun des neeuds du récit : on sait qu’Etienne, parce qu’il est né prématurément,
sept mois apres le mariage de ses parents, suscite la méfiance d’un pere jaloux qui, le croyant
enfant adultérin, finit par le maudire. Si d’'un point de vue sociologique, indice est clair, du point
de vue de la filiation symbolique, les choses s’averent bien plus complexes. La sensibilité musicale
dont Etienne fait la preuve dés son plus jeune Age, et qui se manifestera par la suite dans son art
du chant, le rapproche en effet de Georges de Chaverny™, le cousin bien-2imé de sa mére, et rival
malheureux du duc d’Hérouville, qui le croit le pére d’Ftienne. Les séances de musique que
Jeanne de Saint-Savin offre 4 son fils soulignent la parenté de ces trois étres, qui frappe la

duchesse trés tot :

Aptés avoir reconnu combien sa voix, unie aux accents de la mandoline, plaisait 2 son fils, elle lut chantait
les romances si gracieuses de cette époque, et croyait voir sur ses petites lévres barbouillées de son lait le

sourire par lequel Georges de Chavemny la remerciait quand elle quittait son rebec. (EM — X, 896-97)

Or Georges de Chaverny, figure du gentithomme courtois, est, comme Jeanne et comme Etienne,
un étre angélique, purement spirituel : il séduit Jeanne par son « ame aussi douce qu’elle était
forte » (EM — X, 876), quand la duchesse et son fils apparaissent au narrateur comme « deux étres
faibles [unis] par une méme pensée » (EM — X, 895). Ainsi le don musical #FEtienne Pancre-t-il
moins dans un milieu social que dans une sphere spirituelle, a laquelle appartiennent également sa

mere et la distante figure de Charverny.

2V oir supra, § 1.3.a — « Un art inné : Etienne d’Hérouville », p. 201.
"3 Henri GAUTINER, Introduction 2 L Enfant mawdit (EM — X, 847-48).
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1l 0’y est pas rejoint toutefois par tous les habitants du chateau. Si par ses dons vocaux
Etienne se rapproche de sa mére et du cousin de celle-ci, les qualités spirituelles qu’un tel talent
révele Popposent d’autant plus a son frére et a son pere. La rudesse et la sauvagerie de Maximilien
s’expliquent certes par Péducation archaique, toute médiévale, que lui fait donner son pére : celui-
ci tient en effet a ’élever « a son gout », c’est-a-dire « dans une sainte horreur des livres et des

lettres » (EM — X, 900) : ainsi

Quand son fils devint grand, [le duc] le mena chasser pour qu’il contractit cette sauvagerie de langage,
cette rudesse de maniéres, cette force de corps, cette virilité dans le regard et dans la voix qui rendaient a
ses yeux un homme accompli. Le petit gentihomme fut 2 douze ans un bonceau fort mal léché,
redoutable 2 tous au moins autant que le pére, avant la permission de tout tvranniser dans les environs et

tyrannisant tout. (EM — X, 900-901)

Cette éducation du corps prend soin de former la voix de Maximilien 2 la fonction qu’il occupera
dans la hiérarchie féodale ; elle est aussi une formation de Fame, qui Penferme dans les spheres
inférieures de la hiérarchie spirituelle. Mais si la voix rude et a-musicale de Maximilien peut
s’expliquer par les choix qui ont guidé son instruction, laquelle a pour ainsi dire modelé son ame,
la voix « tonnante » (EM — X, 886), 4 la sonorité « rauque », du duc, résulte moins de 'éducation
qu’il a reque (et qui n’est nullement mentionnée dans le récit) que par le caractére quelque peu
primaire et la pauvreté d’ame que manifeste cet étre matérialiste, « sauvage et terrible » (EM — X,
876).

Il semble ainsi que, lorsquil y a tension entre lecture sociologique et interprétation
psychologique d’un trait vocal commun — Pharmonieuse mélodie qui offre un talent musical
spontané, a développer dans le chant — la seconde doive Yemporter sur la premiere. Cette
concurrence est lourde de conséquences pour la phonognomonie balzacienne : la polysémie ainsi
notée installe en effet, au ceeur du systéme d’analyses des voix qui s’élabore dans le roman, des
failles, des contradictions qui peuvent la mettre en péril. Comment Balzac les résout-il dans le

roman ?

II1.2b. Un don qui révéle la superposition de deux systémes
complémentaires : Pauline de Witschnau

En réalité, la probabilité méme d’une concurrence entre la lecture psychologique et
Pinterprétation sociologique de Pindice vocal est relativement rare, dans la mesure o, comme P’a
montré Per Nykrog™, la conception balzacienne de la société en sphéres hétérogénes, emprunte

son modéle d’organisation au tableau que propose Swedenborg de la hiérarchie des anges. La

™ Per NYKROG, op. ¢t., p- 179-180.
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place attribuée aux individus dans Porganisation sociale est exactement tributaire de leurs qualités
psychiques. La répartition des individus dans les différentes sphéres spirituelles redouble celle du
systéme social : les qualités spirituelles des individus s’accroissent a2 mesure que Pon s’éléve dans
la société, et les personnages angéliques se rencontrent presque systématiquement dans les
spheres sociales les plus élevées.

Les variations observées dans la qualité du timbre des personnages, comme dans leurs
aptitudes respectives a pratiquer la musique et le chant, révélent ainsi combien les systémes
sociaux et psychologiques tendent a se recouvrir. La spontanéité du chant n’implique nullement
son harmonie et sa musicalité. On a évoqué précédemment” la voix cacophonique des ouvriers
dans La Comédie humaine : celui-ci s’explique certes par Pabsence de tout apprentissage musical ;
mais alors que cette méme cause conduit le jeune Etienne d’Hérouville 2 de délicieuses et
savantes improvisations, qui témoignent de sa qualité d’ame et refletent 'harmonie des spheres
dont il semble avoir eu la mystérieuse intuition, cette ignorance de Fart musical et cette liberté
dans la pratique conduit les représentants du peuple ouvrier aux pires cacophonies. Le chant des
artisans, dans César Birottean, n’évoque pas celui des oiseaux, célestes créatures qui rappellent le
cheeur des anges, mais suggére plutot a Pauditeur, par son analogie avec «des cris et des
grognements inouis », « I'heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des Plantes » (CB —
V1, 257-58) — la Ménagerie de Pépoque étant essentiellement occupée par des fauves. Le chant
ouvrier est une sorte de cri primitif, a peine articulé, dont la description convoque volontiers des
référents animaliers, voire fait ’'objet d’une réification : ainsi 'immeuble occupé par M. d’Espard,

dans « le plus pauvre quartier de Paris », résonne de Pactivité des ouvriers et artisans :

Les femmes chantent, les mans sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un toumeur en
cuivre fait grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire un bruit que le nombre des

instruments rend furibond. (Inf. — 111, 427)

Faute d’'une qualité spirituelle qui leur permette de retrouver spontanément Pharmonie des
spheres, les ouvriers, livrés a eux-mémes et sans le secours des lecons de musique, n’émettent que
des cris qui confinent au bruit : assimilée au vacarme dissonant des machines et des outils, la voix
est ici mécanisée, et seul le chant des femmes se distingue encore dans cette cacophonie ou le
sifflement des hommes évoque celui des machines 2 vapeur, ou les cris des enfants font écho au
grincement du métal.

Si la laideur des voix ouvriéres s’explique ainsi par leur pauvreté spirituelle, les mémes

causes produisent les mémes effets dans les couches supérieures de la société balzacienne : si les

5 Voir I partie, chap. ITY, § 1.1.a.3 - « Les voix incultes du peuple », p. 109-110.
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aristocrates se distinguent par la qualité de leur voix, comme on a pu Pobserver au chapitre III, ce
n’est pas uniquement Peffet de Papprentissage qu’ils regoivent, mais essentiellement en vertu de la
qualité d’ame qui leur est reconnue. J’en veux pour preuve que les lecons qu’ils recoivent — dont
on a vu qu'elles étaient i peine évoquées pour les membres de ces milieux d’élite™ — ne font que
développer un don naturel, et paraissent ainsi relever d’une forme de réminiscence. Dans La Peax
de chagrin, lorsque Raphaél de Valentin retrouve Pauline 2 Popéra, la jeune fille a accompli une
formidable ascension sociale : demoiselle Gaudin, fille de la logeuse d’un sordide hotel du
Quartier Latin, elle est devenue « comtesse et deux fois millionnaire » (PCh. — X, 227). Ce
changement de sphére sociale a certes été permis par le retour inespéré d’un pere qui a pu
revendiquer des titres de noblesse accordés sous PEmpire ; mais ’élévation de Pauline s’explique
aussi par ses belles qualités d’ame. Elle apparait en effet comme une «jeune fille spirituelle,
aimante, artiste, comprenant les poeétes, comprenant la poésie [...] en un mot Feedora douée
d’une belle ame » — ce que vient confirmer la présence, dans son portrait en comtesse, des traits
caractéristiques du type angélique : Raphaél retrouve avec bonheur « sa modestie virginale, sa
céleste candeur, sa gracieuse attitude », que completent une « blancheur de lys » et « des formes
quune femme eat admirées » (PCh. — X, 227). Pourtant la qualité d’ame de Pauline avait été
annoncée bien plus tot dans le roman, en particulier sa voix et son talent musical devaient étre
pris comme des indices stirs de sa puissance spirituelle : elle posséde en effet, comme Etienne,
une « voix de rossignol », dont elle sait quasi spontanément se servir avec talent, faisant retentir la
maisonnée de ses «roulades fraiches» (PCh. — X, 178). Les lecons que Iui donne Raphaél
rencontrent un terrain fertile, car « la petite avait les plus heureuses dispositions : elle apprit avec
tant de facilité qu’elle devint bient6t plus forte que je ne Pétais sur le piano » (PCh. — X, 141) ; ce
don inné, ou peut se lire Paffinité qu’entretient Pauline avec 'harmonie céleste, trouve sa
principale manifestation dans sa pratique du chant : ses improvisations, en particulier, retiennent
Pattention de ses auditeurs, qui Pentendent « chanter les gracieuses cantilénes qu’elle composait
sans effort» (PCh. — X, 144). C’est bien la le signe de ses qualités d’ame, lesquelles motivent,
suivant une logique toute balzacienne, une ascension sociale qu’elle aurait en quelque sorte

méritée par la perfection de son étre intérieur.

76 Voir Ie partie, Chap. IV, p. 108.
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Conclusion

Balzac réinterpréte ainsi a sa manicre les intuitions des romantiques, qui postulent des
affinités secrétes entre la voix et Pame : la place que le romancier accorde a cet organe dans le
portrait pneumatique latteste. Sa valeur, dans la perception de la qualit¢é d’ame, doit se
comprendre dans le contexte trés singulier de la psychologie balzacienne, qui, tout en présentant
d’évidentes parentés avec la sensibilité romantique, construit toutefois une synthése originale a
partir d’apports divers. L’interprétation psychologique de la voix, dans Ia Comédie humaine, repose
en effet sur une construction théorique complexe : s’inscrivant dans la reprise romantique de
Pame-harmonie, elle infléchit cette compréhension de Pame, mise en relation avec Porganisation
cosmique, dans une perspective mystique. Le traitement romanesque de la voix nous permet ainsi
de saisir certaines singularités de la conception balzacienne de ’ame, et le caractére musical de Ia
psychologie qui s’élabore dans le roman.

Appuyée sur ce substrat théorique complexe, Papproche sémiotique de la voix la désigne
comme un indice particuliérement efficace pour manifester, dans la fiction, la qualité d’ame des
personnages. La qualité sonore de la voix, sa musicalité la rendent apte i épouser les mouvements
psychiques, qui pour le romancier suivent un modele mélodique. La musicalité de la voix parlée,
la capacité naturelle a chanter harmonieusement signalent ainsi dans la fiction les étres des
spheres spirituelles, mais aussi les figures angéliques de la société terrestre, chez qui elle trahit une
mystérieuse prescience de Pharmonie céleste.

Cette perspective qualitative est-elle la seule qui guide, dans le roman, Papproche de la
voix dans la psychologie balzacienne ? La voix révele-t-elle seulement la gualité de ame, ou bien
peut-elle étre prise comme un signe, voire un reflet de ame a part entiére ? Quelles seraient les

conséquences d’'une telle approche pour le déchiffrement ?
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Chapitre 2
I’ émanation matérialisée de ’ame :

ontologie des voix balzaciennes

Dans La Comédie bumaine, la voix n’est pas seulement le reflet de la qualité de Yame : il
serait treés réducteur de restreindre a cette seule fonction le role de la parole et du chant dans la
psychologie balzacienne. Une telle approche nous amenerait en effet a négliger, dans la fresque
romanesque, toutes ces pages — et elles sont nombreuses — qui érigent le phénomeéne vocal en
signe psychique, non plus entendu dans cette perspective qualitative que nous venons d’analyser,
mais intégré dans une approche poétique, qui fait de la voix une image privilégiée de 'ame dans la
fiction.

C’est a ce traitement métaphorigue de la vocalité au sein de la psychologie balzacienne, que
nous voudrions maintenant nous intéresser. Sur quelle analogie se fonde un tel rapprochement ?
Il ne saurait étre question, ici, de convoquer les éléments évoqués au chapitre précédent : cette
similitude de fonctionnement, pourrait-on dire, dessinée par Balzac dans le corpus romanesque
entre la voix et ’ame, ne suffit pas a justifier son choix pour représenter une entité par définition
impossible a décrire par son immatérialité méme. Par conséquent, c’est une autre analogie qu’il
faut définir : elle nous semble a rechercher du coté d’'une définition matérielle commune de la
voix et de ame, entre lesquelles le romancier postulerait une continuité de nature. Un tel principe
est évidemment problématique, puisqu’il nous renvoie au débat sans fin qui oppose matérialisme

et spiritualisme chez Balzac — question éminemment difficile a trancher, dans la mesure ou les
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positions du romancier, en la matiére, sont fort peu claires. Ne renvoie-t-il pas dos a dos les deux

écoles dans La Pean de chagrin, ot Pun des personnages affirme que

Le matérialisme et le spintualisme sont deux jolies raquettes avec lesquelles des charlatans en robe font
aller le méme volant. Que Dieu soit en tout selon Spinoza, ou que tout vienne de Dieu selon Saint

Paul... Imbédiles ! (PCh. — X, 106)

L’analyse de ce choix privilégié de la voix pour représenter Pame dans la fiction balzacienne nous
raméne donc 2 la question de la définition de cette entité pour Balzac — 2 laquelle elle peut
apporter un éclairage intéressant.

Ce postulat d’une analogie de nature, d’une continuité matérielle entre la voix et 'ame, qui
fonde en grande partie le traitement de la vocalité dans Lz Comédie humaine, peut étre lourd de
conséquences. En faisant de la voix la métaphore privilégiée de I'ame, Balzac ne court-il pas le
danger de confondre ces deux notions? Cette assimilation de Yactivité psychique et de la
production vocale, dictée par Pemploi métaphorique, en confondant le signe et le signifié, ne
risque-t-elle pas d’empécher toute exploitation sémiotique de la voix, et de réduire a néant
Pentreprise « phonognomonique » ?

Cest ce travail d’absorption progressive entre le signe et le signifié, la voix et I'ame, que
nous voudrions analyser ici. Nous nous interrogerons d’abord sur la nature exacte des liens qui
apparentent la voix a Pame dans le roman, en nous demandant si la parole et le chant constituent
bien des figures de ’analogie, de Pordre de ]a métaphore, et comment opere le glissement qui finit
par identifier Pune a Pautre le phénomeéne concret et Pentité abstraite, la voix devenant alors, en
quelque sorte, synecdoque de ’ame, voire, plus concrétement, son prolongement extérieur, sa
matérialisation. Il faudra alors examiner les conséquences qu’une telle analogie enregistre a
plusieurs niveaux dans La Comiédie humaine, a la fois du point de vue de la psychologie balzacienne,
dont certaines particularités sont ainsi mises 2 jour, mais aussi pour ce qui concerne le

déchiffrement.

I. «Cen’est pas une voix |[...] cest une ame » (B 11, 717)

Pour examiner le traitement métaphorique de la voix, il nous parait utile de nous
concentrer sur les épisodes romanesques ou la représentation de Pame est une nécessité
impérative : parmi elles, les scénes d’agonie occupent évidemment une des premicres places. En
littérature, cette situation pose de sérieux problémes du point de vue de la représentation : la

description de ce moment fatal constitue une gageure pour Pécrivain, comme le rappelle fort
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justement Max Milner', car elle impose au poéte de donner 2 voir Pirreprésentable, Pame se
séparant de son enveloppe de chair et de sang... L’imaginaire occidental, renforcé par la tradition
chrédenne, décrit volontiers Ia mort comme le moment ou Pame, part immortelle de Pétre,
abandonne le corps mortel : et le motif du « dernier soupir » s’offre alors fréquemment comme la
traduction métaphorique parfaite pour suggérer cet abandon de I’ame, son exhalaison : la langue
n’a-t-elle pas d’ailleurs figé le cliché en désignant la mort par le terme d’expiration? Gaston
Bachelard associe la mort au séme respiratoire : « Pour exprimer le mot ame du fond de
Pimagination, le souffle doit donner sa derniere réserve. C’est un de ces rares mots qui achevent
une expiration. L’imagination purement aérienne le voudrait toujours en fin de phrase » ; ce qui
lui fait écrire que « dans cette vie imaginaire du souffle, notre ame, c’est toujours notre dernier
soupir. Cest un peu d’Ame qui rejoint une ime universelle »*.

Pour toutes ces raisons, les scénes d’agonie constituent un répertoire privilégié pour
examiner comment Balzac passe progressivement d’un rapprochement métaphorique entre voix
et ame, a une assimilation complete de ces deux entités, qui finit par faire de la premiére le
prolongement matériel, Pémanation de la seconde. Certes, Véronique Bui a noté que « malgré
Passez forte mortalité qui sévit en Balzacie, I'agonie demeure une scéne rare»’: pourtant le
corpus romanesque présente suffisamment d’exemples significatifs pour nous permettre de
mener a bien notre analyse. Ces épisodes sont particulierement intéressants pour notre
perspective : la représentation de la mort, dans La Comédie humaine, alterne en effet entre deux
orientations contraires, 'une qui cherche a4 donner I'image la plus précise et la plus concréte de ce
moment par définition insaisissable, 'autre qui s’efforce de poétiser le moment fatal, pour obéir
au cliché de la «belle mort» romantique. Cette hésitation crée une tension qui agit sur le

traitement poétique de la voix et contribue 2 lui donner une dimension ontologique.

L 1. La voix métaphore de I'ame : variation autour des ultima
verba

Une premicre tendance, conforme 2 Pambition scientifique de Balzac, le pousse a
analyser, au cceur de la fiction, les phénomenes physiques et psychiques qui constituent Facte

méme de mourir, par définition insaisissable. Max Milner’ note Pattention particuliére montrée

! Max MILNER, « L’agonie », 7 Bal<ac ou la tentation de I'impossible, dir. F. Schuetewegen, Pans, SEDES, 1998, p. 67.

2 Gaston BACHELARD, L Air ef les songes. Essai sur Pimagination du monvement. Panis, Librairie générale francaise, « Le
livre de poche », 1992, p. 311.

3 Véronique BUl, La fomume, la faute et Fécrivain. La mort feminine dans I'ewvre de Balzac. Paris, Honoré Champion,
« Romantisme et modernités », 2003, p. 55.

+ Max Mil.NER, op. ., p. 67-68.
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ar le romancier aux diverses formes que peut prendre Pagonie, qui lui inspire cette remarque
q p g > g

dans Ie Cownsin Pons :

Chose étrange et digne de remarque ! On meurt de deux fagons différentes. [...] Ainst les étres attaqués,
comme Louis XTIV, par Ja gangréne, les malades qui périssent, comme Pons de la fiévre, comme Mme de
Mortsauf par Pestomac, ou comme les soldats par des blessures qui les saisissent en pleine vie, ceux-1a
jouissent d’une lucidité sublime, et font des morts surprenantes, admirables ; tandis que les gens qui
meurent par des maladies pour ainsi dire intelligentielles, dont le mal est dans le cerveau, dans Pappareil
nerveux qui sert d’intermédiaire au corps pour fournir le combustible de la pensée, ceux-1a meurent tout
entiers. Les uns, ames sans corps, réalisent les spectres bibliques ; les autres sont des cadavres. (CP — VII,

695-96)

Ainsi Parrét des fonctions végétatives ne coincide pas nécessairement avec extinction de la
conscience et Pévaporation des facultés intellectuelles : il peut se produire des phénomenes de
décalage — mais dans ce cas, C’est la disparition de la conscience qui constitue, véritablement, le
moment fatal, plus que Parrét du mouvement organique.

Or il s’agit la, d’aprés Max Milner, d’une réalité particulicrement difficile a saisir :
comment représenter, dans la fiction, cette disparition de P'ame, sa dissociation d’avec le corps ?
Confronté au défi que représente, pour Pécrivain, la peinture de Pagonie, Balzac commence
évidemment par exploiter les motifs attendus du genre, qui vont parfois jusqu’au cliché. Ainsi le
motif du dernier soupir, qui assimile le trépas a une expiration, figure inévitablement dans la
plupart des épisodes de ce type : Véronique Graslin « ren|d] le dernier soupir» en « impos[ant]
ses mains » sur la téte de son fils bien-aimé (C1” — IX, 870), tandis que la comtesse d’Hérouville,
« blanche comme ses dentelles, n’ayant plus qu’un dernier souffle a exhaler, [...] rassembla ses
forces pour prendre les mains d’Etienne» son fils (EM — X, 910). On observe toutefois la
tentation trés présente, chez Balzac, de bousculer les clichés, et de renouveler des codes
romanesques trop bien établis, qui finissent par peser comme un carcan sur la création. Cette
tentation peut se manifester, de maniére maladroite, par des procédés de dramatisation. On peut
en voir un exemple dans Ursale Mirowét, ou la mort du docteur Minoret, tuteur de Fhéroine,

s’apparente a une scene de mélodrame :

« La lettre ! la lettre | cria d’une voix mourante le vietlard, obéis-mot, voici la clef. Je veux te voir la lettre
a la main. » [...] bient6t rappelée par les cris percants de Ia Bougival, elle accourut. Le vieillard Fembrassa
par un regard, hui vit les mains vides, se dressa sur son séant, voulut parler et mourut en fafsant un

horrble dernter soupir, les veux hagards de terreur ! » (UM - 111, 914-915)

L’expressionnisme quelque peu caricatural de la scéne prouve les limites d’une recherche

d’originalité engagée dans la direction du théatre et du mélodrame. Mais d’autres tentatives de
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Balzac pour réactiver Pimage enfouie sous le cliché de Pexpiration semblent avoir été plus
técondes : en particulier, on observe dans La Comédie bumaine une tendance a vocaliser le dernier
soupir, a lui faire emprunter la forme du cri ou de l'ultime parole — modification qui, dans la
perspective de notre sujet, doit retenir notre attention.

Parmi les efforts opérés par le romancier pour renouveler les conventions qui régissent la
représentation romanesque de P'agonie, on observe, dans La Comédie humaine, une tendance a
vocaliser le demier soupir, qui prend volontiers la forme du cri, du mot, parfois méme du chant.
Malgté la dimension mélodramatique de la scéne, c’est le dispositif que Pon rencontre dans Iz
Recherche de I’Absoln, ot Texpiraton du protagoniste, Balthazar Claés, se fait ultime exclamation

qui cristallise le drame du chimiste :

11 leva une main crispée par la rage, et cna d’une voix éclatante le fameux cri d’Archiméde : « Euréka ! »
(i"at trouvé). 1 retomba sur son lit en rendant le son lourd d’un corps inerte, il mourut en poussant un
gémissement affreux, et ses veux convulsés exprimérent jusqu'au moment ou le médecin les ferma le
regret de n"avoeir pu léguer 2 la science le mot d’une énigme dont le voile s’était tardivement déchiré sous

les doigts déchamés de la mort. (R4 - X, 835)

Il faut peut-étre voir dans ce cri Finfluence d’une autre tradition littéraire, trés ancienne : les
historiens et, a leur suite, les auteurs de fiction, mettent leur point dhonneur a transmettre les
ultima verba, les derniéres paroles des mourants. Cet héritage, dont peut remarquer la présence
forte dans la fiction balzacienne’, permet au romancier de préter aux mourants des sentences qui
condensent toute la signification de leur existence®.

Mais la tendance a vocaliser le dernier soupir doit étre rapprochée, nous semble-t-il, du
probléme de la représentation du momentum fatal, comme nous le montre Pexemple de Pagonie du
pére Goriot. Celle-ci constitue une illustration de ce phénomene de dissociation temporelle entre
mort du corps et mort de Iame, telle qu’elle a été analysée par le romancier dans Le Cousin Pons.
Le vieil homme meurt d’une attaque cérébrale qui détruit Pune apres 'autre ses facultés affectives,
intellectuelles et spirituelles, pour réduire le héros 2 ses seules fonctions végétatives. Or chacune
des étapes de cette disparition de ’ame est marquée, dans le récit, par une manifestation vocale :
Balzac développe ainsi P'idée que Pame s’échappe du corps avec le souffle, et plus précisément
avec le souffle vocalisé. La séparation de Pame et du corps, qui s’opére progressivement chez
Gortot, est en effet suggérée par tout un répertoire de cris, de gémissements, qui, sans étre des

paroles articulées dotées d’un sens, dépassent la seule expression silencieuse du soupir.

5 Vérontque BUI consacre une partie entiére 2 Fétude de ce motif dans La Comédie humaine (op. dit., e partie, p. 71-
139).
6 Max MILNER, gp. it., p. 73-75.
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Ainst, privé du médaillon ou il conserve les cheveux de ses filles, le mourant « fpousse]
des cris phaintifs et inarticulés, 2 la maniére des animaux qui ont une grande douleur a exprimer »
(PG — 111, 283). Ses deux compagnons, Rastignac et Bianchon, décident alors de lui rendre le

précieux objet :

Lorsque le médaillon toucha sa poitrine, le vieillard fit un bar prolongé qut annongait une satisfaction
effrayante a voir. C’était un des derniers retentissements de la sensibilité, qui semblait se retirer au centre
inconnu d’ou partent et ot s’adressent nos sympathies. Son visage convulsé prit une expression de joie
maladive. Les deux étudiants, frappés de ce terrible éclat d’une force de senttment qui survivait a la
pensée, laissérent tomber chacun des larmes chaudes sur le moribond, qui jeta un cri de plaisir aigu. (PG
— 111, 284)

Soupirs vocalisés, cris quasi animaux manifestent ainsi, dans Pespace romanesque, Pextinction de
la pensée et de la sensibilité : ils permettent de représenter matériellement, de facon concrete et
expressive, la fuite de Pame qui se sépare du corps.

Ces cris inarticulés ne sont pourtant pas les derniéres expressions du vieillard : au moment
ultime, celui-ci retrouve brievement la faculté de patler, pour satisfaire a la tradition des #/tima

verba. Trompé par la présence a son chevet des deux étudiants, qu’il prend pour ses filles,

[Gonot] les saisit violemment par les cheveux, et Pon entendit fatblement : — A ! mes anges ! Deux mots,
deux murmures accentués par Pame qui s’envola sur cette parole. Le dernier soupir de ce pere devait étre

un soupir de joie. Ce fut Pexpression de toute sa vie, il se trompait encore. (PG — 111, 284)

Exemplaire, la mort de Goriot conjugue habilement tradition et innovations dans la
représentation littéraire du trépas. Se conformant a la tradition selon laquelle le personnage
romanesque doit mourir en pronongant des paroles qui résument toute son existence, Balzac
place dans la bouche de Goriot mourant une « expression » caractéristique de cet aveuglement
paternel qui dicte toute sa destinée romanesque : le romancier fait culminer la scéne sur une
« fausse note » révélatrice - la méprise qui lui fait prendre deux voisins pour ses filles absentes.
Mais Balzac renouvelle cette tradition en y insérant des éléments destinés a éclairer le
phénoméne psycho-physiologique a Peeuvre dans Pagonie: jusqu’au bout, ce sont des
manifestations vocales, certes diverses, qui accompagnent le lent retrait de Pame. Les derniers

mots de Goriot indiquent qu’elle a déserté le corps a tout jamais :

A compter de ce moment, sa physionomie garda la douloureuse empreinte du combat qui se livrait entre
la mort et la vie dans une machine qui n’avait plus cette espéce de conscience cérébrale d’ou résulte le
sentiment du plaisir et de la douleur pour Pétre humain. Ce n’était plus qu'une question de temps pour la
destruction. (PG — 111, 285)
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Si la mort clinique est différée de la mort cérébrale, dans le récit, on notera quelle se fait dans le
silence absolu. Il n’est plus d’expression vocale possible quand Fame a quitté le corps, méme si
elle laisse derriére elle un corps encore vivant, quoique réduit 2 des fonctions animales qui ne
s’exercent que mécaniquement.

Le texte du Pére Goriot offre une illustration exemplaire de la maniere dont Balzac infléchit
la représentation littéraire de P'agonie, en synthétisant et renouvelant les motifs attendus du
genre : mélant la traditon des #/tima verba, le motif poétique de la mort comme expiration, il érige
la voix, plus que le souffle, en métaphore privilégiée de Pame, et désigne ses diverses
manifestations — le cri, la parole, le chant — comme autant d’indices pour suivre les étapes du
déces, et le mouvement progressif de détachement qui libére 'ame éternelle de son enveloppe
mortelle.

Le souci de précision quasi anatomique et physiologique, qui guide cette page du Pére
Goriot comme d’autres épisodes macabres de La Comédie humaine, n’est pourtant pas la seule
approche de ’agonie développée par le romancier dans notre corpus : a cette premiere tendance,
réaliste, s’oppose une autre forme de représentation, qui cherche quant a elle 2 atténuer tout ce
que la scene peut avoir de macabre. Dans cette configuration, la voix ne perd pas son role, bien
au contraire : elle s’affirme plus encore comme une métaphore privilégi¢e de I’ame, susceptible de

oétiser une scéne trop dure. Mais s’agit-il toujours d’un emploi métaphorique ?
p P gt ] p. phoriq

L 2. La voix synecdoque de l'ame: I'agonie musicale de
Louise de Chaulieu

Le processus de renouvellement opéré par Balzac dans la représentation des scénes
d’agonie connait sa forme la plus accomplie dans les Mémoires de deux: jeunes marites, ou la voix,
nous le verrons, occupe un role déterminant. Dans cet épisode, qui cl6t le roman, Balzac adopte
une perspective radicalement différente de celle, réaliste, presque chirurgicale, analysée dans Le
Pére Goriot : il s’efforce ici de jeter le voile sur tout ce que la réalité des événements décrits
pourrait avoir de trop macabre, de poétiser P'agonie en la mettant a distance. Ce choix s’explique
dans la continuité du roman: son héroine, Louise de Chaulieu, s’efforce de rendre sa vie
romanesque, cultivant la passion quand son amie Renée recherche dans un mariage arrangé une
vie plus humble, plus obscure et modeste. Cette obsession de Louise se manifeste jusqu’a ses
derniers moments : obsédée par P'idée de « faifre] une belle mort » (MJM —1, 402), la jeune femme

met soigneusement en scéne sa disparition, en mobilisant plusieurs clichés de Pagonie
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romantique’. La reprise de ces clichés pousse Balzac i s’écarter de 'emploi métaphorique de la
vocalité étudié précédemment, pour la constituer véritablement en matérialisation de Pame: la
perception balzacienne de la vocalité s’en trouve radicalement transformée.

Véronique Bui voit dans cet épisode 'aboutissement de la destinée de I’héroine, ou sa
tendance 2 la théatralisation est portée a son comble : Louise met en scéne sa disparition comme
elle a réglé sa vie, calquant son attitude sur les héroines de la littérature pré-romantique, et
notamment sur Phéroine de La Nouwelle Héloise de Rousseau®. Cette ambition se répercute sur la
conduite du récit, confié, dans le cadre d'une narration épistolaire, 2 Pamie fidéle de Louise,
Renée de Maucombe : toute allusion trop directe 2 une réalité morbide est soigneusement voilée.
Si Pon suit précisément chacune des étapes qui conduisent Louise 2 sa fin, le récit mobilise toutes
sortes de procédés de distanciation poétique, qui permettent de rester conforme aux bienséances,
et enveloppe dans une atmosphére pleine de poésie les 7gpo7 les plus macabres, dont le romancier
ne peut faire Péconomie. Cette tension entre la précision du récit et sa poétisation se résout sur
une note acide, puisque les derniers mots de Renée, témoin de la scéne, opérent un brutal retour
au réel, décrivant croment la dépouille de Louise, « devenufe] pale avec des teintes violettes »
(MJM —1, 403).

L’apparition de la musique, au moment de P'agonie de Louise, est un des éléments qui
contribuent le plus a poétiser la scéne: mais elle se fait de maniére singuliére, conjuguant
plusieurs motifs littéraires et mythologiques. L’intervention de cet art au moment fatidique,
Véronique Bui le remarque, est devenue un cliché dés la fin du XVIII® siécle’ : mais il s’agit, dans
la plupart des cas, de concerts commandés par le (Ia) mourant(e) pour accompagner ses derniers
instants. Ce n’est pas le cas dans les Mémoires de denxc jennes mariées, qui renouvelle le topos: la
musique émane ici de la mourante elle-méme, qui, 2 quelques heures de sa fin, et alors qu’elle
n’est plus qu’a demi-consciente, entonne des airs d’opéra. Cette scénographie, quoiqu’elle
reprenne des conventions romanesques antérieures, permet a Balzac de retravailler, dans Iz
Comiédie bumaine, la métaphore traditionnelle de Pexpiration, dans le sens d’une saisie ontologique

de la voix :

Hier au soir Louise a eu pendant quelques moments le délire ; mais ce fut un déhre vraiment élégant, qui
prouve que les gens d’esprit ne deviennent pas fous comme les bourgeois ou comme les sots. Elle 2
chanté dune voix éteinte quelques atrs des Puritani, de la Somnambula et de Moséi. Nous étions tous

silencieux au bord du lit, et nous avons tous eu, méme son frére Rhétoré, des larmes dans les yeux, tant il

7 Véronique Bus, gp. at., p. 67.

8 Véromque BUL, gp. cit., p. 53-54 et p. 66-67.

® D’aprés Pierre FAUCHERY, « 2 la fin du [XVIIF] siécle, c’était devenu une régle quasi mviolable que de mounr
mélodieusement » (La Destinée feminine dans le roman européen du XVIIF sitcle (1713-1807). Essai de gynécomythie romanesque.
Armand Colin, 1972, p. 792-800 ; cité par Véronique BUI, gp. at., p. 52-53).
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était clair que son dme s’échappait ainsi. Elle ne nous vorait plus ! Il y avait encore toute sa grice dans ce
chant faible et d’une douceur divine. L’agonie a commencé dans la nuit. Je viens, a sept heures du matin,
de la lever mor-méme. |...] Puis, mon ami, Pange le plus charmant que nous pourrons voir jamats sur

cette tetre ne nous a plus laissé que sa dépouille. (MM 1, 403)

Certes, ce chant participe d’une reprise des codes attendus de la «belle mort»
romantique. Outre les modeles littéraires que nous avons mentionnés, on peut souligner aussi le
travail d’intertextualité mis en ceuvre avec les références musicales convoquées dans cette page,
qui, comme ailleurs chez Balzac', n’interviennent pas ici par hasard. Les airs choisis par et pour
Louise coincident en effet parfaitement avec sa situation dans le récit. Les deux opéras de Bellini
ici cités sont célebres pour condamner leurs héroines respectives a la folie — topos attendu dans
les ceuvres du répertoire romantique italien, ou le be/ canto se déploie dans toute sa pureté : les
cantilénes dictées par la déraison sont aussi gracieuses qu’élégantes. Ces citations musicales
viennent en outre redoubler la situation romanesque que traverse 'héroine: chez Bellini,
Phéroine des Puritani entonne son grand air'' alors que, rendue 4 demi-folle par ’abandon de son
amant, elle croit revivre ses noces manquées ; tandis qu’Amina évoque durant une crise de
somnambulisme son désespoir amoureux'. Ainsi ces airs chantés par Louise viendraient redire,
jusque dans son délire, le désespoir de la séparation amoureuse, en donnant a la scéne une
coloration pleine d’espérance. En effet, le dénouement des deux opéras de Bellini est heureux :
les héroines finissent par y recouvrer la raison en retrouvant leurs amants respectifs, et tout
s’acheve, de maniére fort conventionnelle, par un mariage. La référence au Mosé de Rossini
ramene toutefois le récit dans une tonalité sérieuse, voire tragique, Popéra venant consacrer le
triomphe de la foi sur Pamour : le grand air de la prima donna®, « terrible cavatine ou crie un
amour réprouvé par Dieu », « doit exprimer la plus immense douleur, celle d’'une femme qui voit
moutir son amant sous ses yeux », pour reprendre Panalyse qu’en propose Balzac dans Massimilla
Doni (Do. — X, 605). L’ceuvre étant toute entiére animée d’un « religieux espoir » (Do. — X, 588),
selon la duchesse Cataneo, sa citation dans les Mémoires de dewx jeunes mariées introduirait une
dimension religieuse et sacrée dans la destinée essentiellement passionnelle de Phéroine.

Ce jeu sur Pintertextualité participe d’une visée ironique, voire satirique, que Philippe

Berthier 2 pu analyser dans cet épisode : I'exploitation presque caricaturale des codes attendus de

¥ Jacques MARTINEAU, L'Opéra et Famour dans La Comédie bumaine d'Honoré de Balzac, Thése, Littérature, Pars IV,
1994, p. 483-507.

Y « Oni la voce swa soave mi chiamapa e poi spari... O rendetemi la speme, o lasciatems morir» (« Cest ict que sa voix tendre
m’appelait, elle a disparu. .. Ah ! rendez-moi Pespérance, ou du moins laissez-moi mourir »), a Pacte I1.

2 «_Ah ! non credea mirarti st presto estinto... » {« Ah | Je ne croyais pas te voir t'éteindre si vite... »), a I'avant-derniére
scene de Popéra.

13 « O desolata Eltia... E spento il caro bene. Paggetto del two amor ! » (« O malheureuse Elcia. .. II s’est éteint, le cher objet
de tont amour »), a Pacte 1.
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Pagonie romantique permet au narrateur de dénoncer la vanité et le caractére artificiel de
Phéroine, dont Pélégante agonie prouve que «le “chic” et la mondanité, le snobisme et les
réflexes de classe n’abdiquent jamais. Le be/ morir, comme dit Pétrarque, serait plutot celui qui,
oubliant les citations culturelles, ne confond pas la mort avec Popéra »"*. De fait, les ceuvres citées
ici sont précisément celles qui triomphent alors sur les scénes parisiennes” — et plus précisément
sur celle du Théatre-Italien, fréquentée exclusivement par la société aristocratique, a la différence
de ’Opéra de Paris, qui tend 4 s’ouvrir aux couches plus bourgeoises de la société’®. La qualité du
chant de Louise, de méme que le répertoire qu’elle a choisi, peut apparaitre comme une ultime
revendication de son identité aristocratique, que son mariage quasi morganatique avec Marie
Gaston, fils adultérin de Lord Brandon, aurait pu entacher.

Si la demniére lettre de Renée, a son début, peut verser dans une certaine forme de satire
sociale, parce quelle reprend, en les caricaturant, les clichés attendus de P'agonie romantique, la
maniére dont est développée lintervention du chant a2 ce moment crucial nous semble toutefois
appeler un commentaire autre que purement sociologique. L’insertion d’une référence a la figure
paradigmatique de 'ange confirme certes le caractére romantique de la scéne, en introduisant un
nouvel élément caractéristique de cette forme de sensibilité ; mais elle engage aussi a une lecture
plus psychologique de cet épisode. Musicalisation harmonieuse du dernier souffle de héroine, le
chant de Louise peut se lire comme la manifestation d’un changement de statut du personnage,
appelé a quitter son enveloppe mortelle pour rejoindre les cheeurs célestes : Pintervention de la
voix participerait 1a encore d’une scénographie trés travaillée de Pagonie, qui convequerait
Pimaginaire chrétien plutét que la représentation antique de Pexpiration. La beauté du chant de
Louise, associée a une discreéte allusion 2 la figure de ’ange, est ici quasi explicitement rattachée a
Pame de la jeune femme, dont elle manifeste la qualité psychique.

L’intervention du chant, juste avant le trépas de 'héroine, peut et doit également étre lue
comme une reprise du motif (a encore légérement éculé) du chant du cygne, que Balzac, note

Jacques Martineau'’, avait déja employé vingt ans plus t6t — quoique de maniére plus maladroite —

¥ Philippe BERTHIER, La L7 guotidienne dans la Comédie humaine de Balsar, Panis, Hachette, « La Vie quotidienne »,
1998, p. 297.

¥ Au prix dailleurs dun léger anachronisme, souligné par Roger PILRROT dans son annotation du texte pour
Pédition de La Pléade : I Puritani di Scosga de Bellini a été créé 4 Paris en janvier 1835, « a une époque ou Louise ne
quitte pas son Chalet. » (MJM -1, 403, n_ 2).

i 1a politique du docteur Véron, directeur de Popéra de Paris de 1831 4 1835, tend 2 ouvsdr 2 la bourgeoisie les
portes de cet édifice auparavant réservé a Pélite aristocratique et fushionable de la capitale : en proposant aux classes
moyennes de s’abonner a I'année et de posséder une loge, il élargit considérablement la fréquentation de sa salle —
mais contribue aussi 4 scinder le public entre les différents organismes de spectacle parisiens. Alors qu’elle fréquentait
indifféremment les deux salles sous la Restauration, Faristocratie tend 3 préférer, sous la Monarchie de Juillet, le
Théitre-Italien, tandis que la bourgeoisie envahit POpéra. (Anne MARTIN-FUGIER, La vie élégante on la formation du
Tout-Paris 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 314).

¥7 Jacques MARTINEAU, ap. oif., 509-510.
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dans un de ses romans de jeunesse écartés de Iz Comédie humaine, ~Annette et le criminel. Alors que
ce motif mythologique est implicitement inscrit dans Pultime lettre des Mémoires de denx jennes
mariées, il était explicitement mentionné au dénouement &’ Annette et le criminel. Au terme du récit,
Phéroine épuise ses forces pour accompagner la dépouille de son amant a sa derni¢re demeure. La
portée tragique et funeste de son épuisement est suggérée dans le texte par son chant qui s’éleve
gracieux, malgré la fatigue et la douleur, malgré « son souffle [qui] s’échappait avec peine d’entre

ses levres blanches » :

A moitié chemin, Annette se mit 3 chanter d'une voix pure et recuetllie, comme si elle et été
patfaitement tranquille et heureuse. Jls se turent et Pécoutérent en silence : son chant était grave, mais
d’une mélodie extraordinaire : elle ne chantait rien qui fut connu, sa musique paraissait venir d’une
improvisation. L’attendrissement les gagna tous, et ils admirérent, au milieu du calme de la nutt et des
champs, cette vierge, ce cygne qui semblait dire adteu 2 la terre, elle avait les veux constamment fixés sur

une étoile, et la lumiére des cieux, donnant sur son visage, jetait déja auréole des saints'®.

Il y a certes une différence de taille entre les agonies d’Annette et de Louise : on observera qu’a la
différence de Yhéroine des Mémoires de denx: jeunes mariées, celle du roman de jeunesse entonne un
chant inconnu, qui reléve de Fimprovisation. Ce trait, caractéristique chez Balzac, nous 'avons
vu, de la femme-ange”, est ici subtilement inséré au moment ou la jeune femme s’appréte 2
quitter la vie terrestre pour rejoindre Pespace angélique des cieux, que ses regards, mais aussi la
lumiére céleste, qui dessine a son front Pauréole, désignent comme son véritable domaine. Mais
ces deux récits méritent d’étre rapprochés pour la facon dont ils retravaillent, chacun a leur
maniere, le motif du chant du cygne : le texte d’.4nnette offre une réécriture assez fidéle du mythe
platonicien qui en a fondé la tradition poétique. Dans le Phédon, Socrate préte a ces oiseaux
consactés a Apollon des qualités divinatoires : seuls de toute la création, ils seraient capables de
pressentir leur mort, et témoigneraient par la beauté exceptionnelle de leurs derniers chants leur
joie de rejoindre leur maitre.

La confrontation du dénouement des Mémoires de dewx jennes mariées avec ce texte de
jeunesse permet de dégager le chemin parcouru par Balzac entre 1823 et 1840, celui d’un
rapprochement progressif de la voix et de 'ame qui aboutit, dans le second de ces récits, 2 une
assimilation complete de ces deux entités, manifestée dans le chant funébre. Celui qu'entonne
Annette prépare sa mort, annonce son entrée prochaine dans la sphere angélique et son départ de
cette terre. En revanche, le chant de Louise est moins un présage, un signe de sa mort, que la

matérialisation méme, poétisée, distancée, de son déroulement. Il n’est pas indifférent que cette

18 Honoré de BALZAC, Annette et le criminel, in Premiers romans, éd. A. Lorant, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1999,
vol. IL, p. 670-671.
¥ Yoir II¢ partie, Chap. 1, § L. 3 — « Le don du chant », p. 201.
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voix s’épanouisse pour ainsi dire a Pinsu de la jeune femme, pendant son délire, car ainsi cet
épanchement inconscient redouble Pexhalaison irrémédiable de son ame, au moment ot celle-ci
se détache de son corps. On relévera les impressions prétées par la narratrice de I'épisode aux
témoins de la sceéne : « il était clair [pour tous les assistants] que son ame s’échappait ainsi» (MJM
-1, 403).

Le chant participe donc étroitement de cette « scénographie de la mort par métonymie »
que Véronique Bui a pu analyser a 'ceuvre dans La Comédie bumaine et plus particulierement dans
les Scénes de la vie privée™. Sa portée mérite toutefois d’étre précisée. Son intervention contribue 2
renouveler profondément le cliché attendu dans les scénes d’agonie : brisant le lieu commun qui
fait de Pexpression vocale, parlée ou chantée, une forme prétendument originale du dernier
soupir, ce récit établit, dans le corpus romanesque balzacien, la dimension ontologique de la voix,
qui se confond avec ame, pour en constituer ’émanation matérielle, le prolongement extérieur

sensible. Quelle est cette analogie de nature sur laquelle elle repose ?

I.3. Le motif de la voix-anima

Les textes romanesques que nous venons d’étudier, et qui font poétiquement de la voix la
matérialisation de Pame, éclairent les motifs qui président a Pétroite imbrication de ces deux
éléments dans le récit balzacien. Il y a en effet une analogie de nature entre la voix et Pame, qui
fait de la premiére le prolongement matérel, perceptible et analysable, de la seconde. Cette
continuité de nature entre ces deux entités, qui fait dire a Hegel que la voix « est le son émané
directement de Pame, son expression naturelle, une manifestation d’elle-méme, et que celle-ci
gouverne immédiatement »”, s’explique chez Balzac par la reprise d’une tradition poétique
ancienne, qui privilégie, pour représenter Pame, tout ce qui se réfere a I'élément aérien et plus
précisément 2 la dynamique du souffle. Cette utilisation métaphorique, constamment exploitée a
Pépoque romantique™, doit beaucoup aux lecons de I'étymologie, qui porte la marque et transmet
a travers les ages Phéritage de la pensée antique.

Le mot francgais dme dérive en effet du latin anima, « souffle », « ime », qui emprunte au
grec psyché son champ sémantique. Des le XVII® siecle, les lexicologues font dériver Pacception

abstraite, spirituelle, du terme, de son sens premier, le plus concret (le souffle respiratoire) :

2 Véronique BUI, « Scénographte de Ia mort dans les Scénes de la vie privée », AB 2000, p. 331-346.

2 Geotrg Wilhelm Friedrich HEGEL, Systéme des beanxc-arts, €d. citée, p. 60.

2 Laurence TiBY, La Lyre désenchantée. L'instrument de musique et la voix: bumaine dans la littérature frangaise du XIX siécle,
Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modeenités », 2003, p. 68.

-242.-



I1.2 - Ontologie des voix balzaciennes

Anne1 L 1) Au sens propre, c’est, d’aprés Pétvmologie, le vent, Pair (vento, aria) ; 2) d’ou, ce qui provient
de élément aérien ; 3) s’emplote particuliérement pour désigner la respiration, le souffle qui s’exhale de la
bouche (ffato, spirite). De la, ANIAL1 I1. 4) Puisque Pair est la condition de 1a vie, on entend par ce terme
[d’anima] la faculté ou le principe par lequel nous vivons et sentons, qui est commune aux étres vivants,
meéme les plus frustes ; elle se distingue pour cette raison de Yarmimus [r.e. esprt], qui est le propre de
Phomme ; 5) de 14, on Pemploie volontiers pour désigner la vie (#f4) [...] 13) of, comme I'ame est tenue
pour le principe de la vie et de la sensation, de la : ANTAL1 11 se dit de toute chose animée par la vie,

surtout chez les étres vivants®.

En frangais, le champ sémantique du mot latin s’est réparti entre plusieurs termes distincts —
« ame » reprenant le sens psychique, quand les termes de « vie », de « souffle », de « respiration »
ont hérité du sens premier. Pourtant cette origine étymologique a profondément ancré dans la
langue et donc dans Pimaginaire collectif comme dans la tradition poétique, la représentation de
Pame comme souffle, comme phénomeéne aérien ou respiratoire — ce qui a évidemment guidé le
choix, par les romantiques, de la voix comme métaphore privilégiée de P'ame.

De fait, 2 Pépoque romantique, cette association métaphorique est si bien installée dans
les mentalités qu’elle est quasiment devenue un cliché dont on finit par ne méme plus percevoir la
dimension métaphorique. S’efforgant de justifier cette analogie, certains croient en trouver
Porigine, non pas dans Pétymologie, mais dans la prononciation méme du mot dme, suivant une
approche digne du Cratyle de Platon. Dans son Examen critique des dictionnaires de la langue frangaise,
Charles Nodier, ce maitre de I'Arsenal dont Balzac s'était rapproché i Vautomne 1830%,
menttonne, pour mieux la criiquer, «Pidée plus ingénieuse que solide» dun étymologiste

anonyme, selon lequel

[...] i v avait [dans le mot dme] autre chose qu’une contraction de Panima des Latins, a savoir une vive
mimologie de Pexpiration. Dans la formaton de ce mot, les levres, 2 peine entr’ouvertes pour laisser

échapper un souffle, retombent closes et sans force Pune contre Pautre.

Ces explications, pour fantaisistes qu’elles soient, n’en signalent pas moins la vigueur que
conserve, pendant Pépoque romantique, Passimilation de ame et du souffle. Cette représentation

concréte de Pame, devenue un cliché, appelait un renouvellement: il s’opére a Pépoque
> PP p poq

% Dans le texte onginal : « Anima — 1. 1) Proprie ex etymo allato est ventus, aer : vento, avia ; 2) hine de aere elementari ; 3)
Sepetatim accipitur pro spiritu, seu balitn, qui ore accipitur ac redditur : fiavo, spitto. Deinde 11 Anima : 4) quatenns aer conditio est
vitae, ponitar pro ea faculiate, sive principio. quo vivimus ac sentinms. quodgue nobis cum brutis amimantibus communis est ; atque ea
ratione distinguitur ab animo, gui proprius hominis est ; 5) binc sagpissime ponitur pro vita : vita ...} 13) Cumr vero anima habeatnr
tamquar principium vitae ac sensws, hine 111 Anima dicitur etiam de quacumqwe re vitae paredita, imprimis de animalibus. . . » (C'est
moi qui traduis) (FACCIOLATTI, Lexdcon fotius latinitatis, €d. F. Corradini, Patavii, Typis Seminarii, 1864-1890, Article
« Anima »).

2 Pierre-Georges CASTEX, « Balzac et Charles Nodier », 4B 1962, p. 198.

% Chates NODIER, Examen critique des dictionnairves de la langue frangaise, on Recherches grammaticales et littéraires sur
Torthographe, Facception, la définition et Fétymologie des mots, Paris, Delangle Fréres, 1829, article « Ame », p. 33-34.
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romantique ou, note Laurence Tibi, ce n’est plus la respiration, I'air, mais bien la voix, qui sert a
représenter P'ame en littérature™.

Balzac reprend évidemment 2 son compte ce modéle de représentation de Pame, qui dicte
sa poétique de la voix: et c’est probablement Pétymologie qui 'a mis sur la voix d’une
assimilation de la parole et du chant a Panima des anciens, a ce souffle vital qui représente Pame.
Cette conception se manifeste dés ses premiers essais philosophiques. Le Disconrs sur l'immortalité
de l'éme exploite, un temps, les ressources de Pétymologie comparée pour tenter de préciser la
définition de cette entité abstraite quil s’est donné pour tache de définir: Balzac y rappelle
qu’« en grec, oy veut dire souffle » ; et s’il ne fait que noter Pexistence du « mot latin anima », il
renvoie, dans ces notes destinées a étres développées dans la rédaction définitive de cet essai sur
Pame, a « Facciolatti [que nous avons cité plus haut™] pour la signification d’anima » (Imm. in OD
— 11, 556). Le choix de la voix comme référent privilégié pour représenter I’ame, qui débouche sur
la compréhension de la parole et du chant comme émanations directes du mouvement psychique,
doivent se comprendre comme le résultat de cet héritage symbolique qui assimile ’Ame au souffle

vital.

Les scénes d’agonie éclairent ainsi les motifs qui président a Pétroite imbrication la voix et
Pame dans le roman balzacien, qui fait de la premiere le prolongement matériel, perceptible et
analysable, de la seconde. Par une rupture de Femploi métaphorique, le chant de Louise est
explicitement désigné comme la manifestation de son ame qui s’enfuit, comme une émanation
matérialisée du souffle vital, qui le prolonge et Paccompagne au moment ou la jeune femme
expire. Ce postulat d’une dimension ontologique des voix est trés précieux pour mieux cerner les
contours de la psychologie balzacienne : il semble en effet que le romancier ait exploité la voix,
dans le roman, comme un support précieux pour approfondir sa psychologie et préciser les
contours de sa conception de I'ame. La voix nous semble en effet résoudre un des plus grands
paradoxes de la psychologie balzacienne, et son hésitation entre matérialisme et spiritualisme :

nous voudrions ici tenter de ’analyser.

II. La résolution des paradoxes de I’ame balzacienne

Une telle reprise, qui étaye dans la fiction la dimension ontologique prétée aux voix, offre

aussi un éclairage passionnant sur les contours de la psychologie balzacienne, en permettant de

26 Laurence TIBI, p. 68.
2 Voir supra, p. 243.
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mieux cerner les contradictions qui entourent les conceptions mi matérialistes, mi spiritualistes
que le romancier défend dans la fiction. La voix semble en effet offrit une résolution 2 ce
paradoxe auquel se heurtait, dés ses débuts en écriture, la pensée balzacienne. Se confrontant 2 la
définition cartésienne (mal comprise) de 'ame comme « substance pensante », le jeune Balzac
s’était en effet heurté 2 la contradiction violente que ce matérialisme simplifié, qui lui fait définir

Pame comme une substance immatérielle, opposait 2 Pimmortalité de Pame :

Que les philosophes qut Yont inventé m’expliquent ce que C’est, car qui dit substance dit matére. Or

qu'est-ce que de la matiére sans matiére ¢ (Imm. — OD, 11, 542)

Donnée dans le roman tout a la fois comme Pexpression et le prolongement sensible des
mouvements psychiques, les manifestations vocales semblent offrir une possible résolution a
cette aporie, qui permette de combiner matérialisme et spiritualisme dans la psychologie
balzacienne. La voix opére en effet un double mouvement dialectique qui permet de combiner les
contraires, parce qu’elle parait tout a la fois incarner le spirituel, et spiritualiser la matiére : C’est en

ce sens quelle peut résoudre les contradictions qui déchirent la pensée balzacienne de P'ame.

IL 1. L’incarnation du spirituel

Le paradoxe qui conduit Balzac a faire de la voix, phénomeéne concret, relevant de la
perception sensible, une émanation de Pame, mieux, son prolongement direct, ne peut se
comprendre que dans le cadre d’une psychologie longtemps tentée par le matérialisme. Cette
tentation est née deés les ceuvres de jeunesse de Balzac: partant d’une lecture erronée de la
définition de Descartes, qui voit dans Pame une « substance pensante », le jeune auteur, dans son
Disconrs sur immortalité de Pime, s’efforce de la définir comme comme « une matiére extrémement
subtile, analogue 2 Podeur ou a la lumiére, mais infiniment plus ténue, plus mobile et plus
active »”. Or les caractéristiques méme du phénomeéne vocal semblent idéalement répondre 2
cette définition de la voix, et confortent la dimension ontologique que lui préte Balzac dans la
fiction.

Une des raisons premiéres qui motivent, chez Balzac, le postulat d’une continuité de fait
entre P'ame et la voix, tient a Porigine de cette derniére, difficilement décidable. La voix émane en
effet des profondeurs intimes de I'étre, avec lesquels elle semble mystérieusement en contact, et

qu’elle permet de projeter a Pextérieur. Il s’agit 13, certes, d’une appréhension symbolique, puisque

8 Henri GAUTHIER, « Les essais philosophiques du jeune Balzac », AB 1983, p. 107.
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le fonctionnement du larynx et des cordes vocales sont connus depuis le début du XVIII* siecle™.
Mais malgré ces découvertes déterminantes de la science, Porigine de la voix conserve une
dimension mystérieuse, qui éveille Pimaginaire. Ceci s’explique aisément par le fait que Porgane
qui la produit (le larynx) demeure caché, a la différence notable du regard, autre refuge
traditionnel de Yame dans la littérature. Le lieu originaire du regard est évident : ce sont les yeux ;
méme si certains, note Jean-Picrre Richard, peuvent revétir une « certaine vertu abyssale », « une
dimension d’abime et de secret »*, les regards balzaciens ont plus volontiers une puissance
centripéte que centrifuge, ils pénétrent, sondent Pinterlocuteur, plongent en lui’ ; au pire, le
regard, passif, se fait surface lisse, miroir ou écran, qui protege de toute tentative de pénétration
vécue comme une violation de intimité. Rien de comparable en revanche dans la voix, qui surgit
mystérieusement : elle «vient des profondeurs de Pétre, [...] comme chargée du fluide
magnétique» (UM — III, 826). Emanation de Pame, la voix, contrairement au regard, offre
Fillusion d’'une mise en contact avec ce lieu originaire, qui justifie évidemment toute Papproche
analytique de cet organe.

La question de Porigine n’est pas le seul élément important de cette psychologie des voix
balzaciennes : il faut également soulignée que, née du centre le plus intime de Fétre, Pexpression
vocale est aussi ce qui en permet la projection a I'extérieur, en offrant a 'ame un prolongement
sensible. La voix de Madame de Mortsauf, dans L¢ Lys dans la vallée, permet de saisir trés
nettement le paradoxe de cette ontologie balzacienne des voix, qui n’est jamais que la
conséquence des contradictions de la pensée balzacienne sur ces questions. II semble a2 son
auditeur que «le souffle de son ame se déployait dans les replis des syllabes » qu’elle prononce
(Lys — IX, 994), que « Pair qui sortait de sa lévre [...] était chargé de son ame » (Lys —IX, 995) : la
voix, considérée comme P'émanation directe de I’ame, alors qu’elle est un phénomene sensible,
relevant de la sensation, est véritablement Pinstrument par lequel s’opére Vincarnation du spirituel
dans le sensible, pour paraphraser Jacques Noiray”. La vocalité donne lillusion d’'un contact
direct avec ce cceur de Pétre intime, avec ce nceud du sens et de Iidentité qu’est ame, qu’elle
projette extérieurement dans le chant ou dans la parole : c’est en ce sens quelle peut étre prise

comme une « expansion de 'ame » (Lys — IX, 1132).

2 Janine NEBOIT-MOMBET, « Evolution des connaissances sur la voix humaine, 1770-1870 » in La 1 “oix dans lz culture
et la littérature francaise, 1713-1875, Actes du colloque du Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, sept.
1997, Jacques WAGNER (dir)), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2001, p. 25-34.

3 Jean-Pierre RICIIARD, Etudes sur le romantisme, Paris, éd. du Seuil, « Pierres vives », 1970, « Cotps et décors
balzaciens », p. 44-46.

31 Jean-Pierre RICHARD, 0p. df., p. 81-82, évoque I'image du regard-épée

32 Jacques NOIRAY, « La voix de Madame de Mortsauf », in Balzai, Le Lys dans la vallée. La Femme de trente ans, Actes de
la journée d’étude de la Sorbonne, dir. P. Brunel, Mont-de-Marsan, éd. Interuniversitaires, 1993, p. 190-191.
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Le romancier anticipe ainsi sur les découvertes de la phénoménologie, théorisées par

Jacques Derrida, qui voit dans la vocalité Pincarnation de "ame dans le sensible :

Le prvilege nécessaire de la phoré qui est impliqué par toute Thistotre de la métaphysique, Husserl le
radicalisera en en exploitant toutes les ressoutces avec le plus grand raffinement critique. Car ce n’est pas
a la substance sonore ou 2 la voix physique, au corps de la voix dans le monde qu’il reconnaitra une
affinité d’origine avec le logos en général, mais 2 la voix phénoménologique, a la vorx dans sa chair
transcendantale, au souffle, 2 Pantmation intentionnelle qui transforme le corps du mot en chair, qui fait

du Korperun 1 eib, une geistige Leiblichkeit 33.

Projection d’une ame qu’elle offre a la perception sensible, la voix ancre cette entité spirituelle
dans la matiére : elle permet tout a la fois de comprendre et d'illustrer dans le roman, le paradoxe

que doit constituer, pour la pensée chrétienne du XIX" siécle, Pame comme substance.

11. 2. Une spiritualisation de la matiére

Toutefois, ce mouvement de matérialisation du spirituel est incomplet : cette inscription
de P'ame dans le sensible, qui s’opére a travers la voix, est en effet contrebalancée dans la fiction
balzacienne par un mouvement contraire, qui tend a mettre en ceuvre, dans la parole et le chant,
une forme de spiritualisation de la mati¢re, qui semble, sous I'influence de la puissance psychique,
se détacher du corps.

Ce mouvement de spiritualisaton s’explique d’abord par la nature particuliere du
phénomene sonore. Sa dimension matérielle est moins évidente, a Pexpérience, que celle des
phénoménes tactiles ou gustatifs, parce que le son, comme le rappelle Louis Lambert, est « une
modification de Pair» (LL — XTI, 685) : méme si Pouie peut la percevoir, la parole ou le chant
apparaissent comme des phénomeénes insaisissables, et peuvent passer pour immatériels, parce
quiils ne sont jamais que des modifications de I'air, mis en mouvement par des phénomeénes
vibratoires difficiles 2 décrypter. Cette apparence d’immatérialité est aussi véhiculée par la
dimension éphémeére de la voix : comme le note Roland Barthes, la voix « est toujours passée,
tue », « toujours déja morte »** ; Christine Planté renchérit en notant qu'elle « n’[a] d’existence que
dans Pinstant fugitif de la performance»”. De ce fait, la voix partage, mieux que tout autre
élément du corps, les caractéristiques de ame balzacienne, envisagée comme une substance

immatérielle ou plutét comme une entité matérielle impondérable, pour reprendre la définition

38 Jacques DERRIDA, La Voix et le phénomeéne. Introduction au problime du signe dans la phénomeénologie de Husserd, Panis, PUF,
« Quadige », 1967, p. 15.

34 Roland BARTIES, Roland Barthes par Roland Bartbes, Patis, éd. du Seuil, « Ecrivains de toujours », 1975, p. 72.

35 Christine PLANYE, « Modeste Mignon : Les lettres, la voix, le roman », AB 1999, p. 290.
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qu'en propose Per Nykrog® (au sens ou PAbsolu recherché par Claés est « de Ia nature des
impondérables » [R4 — X, 571}). Alors que tous les autres organes semblent englués dans la
matiére, la voix semble capable de s’en extirper: sensible, perceptible, elle est pourtant
insaisissable, sans poids, sans consistance — comme P'ame méme.

Le roman balzacien creuse et approfondit cette impression d’immatérialité procurée par la
voix, en s’efforcant par moments de la dissocier autant que possible de la chair, de la dégager de
son ancrage corporel. On a pu constater, déja, un tel phénomeéne dans le récit d’Annette ef fe
criminel, ou le chant de Phéroine parait hautement improbable, vu son état physique. Alors méme
qu’on observe « une sorte de décomposition dans les traits de 'aimable femme qui succombait a
ses malheurs », et surtout alors que «son souffle s’échappait avec peine d’entre ses lévres
blanches »”', privant le chant de ce qui doit étre sa matiére méme, Pimprovisation musicale s’éléve
et séduit son auditoire par une beauté qu’il faut bien considérer comme immatérielle... Mais C’est
peut-étre dans L'Envers de Histoire contemporaine, que ce travail de dégagement physique de la voix
est le plus poussé, autour du personnage de Vanda de Mergi.

Victime d’'un mal mystérieux, identifié par la suite comme la « plique polonaise »*,
I'héroine a subi les maux les plus divers, dont certains ont affecté les organes de la phonation :

dressant le tableau des souffrances de sa fille, M. Bernard note :

quels désastres, monsieur ! Les dents sont tombées ! Elle devint sourde, puts muette ; et puis, aprés six
mois de mutisme absolu, de surdité compléte, tout 2 coup Fouie et la parole lui reviennent » (EHC ~

V1II, 339)

Si le narrateur prend soin de noter par la suite que « Vanda, par des études auxquelles le temps
n’avait certes pas manqué, était arrivée a vaincre les difficultés provenues de la perte des dents »
(EHC — V111, 369), la précision ne fait que souligner davantage Pinvraisemblable résistance de sa
voix aux affections qui altérent si lourdement son corps, et qui rendent problématique la
coincidence de ces deux organes du point de vue physiologique... L’organisme est entierement
anéanti par la maladie. Chez elle, notent ses proches, «le corps n’existe plus» (EHC — VIII,

342) : ses membres n’ont « en apparence ni sang, ni muscles, ni os » (EHC — VIII, 338), et «les

36 Per NYKROG, La Pensée de Balzac dans La Comédie bumaine. Esquisse de quelques concepts-clé, Copenhague, Munksgaard,
1965, p. 83.

37 Honoré de BALZAC, Annette et le crintinel, éd. citée, p. 670-671.

38 La définition de la maladie de Vanda a suscité une multitude de commentaires. Les uns penchent pour une maladte
psycho-somatique, dont les répercussions physiques ne doivent pas occulter la cause exclusivement morale, voire
nerveuse — C’est Phypothése de Fernand LOTTE, qui Pinterpréte comime un cas de « grande hystérie, consécutive a un
accouchement dystocique chez une débile mentale » (« L’hystériec de Wanda deMergi», Le Courrier balzacien, n. 6,
1949, p. 111). D’autres, au contraire, Panalysent comme une conjonction de maux physiques : Moise LE YAOUANC ¥
voit ainsi une maladie humorale conjuguée 4 une dermatose rentrée et 2 une infection du sang chronique (Nosographie
de l'bumanité balzacienne, Paris, Maloine, 1959, p. 448 sq.).
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bras amaigris, les mains molles [de la malade], reposfent] sur le drap blanc et fin, comme deux
choses étrangéres 2 ce corps, qui paraissait ne point tenir de place dans le lit » (EHC — V1II, 367).

Les analyses d’Henri Gauthier” ont montré toutefois le versant positif de ce désastre : le
corps de Vanda, réduit a néant, libére 'ime de sa prison de chair et hui offre un triomphe sur la
matiere ; car la jeune femme, 2 travers ses souffrances, « est devenue angélique. Hélas ! Ce n’est
plus qu’une ame, une idme qui rayonne sur son fils et sur moi ; le corps n’existe plus » (EHC —
VIII, 342). Sa maladie a permis ce que H. Gauthier désigne comme le « dégagement de I'étre
intérieur »*, car la vie spirituelle s%est trouvée agrandie 3 mesure que les capacités du corps se
réduisaient : la jeune femme « ne vift] que par le ceeur » (EHC — VIII, 371) et « devine tout par la
pensée » (EHC — VIII, 370). Devenue « une 4me 2 peu prés maintenant sans corps » (EHC —
VIII, 367), elle rejoint le cercle de ces étres spirituels, avatars balzaciens de Pange, dont Henri
Gauthier a analysé la présence tout au long de La Comédie bumaine.

C’est évidemment la voix qui manifeste le triomphe de 'ame dans ce corps malade, en
réaffirmant la dimension ontologique de cet organe. Retirée du corps, P’ame ne vit plus que dans
le regard et la voix, qui contrastent violemment avec le reste de Porganisme par leur vitalité : car
«la vie de la malade résidait dans la téte » (EHC — VIII, 367), si bien que « Pame, le mouvement
et la vie s’étaient concentrés dans le regard et dans la voix » (EHC — VIII, 368-69). La qualité de
Pinterprétation, la pureté du timbre contrastent avec I’épuisement physique de la jeune femme : la
voix semble tirer sa beauté matérielle d’une source que celle du corps physique, et il semble bien
que ce soit Pame méme qui lui donne sa matiére. Dans ce tableau apocalyptique ou le corps parait
enticrement anéanti, la voix de Vanda ne peut devoir sa beauté, sa consistance qu’a la force de
son ame, qui a survécu 2 la maladie. Déchargée de Penveloppe de chair qui doit
physiologiquement préparer son apparition, la voix de Vanda réalise cette spiritualisation de Ia
maticre que nous évoquions plus haut. Elle offre ainsi une résolution a ce paradoxe qui hante
toute la psychologie balzacienne, en illustrant concrétement ce que peut étre Pame prise comme

substance immatérielle.

Prise comme le prolongement de 'ame, comme son émanation sensible, la voix devient,
dans La Comédie humaine, une précieuse ressource pour analyser et comprendre ce phénomene
abstrait, qui résiste a P'analyse. Elle offre en effet une possible résolution aux apories que
rencontre la psychologie balzacienne, qui tente de concilier Pinconciliable en conjuguant

matérialisme et spiritualisme. Explorant les tensions a ceuvre dans la voix, qui permet tout a la

39 Henri GAUTHIER, L Image de 'homme intériear ches; Balzac, Genéve-Paris, Droz, 1984, p. 186-190.
0 Tbid,, p. 186.
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fois de dégager I'étre de la matiére, et d’incarner le spirituel dans le sensible, Balzac peut résoudre
les tensions et contradictions de sa psychologie : parce qu’elle semble étre et n’étre pas, tout 2 la
fois, du ressort de la matiére, parce que, souffle musicalisé, elle s’offre a la perception sensible,
mais ne se laisse pas saisir, la voix incarne, dans La Comédie humaine, cet éminent paradoxe qu’est
le concept d’'une substance matérielle impondérable. La place donnée 2 la voix dans la
psychologie balzacienne permet au romancier d’éclairer, comme en retour, la conception de Pame
si singuliere qull s’efforce de défendre dans la ficdon. L’ontologie des voix balzaciennes offre
ainsi de précieuses ressources, d’'un point de vue théorique, pour mieux cerner les contours de la

psychologie balzacienne. Quelles sont ses conséquences dans le déchiffrement ?

III. Le déchiffrement en danger ?

L’assimilation qui s’opeére, dans La Comédie bumaine, entre la voix et I'ame, pour conférer a
la parole et au chant une dimension ontologiques, n’est pas sans conséquences sur Papproche
herméneutique des voix développée par Balzac. En développant Pidée que la voix et 'ame sont
faites de la méme étoffe, le romancier confond en effet le signe et le signifié: Pentreprise
phonognomonique risque de rencontrer la un obstacle insurmontable. Ce danger avait déja été
relevé par Hegel, comme inhérent a toute entreprise physiognomonique : pour le philosophe, la
relation que Papproche lavatérienne, comme ses imitations, postulent entre Pintériorité et
Pextériorité, entre le signifié et le signe, est fragile, car il peut arriver que « ces extériorisations
expriment trop Pintérieur [...] parce que Vintérieur débouche en elles, et qu'aucune opposition ne
reste plus entre elles et lui ; elles ne fournissent pas seulement une expression de Vintérieur, mais
Tintérieur lui-méme immédiatement »"'. Or une telle confusion a précisément lieu dans la voix
balzacienne. Cette assimilation de la voix a Pame, du signe a ce qu’il doit représenter, devrait
constituer un obstacle infranchissable pour le déchiffrement herméneutique : confondue avec ce
qu’elle doit traduire, la voix risque de ne plus pouvoir signifier, de ne plus pouvoir étre
interprétée.

Pourtant nous verrons qu’elle ne joue pas nécessairement contre le déchiffrement. Contre
toute attente, en effet, la dimension ontologique de la voix balzacienne contribue 4 confirmer la
validité du signe, et a assurer sa supériorité absolue sur tous les autres. Parce qu’elle se confond
avec P'ame, parce qu’elle est considérée comme une émanation de ce que P’étre a de plus intime,

comme une parcelle d’étre, la voix devient, dans le roman balzacien, Pultime refuge de Fidentité,

+ Georg Friedrich HiGEL, Phénoménologie de Fesprit, trad. J. Hippolyte, Patis, Aubier-Montaigne, [1939}, p. 259.
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qui ne peut jamais se déguiser ou se contraindre : ainsi s’explique la place qu’on lui donne dans les

scénes de reconnaissance.

1L 1. L'impossible travestissement

La dimension ontologique de la voix, le lien intime qui Punit 2 Pame et la constitue
comme son prolongement matériel, explique d’abord cette impossibilité absolue que postule le
roman balzacien, de travestir la voix.

La société dans laquelle évoluent les héros de La Comédie humaine impose pourtant le
déguisement, ou du moins la dissimulation, comme une régle de survie : c’est en effet un monde
ot tout est théitre™, ou 'habit ne fait plus le moine, ot '« on peut se donner Papparence de ce
que Pon n’est pas en se travestissant»* . Les personnages les plus puissants, dans cet univers
romanesque, sont ceux qui manifestent la plus grande maitrise de leur apparence, se montrent
capables de changer de costume et d’apparence pour s’intégrer a toutes les sociétés. Essentielle
pour la progression des héros, la pratique du déguisement ne concerne pas seulement le
costume : elle contamine aussi Papparence physique, puisque le corps, les manieres, la
physionomie sont mis a contribution pour se donner une autre apparence. Or dans cet univers
labile ou tout peut étre imité et déguisé, ou tous les repéres vacillent, la voix seule demeure
stable — car si ses inflexions sont mobiles, comme on I’a noté, le timbre, 2 la différence du
costume, de Pattitude extérieure, ou de Iexpression du visage, ne se transforme pas. Cette
impossibilité est si radicale que méme les héros balzaciens les plus habiles, ces grands
dissimulateurs capables de se glisser dans toutes les spheres de la société, en empruntant leur
costume, ne peuvent la muaitriser. Leurs stratégies de travestissement sont systématiquement
dénoncées par leurs voix, ainsi donnée comme le dernier refuge du vrai et de Pidentité, qui résiste
a toute tentative de déguisement.

Véritable caméléon social, Cérizet apparait d’abord dans La Comédie humaine comme
apprenti prote de Pimprimerie Séchard a2 Angouléme, dans I/usions perdues ; devenu directeur de
journal, puis préfet, il passe par la prison avant de figurer dans Les Petifs bonrgeois dans le role de
Pusurier des pauvres. Cette rapide ascension sociale — suivie d’une chute tout aussi spectaculaire —
a été favorisée par son expérience de comédien : car « dans un moment d’excessive misére, il

s’était fait acteur», note le narrateur des Pefits bourgeois, qui précise qu’il « s’y connaissait en

+2 Rose FORTASSINR, Les Mondains de la Comédie humatne, Pans, Klincksieck, 1974, p. 277 sq.
B Ihid., p. 69.
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grimaces »". Quoique retombé au bas de Péchelle sociale, le personnage se montre capable de
fréquenter encore tous les milieux, pour peu quil en adopte le costume, a tel point quil en

devient méconnaissable pour tous ceux qui le connaissent, en particulier son concierge : car

Une fois ou deux, Cadenet vit Cérizet habillé comme peuvent Pétre les élégants, il cachait donc dans le
dernier tiroir de sa commode un déguisement complet avec lequel il pouvait aller 4 Popéra, votre dans le
monde, et ne pas étre reconnu ; car sans la voix, Cadenet lui eiit demandé : « qu’y a-t-il pour votre

service ¥ » (Bon. — VIII, 123-124).

Cette fiabilité de la voix est réaffirmée par la suite dans le texte : lorsqu’il se déguise en médecin
pour soigner Poupillier, c’est sa voix qui permet a la mére Cardinal, nicce du malade, de
Pidentifier, lorsqu’il demande : « A-t-il sa connaissance ? dit Cérizet, devant qui la Cardinal recula,
car elle ne le reconnut qu’a la voix » (Bex. — VIII, 178). Ainsi, quoiqu’il soit un habile comédien,
fort doué pour tromper son monde, Cérizet ne peut travestir la sonorité si particuliere de sa voix,
une maladie lui ayant rongé les ailes du nez : si son déguisement lui permet de dissimuler son
identité, son timbre de voix dénonce le caractére illusoire de Papparence empruntée, et trahit la
véritable nature sous le déguisement.

Ferragus, chef de la mystérieuse association des XIII, est un autre spécialiste du
travestissement, passé maitre dans I’art de changer d’apparence : il évolue ainsi avec aisance dans
la vaste comédie sociale que donne a voir le roman balzacien, comme en témoigne son valet, car

il est

un farceur qui aime les femmes, et qui vous a ses petites allures comme un homme de condition. Du
reste, il gagne souvent, se déguise comme un acteur, se grime comtne il veut, et vous a la vie la plus

originale du monde. (F -V, 827)

De fait, on voit cet ouvrier devenu entrepreneur en batiment® prendre successivement au cours
du récit Phabit et I'allure d’un baron portugais (F -V, 832), d’un forgat (F — V, 874), puis le role
du gardien de cochonnet des joueurs de boules du Luxembourg(F — V, 902) ... En quittant sa
défroque aussi aisément qu’il P'a prise, Ferragus échappe sans peine 2 la police comme 2 tous
ceux, comme Maulincour et Jules Desmarets, qui se sont lancés 4 sa poursuite. Seule sa voix

permet de le reconnaitre, car elle ne peut se modifier aussi facilement que le costume, comme

H Les Petits bourgeors — V11T, 82 ; 128.

+ « Cet homme, ce diable s'appelle Gratien, Hen, Victor, Jean-Joseph Bourignard. Le sieur Gratien Bourignard est
un ancien entrepreneur de bitiments, jadis fort riche, et surtout 'un des plus jolis gargons de Paris, un Lovelace
capable de séduire Grandisson. Ici s'arrétent mes renseignements. 1l a été simple ouvrier, et les Compagnons de
I'Otdre des Dévorants Font, dans le temps, élu pour chef, sous le nom de Ferragus XXII ». (F—V, 827).
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Maulincour en fait Pexpérience, reconnaissant, grace a cet indice, celui qu’il recherche sous ses

multiples déguisements :

Un homme prit alors le jeune officier par le bras, et le baron resta stupéfait en voyant le pauvre de Ia rue
Coquilli¢re, le Ferragus d'1da, 'habitant de Iz rue Soly, le Bourignard de Justin, le forcat de la police, le
mort de la veille. — Monsieur, pas un cr, pas un mot, ha dit Bourignard dont il reconnut la voix, mats qu
certes eit semblé méconnaissable  tout autre. 11 était mis élégamment, portait les insignes de I'ordre de la

Totson-d'Or et une plaque a son habit. (F—V, 833)

Ainsi ce n’est pas Papparence visible, mais bien la voix, qui assure la continuité de I'identité sous
les nombreux costumes que le personnage s’amuse a revétir : elle est le seul indice qui permette
de reconnaitre Ferragus, sous sa nouvelle apparence qui le rend « méconnaissable ».

Ainsi, dans la plupart des situations de travestissement, la voix joue un role a part:
résistant a toute stratégie, elle disqualifie les indices relevant du sens de la vue, parce que,
contrairement a elle, ils peuvent étre imités. Régulierement mise en concurrence avec les éléments
visibles du portrait, elle dénonce volontiers le caractére illusoire, ou du moins emprunté, de
Papparence sensible. Marque de Pidentité, élément sensible de sa continuité, la voix, parce qu’elle
échappe mystérieusement aux transformations Imposées par le temps comme aux
travestissements volontaires, est désignée comme le seul indice fiable de la physionomie ; elle
apparait par conséquent comme supérieure a tous les éléments de apparence visible — attitude,
maniéres, expression — et sa place a part dans la hiérarchie des indices du déchiffrement

analytique se trouve ainsi justifiée.

IIL 2. Vinstrument infaillible de la reconnaissance

Cette faculté reconnue 2 la voix est essentielle : on s’explique alors le role qu’elle joue
dans les sceénes de reconnaissance : Parce qu’elle ne peut se travestir, et qu’on ne peut jamais la
modifier durablement, la voix devient, dans Lz Comédie humaine, Pultime refuge de P'identité : elle
constitue cet élément imtangible de FPétre qui, prolongement de Pame, condense ses
caractéristiques individuelles et permet sa reconnaissance. En effet, la voix n’a pas seulement
pour fonction de dénoncer la fausse apparence : elle permet aussi et surtout de révéler, sous des
costumes divers, la continuité de Pétre, permet d’identifier 'individu en trahissant son masque, ou

de révéler une identité malgré un changement brutal de statut ou de condition.
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On avait déja pu analyser un tel dispositif dans Lz Duchesse de Langeais* : nous n’y
reviendrons pas ici. Notons cependant quun tel exemple n’est pas isolé dans notre corpus : il se
reproduit constamment dans le corpus romanesque balzacien. Vautrin, alias Jacques Collin,
apparait comme 'un des personnages les plus complexes de la fresque balzacienne. Prenant le
role d’un plaisant bourgeois dans Le Pére Goriof, endossant ensuite la robe poutpre d’un cardinal
espagnol dans I/lusions perdues et Splendenrs et Miséres des conrtisanes, sous le nom de Carlos Herreras,
pour montrer enfin son vrai visage au dénouement de ce second roman — celui du forgat
« Trompe-la-Mort », il apparait comme un individu caméléon, capable de transformer aisément
son apparence et d’emprunter toutes sortes d’identités pour échapper aux forces de police. Le
mystére entretenu autour de son identité véritable, comme son goat pour le travestissement,
contribuent 2 faire de son identification un enjeu romanesque : dans Le Pére Goriot, cette quéte de
Pidentité de Vautrin constitue un des moteurs essentiels de Pintrigue, aux c6tés de Pinitiation de
Rastignac dans la société parisienne ou de 'évocation d’une paternité sublime*’. Les procédés mis
en ceuvre, dans ce premier opus de la fresque balzacienne de Vautrin, pour cemner Fidentité du
personnage sont particulierement complexes voire rocambolesques ; il n’en est rien, en revanche,
dans la scene initiale de Splendenrs et Miséres des Courtisanes, ou pourtant la situation de la scene de
reconnaissance devrait rendre cette identification particulierement difficile.

L’épisode se déroule en effet au bal de POpéra, féte du débordement et de la confusion
sociale, ou «les différents cercles dont se compose la société parisienne se retrouvent, se
reconnaissent et s’observent» (SetM — VI, 431). Le forcat y est, suivant les conventions qui
régnent sur ce type de féte®, dissimulé par un domino, costume qui, selon le narrateur, peut le
faire passer, au choix, pour « un administrateur, un agent de change, un banquier, un notaire, un
bourgeois quelconque en soupcon de son infidele » (SezM — VI, 430-31) : nul ne peut donc le
reconnaitre. Mais la voix, impossible a travestir, suffit 4 faire reconnaitre Pancien pensionnaire de

la maison Vauquer a Rastigac, malgré le masque :

« — 51 y’étais ausst joh garcon que [Rubempré], je serais encore plus riche que I, répondit le jeune élégant
[Rastignac] d’un ton léger mais fin qui exprimatt une raillerie attique. — Non », lui dit a Poreille Ie gros
masque en Jui rendant mille railleries pour une par la maniére dont il accentua le monosyllabe. Rastignac,
qui n’étast pas homme 2 dévorer une insulte, resta comme frappé par la foudre, et se laissa mener dans

Pembrasure d’une fenétre par une main de fer, qu’il lui fut impossible de secouer. (SerM — V1, 434)

4 Voir I& partie, chap. I1, § I1.2.a.1 - « La Duchesse de Langeais ou Pinterdit sacté », p. 78 et suiv.
¥ Jules BERTAUT, Le Pére Goriot, Amiens, éd. Edgar Malfere, 1928, p. 121.
48 Albert PRIOULT, « L’amour sous le masque, au bal de POpéra »,. 4B 1961, p. 287.
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Un seul mot prononcé par Jacques Collin masqué suffit pour que Rastignac I'identifie : la réaction
épouvantée de ce dernier, réduit 2 Iimpuissance absolue par la voix de son ancien maitre 2
penser, Patteste : « il n’y 2 que /& pour savoir [...] et pour oser » (SezM — V1, 434).

Ce role dévolu 2 la voix dans les scénes d’identification découle directement de la
dimension ontologique que lui reconnait le romancier : parce qu’elle émane directement de Pame,
a laquelle elle est inextricablement lide, la voix fonde Pidentité, condense Pétre. Elle est ainsi
désignée dans La Comédie humaine comme TYindice le plus fiable a2 exploiter dans une scéne de
reconnaissance, méme si celle-ci n’est pas limitée par des barriéres matérielles comme celles que
nous avons analysées au cours de notre premicre partie, dans Ia Pearr de chagrin ou dans La

Duchesse de Langeais ™.

Conclusion

Ainsti le rapprochement qui s’opere, dans La Comédie humaine, entre la voix et 'ame, ne se
fonde pas exclusivement sur une analogie de fonctionnement, comme celle qu'on a pu analyser
au chapitre précédent. Les affinités que le romancier postule entre ces deux entités se révélent, a
Panalyse, beaucoup plus profondes et complexes : elles reposent sur le principe d’une analogie de
nature entre la voix et ’ame, qui jette un éclairage passionnant sur la psychologie du romancier.
La définition balzacienne de Pame, complexe et mouvante, hésitant entre un matérialisme et un
spiritualisme que le romancier s’efforce vainement de faire tenir ensemble, parait avoir trouvé
dans le phénomene vocal une illustration parfaite des contradictions de sa nature. Parce que la
voix est 2 la fois un phénomene sensible, relevant de la perception, et un objet insaisissable, vu
qu’elle est composée d’air, et qu'elle est absolument éphémere, elle répond idéalement i cette
définition entiérement paradoxale de 'ame avancée par le jeune Balzac dans son Discowrs sur
Limmortalité de !'dme, qui désigne le centre de la vie psychique comme une substance matérielle
impondérable.

Pressentant les analyses de Hegel sur I'assimilation qui ne manque pas de s’effectuer entre
le signe et le signifi€, Balzac fait de la voix, dans le roman, le prolongement matériel de I'ame, son
émanation sensible. La Comédie humaine opére ainsi, dans la voix, une confusion du signe et du
signifié¢ qui n’est pas sans conséquence dans la fiction romanesque. Cette assimilation réciproque
confére d’abord 2 la voix une dimension ontologique, qui confirme et explique sa densité de

résence, sa charge identitaire. Ce n’est pas 14, soulighons-le, Paspect le plus original du traitement
P g pas la, P p gin

49 Voir I partie, Chap. 2, § IL. 2 — « Scénographies du regard empéché », p. 78 et suiv.
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balzacien de la vocalité : Pappréhension de la voix comme une parcelle d’étre, comme une
émanation de Pame, est en effet une découverte du romantisme, que Pon peut rencontrer chez
bien d’autres auteurs que Balzac ; le phénomeéne a été initié par Rousseau, qui dans PEssar sur
Lorigine des langnes s’interroge sur cette force de présence contenue dans la voix™, et fait de ce
motif un des topof du traitement romantique de la voix dans la littérature.

Les conséquences que cette ontologie vocale enregistre dans La Comédie humaine nous
paraissent, en revanche, bien plus intéressantes, dans la mesure ou la confusion du signe et du
signifié, dans la vocalité, pouvait mettre en péril le déchiffrement phonognomonique. Nous
avons vu qu’il n’en est rien, et que cette présence de 'ame dans la voix étaye Panalyse plus qu’elle
ne la perturbe: ce qui devait étre un sérieux obstacle pour le déchiffrement analytique et
phonognomonique s’avere, finalement, un renversement de perspective trés fécond pour la
création romanesque.

Cette analogie de nature, qui fonde Pontologie des voix dans La Comédie humaine, doit
toutefois étre approfondie, pour tenir compte des particularités de la conception balzacienne de
Pime et du mouvement psychique. Comme on a pu le noter précédemment”, la psychologie
balzacienne se développe en une réflexion énergétique, qui assimile la pensée 2 une projection de
force vitale : la dimension ontologique de la voix la destine tout naturellement 2 occuper un role
dans cette pensée des échanges énergétiques, il nous faudra examiner lequel, et voir comment le
roman reprend, complete voire corrige les réflexions développées dans le corpus analytique a ce

sujet.

5 « S1t6t que les signes vocaux frappent votre oreille, ils vous annoncent un étre semblable 2 vous » (Jean-Jacques
ROUSSEAU, Essai sur Porigine des langues, Parts, GF-Flammarion, 1993, p. 116)
51 Voir Iee pattie, chap. 1, § HI. 2 — « Role de Ia voix dans la pensée de Pénergétique vitale », p. 52 et suiv.
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Chapitre 3

La voix dans ’énergétique balzacienne

Si jusqu’a présent nous nous sommes exclusivement intéressés a ’ame balzacienne d’un
point de vue qualitatif, il ne faudrait pas négliger que cette entité revét aussi, dans la pensée du
romancier, une dimension quantitative — elle est, selon Per Nykrog, «un jeu de composants
analysables »' —, pour Pappréhension de laquelle la voix se révéle un instrument particuliérement
adéquat. Nous P'avons souligné, il est souvent difficile de saisir véritablement la conception
balzacienne de Pame, en raison d’abord de la relative confusion notionnelle dont fait preuve le
romancier — qui confond par exemple Fimmortalité de PAme et son éternité’, ou emploie parfois
de fagon interchangeable des termes auxquels il donne ailleurs des significations distinctes,
comme dme, volonté, énergie, Sentiment, pensée, idée* ; mais la difficulté tient aussi (et surtout) 2
Poriginalité de sa position doctrinale, qui s’efforce de concilier des éléments tenant d’'une forme
de matérialisme avec une pensée globalement spiritualiste, qui considére ’ame comme une

« substance matérielle pensante »°. Substance, Pame balzacienne est aussi dotée du mouvement :

1 Per NYKROG, La Pensée de Balzac dans La Comédie humaine. Esquisse de quelgues concepts-clé, Copenhague, Munksgaard,
1965, p. 108.

2Voir II¢ partie, Chap. 1, p. 195.

3 Athanase VOUSSARIS, « Du Discours sur Fimmortalité de ['éme de Balzac : Platon, age classique, Lumiéres », AB 1993,
p- 96.

+ Henri G\UTIIIER, « Les essais philosophiques du jeune Balzac », AB 1983, p. 102.

5 Henrt GAUTIHER, dans FParticle qu’il a consacré 2 Pétude de ce texte de 1818 (gp. 2., p. 103-104), passe en revue les
divers arguments (linguistiques, philosophiques, etc.) mobilisés par le jeune essayiste pour fonder la matérialité de
Pame ; tandis que pour .Athanase Voussaris, Balzac, « tributaire de la systématisation cartésiennel...] pense ici la
matérialité en termes d’étendue [...] et de divisibilité : il s’ensuit que Pame est matésielle puisqu’elle occupe une
place » (Athanase VOUSSARIS, gp. ar., p. 102).
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c’est méme cette mobilité, cette motricité autonome, qui contribue a fonder, dans la pensée du
romancier, sa nature matérielle® : inspiré par le vitalisme de certains médecins et alchimistes, celui
de Stahl notamment’, mais aussi par les théories de Mesmer® (le magnétisme animal connait un
grand succes a Pépoque ou s’écrit La Comédie humaine, et tout particuliérement aupres de son
auteur), Balzac envisage 'iame comme un fluide électrique ou magnétique: la réflexion
énergétique que nous avions abordée au premier chapitre entre par conséquent pleinement dans
la psychologie balzacienne, dont elle est partiellement constitutive, car Pame, aussi appelée
« Volonté », désigne entre autres chez Balzac « ’énergie, I'initiative (les psychanalystes diraient la
libide) qui fait mouvoir toute la “machine” psychique dans ses activités intérieures et dans ses
rapports avec le monde ambiant »”.

L’étude des textes analytiques, et en particulier de la Théorie de la démarche, nous a permis
déja de souligner la place que la voix occupe dans la réflexion sur le mouvement et sur la gestion
de la vis humana : elle y est donnée comme un des lieux ou se mesure le plus efficacement la
dépense énergétique — mais sans qu’il soit jamais expliqué comment peut et doit s’effectuer cette
quantification, et sans jamais préciser quels traits vocaux doivent permettre d’en prendre la
mesure. Les écrits analytiques sont une « chambre d’écho » des préoccupations balzaciennes, qui
se disséminent dans Pensemble de son ceuvre : on voudrait ici examiner les répercussions que
connait, dans les textes fictifs de Ia Comédie humaine, cette approche de la voix, prise comme
indice psychologique énergétique, qui envisage 'ame d’un point de vue quantitatif. On verra que
les développements de ce théme sont considérables dans la fiction, et que le traitement
romanesque contribue 2 éclairer, Pune par Pautre, la conception balzacienne de 'ame et sa
perception des voix.

Métaphore privilégiée de Pame, avec laquelle elle finit par se confondre, la voix, dans la
parole et le chant, permet 2 Balzac d’expliciter, dans la fiction, les contours de sa psychologie si
particuliere. Parce qu’elle est considérée dans La Comédie humaine comme I'émanation directe de
P’ame humaine, la voix était appelée a jouer un role décisif dans Pénergétique balzacienne : et C’est
peut-étre ainsi qu’elle peut récupérer sa fonction d'indice — non plus indice spirituel, révélateur de
la qualité d’ame des personnages et de leur statut angélique, mais cette fois indice psychique, au
sens énergétique que lui donne Balzac. Parce que dans la voix s’opére une déperdition de la zs

humana, cet organe peut en effet devenir un précieux révélateur de Pétat des forces vitales des

¢ Balzac, note Athanase Voussaris, « regarde pour acquise Péquation : mouvement = espace = matiere » (gp. .,
p-102)

7 Anne-Marie LEFEBVRE, « Balzac et les médeans du XVIII siécle. De Palchimie 4 Pénergie vitale : le role des
théories médicales du XVIII¢ siécle dans P'élaboration de I'énergétique balzacienne »,. 4B 1997, p. 196 et suiv.

8 Per NYKROG, op. dit., p. 78.

% Tbid.
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ersonnages — et nous verrons que le romancier ne mangue pas d’explorer cet usage sémiotique
q q

dans des directions variées, comme Pérotique ou la puissance intellectuelle.

I. Eléments d’une réflexion théorique dans la fiction : la
voix, « expression » de la vis animi

La Théorie de la démarche fait de la voix «’expression [...] des mouvements intellectuels »,
«la démarche du cceur et du cerveau» (PI'S — XII, 270) ; mais le sens exact que prend ici le
terme (trés polysémique) d’expression n’est pas véritablement explicité dans cette Etude
analytique... A premiére lecture, on est tenté de le prendre dans son sens sémantique, et de
comprendre quec la parole, dans le langage, comme le chant, sur un mode musical, sont les
moyens privilégiés par lesquels la pensée, le sentiment, les mouvements intimes et secrets de la
Psyché, peuvent s’extérioriser et se communiquer a autrui ; mais on voit mal alors comment cette
affirmation s’articule avec la théorie énergétique évoquée plus tard dans le texte : le théoricien de
la démarche fait de la voix, nous 'avons noté, le lieu ou se mesure idéalement la déperdition du
fluide vital occasionnée notamment par les mouvements de Pame.

La réflexion de Balzac sur ces questions s’approfondit et se développe au cours des
années 1833-1835 : et la confrontation de ce texte avec certains passages du corpus romanesque
abordant ces questions, notamment certaines des méditations de Louis Lambert, permettent,
nous semble-t-il, de retrouver ce chainon absent du raisonnement de la Théorie de la démarche, qui
explique comment la voix peut exprimer les mouvements de I’étre intérieur, envisagés d’un point
de vue quantitatif et non plus seulement qualitatif (s’il n’est pas trop réducteur d’employer cette
opposition notionnelle).

Les réflexions que le romancier préte a son héros, Louis Lambert, portent Ia trace de la
pensée de leur auteur, on I'a noté: ce qui autorise les commentateurs (Henti Evans', Per
Nykrog", entre autres), 2 exploiter les Pensées et méditations du personnage fictif pour analyser
la philosophie balzacienne, et pénétrer ses conceptions psychologiques. La continuité théorique
observée entre PEtude philosophique et PEtude analytique nous semble permettre Ia
confrontation de ces deux textes, qui s’éclairent mutuellement : les Pensées de Louis Lambert,

mais aussi les éléments destinés a figurer dans ce Traité de la Volonté médité par le personnage, ou

10 Voir Pétude de Henri EVANS, Lowis Lambert et la philosopbie de Balzar, Patis, Librairie José Corti, 1951.

13 Celut-ci souligne tout 2 la fots Pampleur, la précision, Pactualité et le caractére définitif des pensées personnelles
que le romancier préte 4 son personnage : « les Pensées de Louts Lambert sont la plus haute et la plus explicite des
expressions que Balzac a données a son intuition d’ensemble » (Per NYKROG, gp. ., p. 35).
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plusieurs critiques ont vu le reflet d’un projet de jeunesse balzacien', éclairent en effet les zones
d’ombte laissées par la Théorie de la démarche sur les mécanismes physiologiques qui font de la voix
Pexpression des mouvements intellectuels, et permettent de mieux définir cette notion méme

d’expression des mouvements psychiques, dans la perspective de la pensée énergétique balzacienne.

Les idées de Louis Lambert sur la Volonté, que le narrateur du récit s’efforce de
reformuler, constituent Pun des passages de 'ceuvre de Balzac ou sa psychologie est le plus
clairement exposée. Ce terme, qui doit étre pris, dans le lexique balzacien, comme un synonyme
plus ou moins exact du mot dmre, désigne tout a la fois « /e milien ot la pensée fait ses évolutions »,
C’est-a-dire cette « substance pensante » que le Discours sur l'immortalité de 'dme supposait déja, et le
« moyen générateur » qui produit les sentiments et les idées”, qui sont « Pacte par lequel ’homme
use de la Pensée » : revétant un caractére dynamique, la Volonté s’assimile ainsi 2 Pénergie vitale.
En décrivant les produits de la Volonté, le texte de Lowis Lambert explicite la nature de ces
« mouvements intellectuels » que la Théorie de la démarche ne prenait guére la peine de définir,
supposant que la signification de cette expression est évidente. Ainsi pour le collégien de
Vendome, «la Pensée et les idées sont le mouvement et les actes de notre organisme intérieur »
(LL — X1, 625-26).

Marquant une continuité avec les ébauches insérées dans le Discours sur l'immortalité de
l'dme, les réflexions de Louis Lambert s’efforcent de préciser la nature de cette matiére qui
constitue Pame, prise comme un « produit tout physique» (LL — XI, 615) par un personnage
devenu aussi matérialiste que son auteur: si dans les « Pensées» de Louis, soigneusement
recueillies par Pauline, la Volonté est désignée comme un « fluide », « transformation de cette
« Substance éthérée, base commune de plusieurs phénomeénes connus sous les noms impropres
& Electricité, Chalenr, Lumiére, Fluide galvanique, magnétigue, etc. » (L — XI, 684-85), sa parenté avec
Pélectricité, ou le magnétisme animal découvert par Mesmer™, est affirmée dans ces premiers
essais théoriques du génie fictif. La « volition », ce produit de I2 Volonté comme Fidée est produit

de Ia Pensée, « lui semblait étre I'idée arrivée de son état abstrait 2 un état concret, de sa

12 1 e témoignage de Laure Surville, la sceur de Balzac, qui prétend que des épisodes racontés dans Lowis Lambert, « la
vie de collége, les petits événements de ses jours, ce qu’il v souffrit et pensa, tout est vrat, jasqu’a ce traité De /o wlonté
qu'un de ses professeurs {qu’il nomme) brila sans le lire », et ajoute que le romancier « regretta toujours cet écrit
comme un monument de son intelligence i cet dge» (Laure SURVILLE, Balvac, sa vie et ses auvres, daprés sa
correspondance, Parts, Jaccottet, Bourdilliat et C*, 1858, p. 20) a conduit certains critiques 2 affirmer que ce passage
romanesque s’inspirait des théories du romancier encore adolescent — Pierre Barbéris notamment, dans Balyac et /e
mal du siécle (Patis, Gallimard, 1971, p. 210).

13 Le terme de « Pensée », dans ce passage, dost étre pris dans un sens trés large, comme le rappelle Per Nykrog : 1
« désigne Pensemble des activités et des réactions humaines dans le domaine psychique, idées, sentiments et réactions
inconscientes » (Per NYKROG, op. at., p. 78).

1 Per NYKROG, ap. at., p- 98.
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génération fluide a une expression quasi solide, si toutefois ces mots peuvent formuler des
apercus si difficiles a distinguer » (LI — XI, 684-85) ; et Pactivité psychique est explicitement
rapportée a un modéle énergétique de type électrique, qui permet au penseur d’expliquer les

mécanismes secrets par lesquels 'ame peut agir sur le corps :

A quoi, si ce n’est 2 une substance électrique, peut-on attribuer la magie par laquelle la Volonté sintronise
si majestueusement dans les regards pour foudroyer les obstacles aux commandements du génie, éclate

dans la voix, ou filtre, malgré ’hypoctisie, au travers de Penveloppe bumaine ? (LL — XI, 633)

Les Pensées de Louis Lambert éclairent par conséquent le texte analytique, en expliquant par
quels mécanismes secrets la voix peut « exprimer» Pame: parce que celle-ci 2 une nature
matérielle, qui Papparente 2 un fluide électrique, elle infuse Pensemble du corps'”, et notamment
Ia voix, par laquelle elle peut se manifester extérieurement et se communiquer a autrui. Un lien
étroit unit donc, chez Balzac, la théorie énergétique et le déchiffrement analytique, le second se
trouvant justifié en principe par la premiére : c’est parce qu’il y a une continuité physique entre
Pame et le corps que celui-ci peut étre considéré comme Pexpression, ou lindice, de I"ame ; et
cette expression doit étre prise non seulement d’'un point de vue qualitatif — le corps et la voix
traduisant les idées et les sentiments intimes — mais également quantitatif, en permettant de
mesurer Pintensité du fluide énergétique mobilisé par Pactivité psychique.

Non seulement le texte de Lowis Lambert explique la nature de ces « mouvements
intellectuels » que la voix doit exprimer, et les mécanismes physiques qui rendent possible cette
expression, mais il complete également le propos de la Théorie de la démarche en exposant les traits

vocaux par lesquels les diverses activités psychiques peuvent se traduire extérieurement :

Le courant de ce roi des fluides qui, suivant la haute pression de la Pensée ou du Sentiment, s’épanche a
flots ou s’amoindrit et s’effile, puts s’amasse pour jaillir en éclairs, est Pocculte ministre auquel sont dus
soit les efforts ou funestes ou bienfaisants des arts et des passtons, soit les mtonations de la voix, rude,
suave, terrible, lascive, horripilante, séductrice tour 4 tour, et qui vibre dans le cceur, dans les entrailles ou

dans Ia cervelle au gré de nos vouloirs. (LL ~ X1, 633)

Avant méme de détailler les effets que les mouvements psychiques occasionnent dans les regards

ou les gestes, le penseur se penche longuement sur les différentes formes que la voix peut

15 Alors que la Théorie de la démarche ne désignait que la vorx comme « expression des mouvements intellectuels » —
expression qui nous semble pouvoir étre prise comme un parfait synonyme de « mouvements psychiques », dans la
mesure ou Pauteur analytique désigne par cette formule tout 4 la fois I'activité du « ceeur » et celle du « cerveau» —, le
texte de Louis Lambert, plus conforme a la tradition poétique, mais aussi lavatérienne, y ajoute deux autres éléments
plus conventionnels : la poéste fait tradiionnellement des regards le « miroir de Pame », aussi leur présence ne
surprend guére ici ; quant 3 « Fenveloppe humaine », elle désigne évidemment la physionomie, 2 laquelle Lavater a
consacré, on Fa noté, tous ses travaux.
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emprunter, en adéquation avec la nature de Pactivité psychique qui Panime (intellectuelle ou
affective, pensée ou sentiment), mais aussi avec son degré d’intensité. C’est moins dans le
discours, que dans les « intonations » de la voix qu’un observateur peut analyser les mouvements
psychiques ; et les variations de la sonorité de la voix, les diverses couleurs du timbre, sont
présentées comme proportionnelles a la quantité de fluide énergétique mobilisée par une idée ou

une émotion.

Considérée comme Pémanation sensible de P'ame, son prolongement extérieur qui
Pincarne dans la maticre, la voix est tout naturellement appelée a s’intégrer dans Pénergétique
balzacienne : quelle place y occupe-t-elle ? Et comment se traduit son role dans le jeu des forces

vitales ?

II. Une source de dépense énergétique

L’analogie entre la voix et Iime, dont nous avons analysé au précédent chapitre
Pélaboration progressive dans le corpus romanesque, devait tout naturellement connaitre des
répercussions dans ’énergétique balzacienne, qui constitue le fonds propre de la psychologie du
romancier. La part que Balzac reconnait aux expressions vocales dans Péconomie de la vis bumana,
confirme la dimension ontologique de la voix, que Pauteur de La Comédie humaine partage avec
d’autres auteurs romantiques : elle Finfléchit aussi dans une perspective tout a fait originale, qui

doit étre considérée comme une des singularités du traitement balzacien de la vocalité.

II. 1. Le pouvoir spiritualisant des voix

Une des conséquences de cette affinité que Balzac constate, dans Ia Comédie humaine,
entre la voix et Pame, est que celle-ci ne se manifeste pas exclusivement dans les scénes d’agonie

que nous étudiions au précédent chapitre'®

. Parole et chant portent continiment P’ame dans les
échanges balzaciens, et, surtout, la communiquent, transmettent la #is animi : ce que confirme ce
pouvoir « spiritualisant» que bien des personnages reconnaissent 2 la voix dans la fiction
balzacienne. Cette faculté peut étre entendue et développé selon deux perspectives: Pune

considére la voix comme Pinstrument d’une expérience mystique, qui, affectant Pame du

16 Voir I partie, Chap. 2, § I. 1 — « La voix métaphore de Pame : variation autour des aftima verba » et 1. 2 — « La voix
synecdoque de I'ame : Pagonie musicale de Louise de Chaulieu », p. 233 et suiv.
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récepteur, la détache de son corps ; Pautre envisage, plus simplement, la fertilité de la voix et la

richesse véritablement ontologique gu’elle offre a Pauditeur.
gique q

IL1.a. L’instrument d’une expérience mystique

Reflet de Pharmonie céleste qui régit les mondes supra-lunaires’, la voix, prolongement
matérialisé de Pame, affecte parfois singuli¢rement Pauditeur. « Ame qui parle 4 Pame », pour citer
la belle expression de Laurence Tibi", elle suscite chez lauditeur, par la communication
énergétique qu’elle met en ceuvre, qui est aussi communication d’ame, des expériences proches de
celles décrites par les mystiques.

En effet, parce quelle communique la vs animi, la voix recoit dans La Comédie humaine une
puissance telle qu'elle dégage P'auditeur de ses liens corporels, le délivre de sa prison de chair.
Telle est le type d’expérience que rapportent les mélomanes de Massimilla Doni — « deux hommes
[qui] appartiennent a Ia légion des esptits purs [et] peuvent se dépouiller ici-bas de leurs larves de
chair, et qui savent voltiger 4 cheval sur le corps de la reine des sorcicres, dans les cieux d’azur ou
se déploient les sublimes metveilles de la vie morale » (Do. — X, 584). L’écoute des belles voix
Iyriques est le seul moteur de leurs visions cosmiques: comparant les effets qu’ont
respectivement sur lui le chant de la cantatrice Clara Tinti ou celui du ténor Genovese, Capraja
note que « jamais sons plus angéliques ne [IJ’ont mieux dégagé de [s]es liens corporels » (Do. — X,
583). Les prodiges de la voix chantée, qui plus est, de la voix artiste, ne sont pas seuls, toutefois, 2
procurer ce type de sensation. Dans la méme nouvelle musicale, le prince Emilio Memmi (certes
lui aussi habitué de la Fenice et accoutumé au charme des voix harmonieuses) fait des
découvertes similaires 2 celle décrite par Capraja ; mais elle est dictée, chez lui, par la simple
parole de la femme qu’l aime, Massimilla Memmi. L’ame de cette derniére, qui s’exhale toute
entiére dans sa voix, sollicite en retour ’ame de son amant, et le dégage lui aussi des besoins de la

chair :

L’a2me s’emparait si bien de tout son corps qu’il ne se sentait plus en lui-méme, mais tout en cette femme

1 Ia moindre parole quelle disait d’'une voix qui troublait en lui les sources de Ia vie. (Do. — X, 547)

Mais Pexpérience se révéle ici aussi désespérante que délicieuse, parce que, entrainant le héros
vers P'Idéal, la voix de Massimilla annule ses capacités physiques, le réduit a Pimpuissance, et le

contraint au parfait supplice d’un désir infini qu’aucune jouissance ne vient combler.

17 Voir Ile partie, Chap. 1, § IL1.b - « Un héritage du platonisme : Pame-harmonie », p. 209 et suiv.
% Laurence T8, La Lyre désenchantée. L'instrument de musique ¢t la voixc bumaine dans la littérature francaise du XIX siécle,
Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2003, p. 61.
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Cette affranchissement des liens physiques, que permet la voix, n’est pas gratuit : il induit
des visions cosmiques, similaires aux initiations mystiques. Parce qu’elle 2 une nature musicale, la
voix accomplit, mieux que tout instrument, ces facultés que Marc Eigeldinger reconnait a cet art
dans La Comédie bumaine - « elle accroit notre conscience, déploie nos facultés, en particulier celles
de la réminiscence et de la représentation mentale, elle propose a notre imagination d’idéales
visions et lui ouvre de nouveaux espaces. La puissance incantatoire de la musique libére Pame des
obstacles terrestres et lui inspire Pillusion de retrouver la puissance originelle de PInfini »”. Ces
dons reviennent a la voix en priorité, plus qu’a Pinstrument, parce qu’elle est vivante, parce qu’elle
émane d’un étre conscient, et surtout, nous semble-t-il, parce qu’elle est prolongement matériel
de Pame individuelle, reflet de Pame universelle. C’est 2 ce titre qu’elle regoit la capacité
d’« induire une réverie cosmique, de créer des mondes nouveaux, de nous y entrainer et de nous
faire parcourir leur espace sans limites »™. Ainsi Paccord parfait que produisent deux voix a
Punisson procure au duc Cataneo, héros de Massimilla Doni, un plaisir tout spirituel, fait de visions

célestes :

Cet accord parfait nous meéne plus avant dans le centre de la vie sur le fleuve d’éléments qui ranime les
voluptés et qui porte Phomme au milieu de la sphére lumineuse ou sa pensée peut convoquer le monde

entier. (Do. —X, 582)

La puissance combinée des deux voix lyriques permet d’accéder a la connaissance des réalités
célestes. Cette « spheére lumineuse » de la pensée ici évoquée n’est pas sans rappeler les visions
mystiques que décrit Swedenborg apres avoir été initié aux arcanes de la vie angélique, dans son
traité Du Ciel et de I'Enfer, par exemple ; on pourrait également opérer un rapprochement entre
Pexpérience que fait le mélomane et les révélations par lesquelles Séraphitiis-Séraphita enseigne 2

Wilfrid et Minna « le chemin pour aller au ciel » (§ér. — XI, 848), par la priére :

En possédant Ia faculté de prer sans lassitude, avec amour, avec force, votre nature spiritualisée est
bientot investie de la puissance. Comme un vent impétueux ou comme la foudre, elle traverse tout et
participe au pouvorr de Dieu. Vous avez Pagilité de Fesprit ; en un instant, vous vous rendez présent dans
toutes les régions, vous étes transporté comme la Parole méme d’un bout du monde a Pautre. Il est une
harmonie, et vous y participez ! 1l est une lumiére, et vous la voyez ! il est une mélodie, et son accord est
en vous ! En cet état, vous sentirez votre intelligence se développer, grandir, et sa vue atteindre des

distances prodigieuses : il n’est en effet ni temps, ni lieu pour Pesprit. (5¢r. — X1, 848)

Ainsi s’expliquent les sensations synesthésiques ressenties par certains mélomanes : les

impressions lumineuses que regoivent les auditeurs, d’aprés les témoignages figurant dans

19 Marc EIGELDINGER, La Philosophie de [art ches; Balzae, Genéve, Pierre Cailler, 1957, p. 84.
2 Laurence TIBI, gp. cit., p. 68.
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Massimilla Doni, doivent étre interprétées comme autant d’initiations aux secrets célestes ou
divins. L’écoute de la musique, parce qu’elle est communication d’une énergie vitale qui présente
d’étroites affinités avec Pame du monde, peut en révéler les contours, exaltant la puissance de
Pauditeur initié : « N’as-tu donc jamais vu [demande Capraja a Cataneo] la lueur directe d’une
étoile ouvrir les abimes supérieurs, et n’as-tu jarnais monté sur ce rayon qui vous emporte dans
le ciel au milieu des principes qui meuvent les mondes ? » (Do. — X, 583). A quoi Cataneo répond
par la promesse d’une autre expérience, plus riche encore : « Demain, mon vieil ami, dit le duc,
monteras sur le dos dun cygne éblouissant qui te montrera la plus riche terre, tu verras le
printemps comme le voient les enfants. Ton ceeur recevra la lumicre sidérale d’un soleil nouveau
[..-] Le cygne sera la voix de Genovese, s’il peut s’unir a sa Léda, la voix de la Tinti» (Do. — X,
583-84). C’est que la voix, reflet des harmonies qui régissent le monde supra-lunaire, peut en
dévoiler les regles a Pauditeur attentif.

Cette puissance de la voix ne s’explique que par sa continuité matérielle avec Pame,
affirmée dans Séraphita et Louis Lambert, qu’elle peut communiquer sous toutes ses formes,
microcosmique et macrocosmique. Max Milner I’a noté : « De I'idée que musique, forme, couleur,
pensée dérivent d’un méme principe et expriment une méme réalité résulte en effet une théorie
de Pimitadon aux termes de laquelle la musique est moins une reproduction de la réalité
extérieure, que la lecture des harmonies contenues dans la nature et la traduction dans le langage
des sons d’une pensée dont les formes et les couleurs ne nous livrent qu’un aspect
fragmentaire »*'. H voit dans ce processus d’initiation cosmique, 2 ceuvre dans Pécoute de la belle
voix, Iinfluence des Lettres de Jean Kreisler I’E. T.A. Hoffmann, qui voit dans I’art musical une
traduction des secrets de la nature — mais ce phénomeéne pourrait-il se réaliser si la voix n’avait

pas des affinités profondes avec Pame, elle-méme projection de Pame universelle ?

I1.1.b. Fécondité de la voix

Autre indice qui trahit, dans Ia Comédie humaine, la part que la voix est appelée a prendre
dans Pénergétique balzacienne du fait de sa continuité avec I’ame, la fécondité que lui reconnait
Balzac dans les échanges doit retenir Pattention. Outre le sens, ou le simple plaisir esthétique, la
voix, en bien des occasions, recoit le pouvoir de donner la vie.

Cette faculté revient a plusieurs reprises dans le corpus. Elle peut étre suggérée de
maniére imagée : par exemple, dans Béatrix, « la voix de Fanny [O’Brien] jetatt dans Pame de la
vieille octogénaire une musique aussi lamineuse, aussi gaie que ce rayon [de soleil] » qui illumine

alors la piece (B — II, 659). On retrouve ici la capacité de la voix a procurer des sensations

21 Max MILNER, Introducnion 3 Massimilla Doni, Paris, José Cort, 1964, p. 43.
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synesthésiques, que nous venons d’examiner plus haut ; mais celle-ci se trouve profondément
réorientée dans ce passage de Béatrix. Alors que chez les mélomanes vénitiens, la voix opérait un
mouvement qu’on serait tenté de qualifier de centrifuge, ouvrant leurs idmes aux arcanes
cosmiques, les mélodieuses intonations de Fanny O’Brien épousent plut6t un mouvement
centripéte. 11 faut ici souligner la portée que cette bréve remarque, en apparence anodine, prend
dans le contexte du récit : Poctogénaire ici évoquée est la vieille demoiselle du Guénic, que Page a
rendue aveugle. En lui offrant des sensations lumineuses, par les affinités qu’elle présente avec le
ptincipe originel, selon Balzac, la voix de Fanny répare symboliquement ce handicap, en rendant
métaphoriquement, Pespace d’'un instant, la vue a la vieille dame — ce qui peut s’interpréter
comme une forme de fécondité parfaite de la voix.

Mais Pon peut rencontrer des exemples plus immédiats et plus simples de ce postulat
répandu dans La Comiédie humaine, qui rend les voix sources de vie. Dans LEnfant mandst, avcun
remede ne peut guérir la comtesse d’Hérouville. Des chagrins répétés ont provoqué chez elle une
consomption qui se révélera fatale : « tant de sensations réprimées, un premier amour inoublié,
tant de douleurs incomprises, car elle taisait ses plus vives souffrances a son enfant chéri, ses joies
toujours troublées, ses chagrins incessants, avaient affaibli les principes de la vie et développé
chez elle une maladie de langueur qui, loin d'étre atténuée, prit chaque jour une force nouvelle »
(EM — X, 908). La médecine est impuissante a2 combattre le mal, et ne parvient pas méme 2
soulager cette inguérissable langueur : mais il est pourtant un remeéde qui atténue les souffrances
de la malade et apaise ses derniers moments, 2 savoir la voix de son fils Etienne, Penfant maudit.
Le garconnet, écarté du chateau familial, « étudife] les ressources de sa voix [...] et [il] venait
chanter d'une voix mélancolique sous les fenétres de sa mére » : « jadis, au maillot, il avait consolé
sa mere par d'intelligents sourires ; devenu poéte, il Ia caressait par les plus suaves mélodies. — Ces
chants me font vivre ! disait la duchesse 2 Beauvouloir en aspirant l'air animé par la voix
d'Etienne » (EM —X, 909). Le pouvoir vivifiant du chant d’Etienne s’explique par deux facteurs
conjugués, Pun d’ordre moral, Pautre énergétique. Certes le rétablissement d'une communication
avec un enfant qu'elle chérit et qu’on a éloigné d’elle joue pour beaucoup dans le réconfort que
ces chants apportent a la malade. Mais, bien plus profondément, si la voix est ici source de vie,
c’est avant tout parce qu'elle communique, dans le souffle méme qu’elle déroule, une énergie
vitale, c’est qu'elle transmet la vis animi d’un étre 2 un autre.

On retrouve dans Sérgphita un phénomene analogue, qui concerne non plus une mere et
son fils, mais Pandrogyne et son fidele serviteur. Le vieux David semble en effet devoir son
exceptionnelle longévité, et peut-étre son entiére existence, a sa cohabitation prolongée avec

Pange : « son intelligence bornée ne se réveillait qu’au son de la voix, 2 la vue, au souvenir de sa
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maitresse. Elle était 'ame de ce fragment tout matérel.» ($é&. — XIi, 798). La formulation
relativement ambigué de la phrase ne permet pas, a ce stade, de décider si la voix joue un role
déterminant dans cette relation complexe. Mais une remarque ultérieure du romancier confirme le
pouvoir vivifiant de la voix de Pange, par une somptueuse allusion qui conjugue diverses

références empruntées aux textes du Nouveau Testament :

Jamais les os desséchés que le souffle divin doit ranimer dans la vallée de Josaphat, jamais cette image
apocalyptique ne fut mieux réalisée que par ce Lazare sans cesse rappelé du sépulcre 2 la vie par la voix de

la jeune fille. ($é. — X1, 798}

Ainsi c’est bien la voix de Séraphita, plus que tout autre medinm, qui entretient la vie chez ce
vieillard sans age, en lui communiquant son souffle vital, projection du fluide énergétique.
Cette faculté reconnue a la voix dans La Comédie hamaine peut expliquer ce qui constitue

une des Pensées les plus hermétiques, voire les plus énigmatiques de Louis Lambert :

Quand la SUBSTANCE est absorbée en un Nombre suffisant, elle fait de I'hommme un appareil d'une
énorme puissance, qui communique avec le principe méme de la SUBSTANCE, et agit sur la nature
organisée a la maniere des grands courants qui absorbent les petits. La volitton met en oeuvre cette force
indépendante de la pensée, et qui, par sa concentration, obtient quelques-unes des propriétés de la
SUBSTANCE, comme la rapidité de la lumtére, comme la pénétration de I'électricité, comme la faculté
de saturer les corps, et auxquelles il faut ajouter lintelhgence de ce qu'elle peut. Mass 1l est en 'homme un
phénoméne primitf et dominateur qui ne souffre aucune analyse. On décomposera 'homme en entier,
Fon trouvera peut-étre les éléments de la Pensée et de Ia Volonté ; mais on rencontrera toujours, ‘sans
pouvoir le résoudre, cet X contre lequel je me suis autrefors heurté. Cet X est la PAROLE, dont la
communication brille et dévore ceux qut ne sont pas préparés a la recevoir. Elle engendre incessamment

la SUBSTANCE. (LL — XI, 686)

Contrairement a Per Nykrog, qui voit dans la « Parole » ici mentionnée « tout le c6té linguistique
(sémantique comprise) de la psychologie » balzacienne™, il nous semble que la notion ici
convoquée par Balzac doit impérativement se comprendre comme un phénomeéne oral, qui
conjugue la vocalité et le mot ; cette « parole » nous apparait comme la projection humaine du
Verbe divin, manifestation de Pincarnation de ’Esprit dans le sensible, qui donne la vie. Pour
Alain Vaillant, qui analyse ce passage, la parole opére une fusion mystérieuse entre Pesprit et la
matiére : « la parole [...] n’est plus seulement la traduction de la pensée ou la manifestation du

divin — comme le logos de la philosophique grecque. La parole est douée d’une force propre ...}

2 Per NYKROG, op. ¢it., p. 88.
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Elle seule permet de concilier Punité harmonieuse de Punivers et la liberté de Phomme »™. Cette
force que revét la parole lui vient moins, nous semble-t-il, de sa dimension linguistique, que de la
nature méme du support matériel qu’elle emprunte : la voix, qui par les affinités profondes qu’elle

entretient avec I’ame, se fait exhalaison, projection et communication de la vis animi.

IL. 2. Parler, chanter : des activités mortiféres

Cette prodigalité que Balzac observe dans la voix enregistre toutefois de facheuses
conséquences dans la fiction balzacienne, la Théorie de la démarche nous a permis de les cemner :
dans un monde ou rien ne se perd, rien ne se crée, tout mouvement de profusion implique, a sa
source, une déperdition, une dépense. Les idées défendues dans le bref opuscule analytique de
1833 ne sont donc pas le résultat d’une bréve illumination que le romancier aurait aussitot
abandonnée : elles doivent, bien au contraire, étre considérées comme la théorisation de

phénomeénes a P'ceuvre dans le roman, que la fiction a explorés.

H.2.a. Le chant motrtifére

Parce que la voix se confond avec I'ame, parce qu’elle en apparait le prolongement
extérieur, la matérialisation sonore, les diverses activités vocales décrites dans le corpus
romanesque balzacien apparaissent effectivement d’une « prodigalité sublime », pour citer la
Théorie de la démarche (PV'S — XII, 293), comme elles causent une déperdition énergétique de
Porateur ou du chanteur. Parole et chant sont dénoncés dans la fiction comme de puissants
facteurs de P'épuisement du réservoir de la vs bumana, de cette « déplétion de I'étre » analysée par
Laurence Tibi, patce qu’elles risquent de «vider [le chanteur] de son principe vital et de [le]
précipiter dans la mort »*. Ce motif est apparu dans la littérature romantique allemande : on peut
en voir la trace dans un des Contes E.T.A. Hoffmann, Le Violon de Crémone (parfois traduit en
francais sous le titre Le Conseiller Crespely. L’héroine, Antonia, est la fille d’une brillante cantatrice
qui lui a légué sa voix, son talent et sa passion pour la musique ; pourtant une mystérieuse
maladie met la jeune femme dans Pobligation de sacrifier ce talent, dont Pexercice, selon le

médecin convoqué pour la guérir, peut Ia conduire au trépas :

11 est possible, en effet, que par sutte d’un trop grand effort, ou par un défaut dorganisation, Antonia ait

un vice dans la poitrine qui donne précisément a sa voix cette force merveilleuse et ces vibrations sonores

3 Alain VAILLANY, LlAmour-fiction. Disconrs amonreux et poétigne du roman d ['épogue moderne, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, 2002, p. 143.
2 Laurence TIBL, gp. dit., p. 70-71.
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et surnaturelles. Cette faculté doit étre la cause de sa mort ; et si elle continue 2 chanter, je ne hut donne

pas six mois de vie?.

Ce motif du chanteur que son art conduit a dissiper ses forces vitales jusqu’a P'épuisement a
marqué Balzac. Il apparait en filigrane dans les extraits que nous avons analysés au chapitre
précédent™ des Mémoires de dewx jeunes mariées ou &’ Annette et le criminel: mais dans ces deux
exemples, le chant ne faisait que manifester le départ de ame. Dans Le Médecin de campagne, en
revanche, ou certains critiques ont pu déceler influence directe du conte d’Hoffmann cité plus
haut”, le chant du petit Jacques est explicitement désigné comme une cause de fragilisation de
Pétre, qui provoque directement la déperdition énergétique.

C’est d’abord par son chant que le petit paysan fait irruption dans le texte : il commence
par n’étre qu’une voix qui se confond avec le paysage environnant. Celle-ci semble ne faire qu’un
avec la nature, au point que Genestas hésite 2 Pidentifier comme le produit d’'une voix humaine :
« est-ce une femme ou un homme, est-ce un oiseau ? demanda tout bas le commandant. Est-ce la
voix de ce grand paysage ?» (MC — IX, 489). Mais cette correspondance avec le spectacle
quoffrent les alpages au coucher du soleil teinte déja ce chant d’une tonalité funébre : Penfant fait

en effet entendre

une voix pure et douce autant que [le paysage] était pur et doux, mais une voix triste comme la lueur pres
de finir a Poccident ; vague image de la mort, avertissement divinement donné dans le ciel par le soleil,

comme le donnent sur la tetre les fleurs et les jolis msectes éphémeres. (MC - IX, 489)

La comparaison que le docteur Bénassis fera, quelques lignes plus loin, avec le chant du cygne,
confirme le caractére prophétique des chansons de Jacques, et associe la beauté inattendue de
cette voix d’enfant a Papproche d’une mort inévitable. L’issue fatale est dans ce premier temps
envisagée de maniére atténuée : si 'improvisation crépusculaire du petit paysan sonne comme un
adieu, il semble saluer la disparition d’une nature éphémeére qui doit renaitre, plus resplendissante,
le lendemain matin ; et le chant en apparence occupe seulement la fonction d’indice, révélateur
d’une fin prochaine.

Le médecin joue idi le role du maitre sémioticien, fonction que justifie son métier et sa
pratique de la séméiotique médicale, dans la recherche du bon diagnostic : il est celui qui explicite,
pour le lecteur, la signification des indices glissés par le narrateur. Son intervention dans I’épisode

permet de réorienter Pinterprétation de ce chant, auquel il préte une portée funébre :

2 E. T. A. HOFFMANN, « Le Violon de Crémone », in Contes fantastiques d Hoflmann, précidé d’une nofice par le tradutenr,
trad. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1852, p. 37.

2 Voir [le partie, chap. 2, p. 237-242.

77 Lucie W.ANUFFEL, « Présence 'Hoffmann dans les ceuvres de Balzac (1829-1835) », 4B 1970, p. 47.
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« C’est le chant du cygne, dit Benassis. Dans Pespace d’un siécle, cette voix ne retentit pas deux fois aux
oreilles des hommes. Hatons-nous, il faut Fempécher de chanter! Cet enfant se tue, 11 v aurait de la

cruauté a Pentendre encore. Tais-tot donc, Jacques | Allons, tais-tot | » cria le médecn. (MC - IX, 490)

Reprenant la tradition poétique héritée de Platon que nous avons analysée au chapitre précédent,
Pépisode confére au chant de Penfant une portée funébre: associé au chant du cygne, cette
mélodie solitaire, qui fait les délices d’un auditeur inattentif et inconscient comme Pest Genestas,
est bien promesse de mort, non seulement pour la nature qui s’appréte a basculer dans Pobscurité
nocturne, mais aussi pour le chanteur méme.

Mais le romancier opére ici une réactivation singuliere du motif du chant du cygne, en
s’appuyant, comme I’a relevé Moise Le Yaouanc, sur les théories médicales de Pépoque. On P'a
relevé précédemment™ : maladie de poitrine trés répandue au XIX® siécle, et particuliérement
bien représentée dans la littérature de Pépoque, la phtisie, sous sa forme laryngée, se manifeste en

effet par des symptomes paradoxaux :

La phusie laryngée [.. | parait résulter dune organisation particuli¢re et plus délicate du latynx, qu'on
reconnait avant la maladie 2 un charme inexprimable de la voix, soit dans le chant, soit dans la voix
articulée, 2 un timbre tout a fait remarquable, 2 des sons flités, comme métalliques, dont quelques
actrices et quelques cantatrices célebres ont offert parfois exemple, et presque toujours aux dépens de

leur santé et de leur vie™.

Ce symptome présente de curieuses analogies avec le cas de Jacques, dont la belle voix est
précisément présentée par Bénassis comme un signe paradoxal de I'avancement du mal. Il s’agit la

d’un des éléments qui rappellent évidemment ’Antonia d'Hoffmann :

Nos professeurs, a Pécole de médecine de Paris, nous ont souvent parlé du phénomeéne dont vous venez
d’étre témoin. Certaines maladies de ce gente produisent, dans les organes de la voix, des changements
qut donnent momentanément aux malades la faculté d’émetire des chants dont la perfection ne peut étre

égalée par aucun virtuose. (MC — IX, 492)

On observera toutefois que le romancier prend quelques licences avec les indications des
physiologistes. Ceux-ci font de la beauté de la voix le signe d’une prédisposition de Forganisme a
certaines maladies de poitrines, non pas le symptome de la phtisie elle-méme : dépassant et
réorientant cette analyse, quil conjugue évidemment avec le motif littéraire du chant du cygne,
Balzac voit dans le chant de Jacques non plus un signe antérieur 2 la maladie, mais P'indice qu’elle

est a Peeuvre, et plus encore, la canse effective de Paffaiblissement de Jacques, dont elle peut

2 Voir I~ partie, chap. 1, p. 38.
» Encyclopédie méthodique — Médecine, par ane socété de médecins, Patis, Panckoucke-Veuve Agasse, 1787-1830, :\rticle
« Phiisie », cité par Moise Le Yaouanc, Nosographie de Fhumanité balzacienne, Paxis, Maloine, 1959, p. 192.
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entrainer la mort. L’activité vocale se trouve ainsi désignée explicitement comme un facteur de
déplétion de la #is humana, susceptible d’entrainer, dans certains cas, jusquz la mort du

personnage.

11.2.b. La parole épuisante

Cette puissance mortifére de la voix est évidemment portée a son comble dans le chant,
qui apparait comme la forme d’expression vocale la plus généreuse et abondante. La Théorie de la
démarche le soulignait déja, qui observait Pextraordinaire prodigalité des artistes de la scene lyrique,
et s’assignait pour mission de «déterminer ce quune cantatrice dépense d’ame dans ses
roulades », de découvrir les formules algébriques qui résolvent 'équation «la cavatine du Tant#/
palpiti EST 2 la vie de la Pasta, COMME I est a X» (P — XII, 270-71). L’engagement de la
vocalité est évidemment moins intense dans la parole, celle-ci doit donc entrainer une dépense
d’énergie bien moindre que le chant: pourtant la simple conversation peut, dans La Comédie
bumaine, se révéler aussi mortifére que Pactivité musicale.

On en voit la preuve dans La Recherche de /'Absoln, qui prolonge dans une perspective
énergétique les remarques que nous avancions au chapitre précédent™ sur la scéne d’agonie
balzacienne. La situation est évidemment particuliére, puisque la remarque s’inscrit au cours de
Pépisode qui décrit les derniers moments de Mme Claés, négligée par son mari presque jusqu’au
moment fatal : alors que tous les parents et amis sont réunis pour assister a Pextréme onction, le
savant est encore enfermé dans son laboratoire, d’ou la servante doit aller Pextraire. Cette
dernicre réunion des deux époux est Poccasion d’une longue conversation, ou la femme délaissée
implore son mari de renoncer, pour le bien de sa famille, 2 sa passion dévorante. Balthazar,
devenu conscient de la responsabilité qui hai incombe dans la maladie de sa femme, promet alors

de détruire son laboratoire :

«Allez tout détruire la-haut, machines, appareils ; faites avec précaution, mais brisez tout. Je renonce a la
science ! dit-il 2 sa femme. — Il est trop tard, ajouta-t-elle en regardant Lemulquinier. Marguerite, s’écria-t-
elle en se sentant mourir. Marguerite se montra sur le seuil de la porte, et jeta un cri per¢ant en voyant les
veux de sa mére qui palissaient. — Marguerite ! » répéta la mourante. Cette derniére exclamation contenait
un si violent appel a sa fille, elle l'investissait de tant d'autorité, que ce cri fut tout un testament. La famille
épouvantée accourut, et vit expirer Mme Claés qui avait épuisé les derniéres forces de sa vie dans sa

conversation avec son mar. (R4 — X, 756)

30 Voir II¢ partie, Chap. 2, p. 242.
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La scéne retravaille évidemment les topoi littéraires de Pagonie que nous avons évoqués au
chapitre précédent’’, notamment le lieu commun des w/tima verba, qui résument toute la vie du
personnage3:, ou bien, comme ici, condensent la signification de la scéne et relancent P'action
romanesque, en transmettant a la fille 1a fonction auparavant occupée par la mere. Mais on notera
ici les remarques singuliéres qui accompagnent, dans le récit, 'évocation du moment précis ou
Phéroine passe de vie a trépas : les dernicres forces vitales de Mme Claés se sont consumées dans
sa conversation avec son mari. Cette fatale déperdition doit d’abord s’expliquer, naturellement,
par la tension dramatique de ce dialogue, qui pése lourdement sur les forces morales et nerveuses
des personnages ; mais on voit aussi s’y dessiner, en filigrane, idée d’'une puissance destructrice
de la voix, qui puise constamment dans le réservoir énergétique et peut, jusque dans la simple
parole, en menacer Péquilibre.

En reconnaissant le chant et la parole comme des facteurs de déperdition énergétique,
Balzac confirme, dans le corpus romanesque, le principe d’une continuité matérielle entre la voix
et Pame, prise comme ris animi : les textes de fiction entrent ainsi en résonance avec le corpus
analytique, ot la Théorie de la démarche s’efforcera, on I'a noté™, de théoriser cette place de la voix

dans ’économie énergétique.

IL. 3. L’économie des voix réhabilitée dans la fiction

Si la voix est, dans la pensée balzacienne, source de déperdition énergétique, la maitrise et
la régulation bien pensées des activités vocales doivent permettre de limiter les pertes : le motf de
Péconomie des voix, un temps envisagé comme sujet d’une Ezude analytique, connait ainsi dans les
récits de La Comédie humaine une extension remarquable. Il contribue 2 désigner la voix comme
une sorte de prolongement extérieur de Pame, une matérialisation de cette substance insaisissable.

Les développements que ce postulat d'une économie possible de Ia voix et de ses
conséquences sur la vitalité connait dans la fiction nous permettront de reconsidérer la valeur a
donner a la figure de Fontenelle. La mise en scéne relativement bouffonne de cette personnalité
historique, dans la Théorie de la démarche, avait retenu notre attention™ et suscité notre perplexité,
nous laissant incapable de trancher entre une interprétation ironique ou sérieuse des théories

prétées au philosophe. En justifiant ces pratiques, les récits romanesques accréditent idée que

31 Voir II¢ partte, chap. 2, p. 232.

32 Max MILNER, « L'agonie », in Balzac ou la temtation de l'impossible, dir. F. Schuerewegen, Paris, SEDES, 1998, p. 73-75.
3 Voir I partie, chap. 1, § II1. 2 - « Role de la voix dans la pensée de 'énergétique vitale », p. 52.

* Yoir I partie, chap. 1, § III.2.b - « L’économie des voix comme ressource contre Fépuisement de la wis bumana »,
p- 56.
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Péconomie vocale est aussi économie psychique, vitale : ils invitent donc a prendre au séricux les

affirmations figurant dans PEswde analytigue précédemment étudiée.

I1.3.a. Une inspiration médicale

L’idée d’une interaction entre la pratique vocale et Yéquilibre des forces vitales a
probablement été inspirée une fois encore a Balzac par ses lectures médicales : la cure de silence
est en effet une des thérapies avancées par la médecine du XIX" siécle pour combattre les effets
néfastes de la phtisie. Le docteur Maygrier évoque ce traitement dans Particle du Dictionnaire des
Sciences médicales qu’il consacre a cette maladie, et en souligne Pefficacité pour au moins soulager, si

ce n’est guérir, les pulmoniques :

Le silence le plus rigoureux a été conseillé pour combattre la phtisie pulmonaire, et surtout les attaques de
cette hémoptysie particuliére qui annonce le commencement de la consomption pulmonaire. On a
remarqué dans tous les temps que patler, lire 4 haute voix, ou chanter, excitait la toux, la géne de Ia
respiration, etc., et amenait presque immanquablement le crachement de sang. En prescrivant le silence
aux phtisiques, on n’a donc fait que suivre les lecons de Pexpérience ; le succés a souvent couronné cette

pratique, et, dans les cas moins heureux, on est encore parvenu de cette maniére 2 soulager les malades®.

Quoiqu’elle puisse paraitre peut-étre singuliere aujourd’hui, cette forme de thérapeutique ne doit
pas étre considérée comme une des bizarreries de Pexpérimentation médicale au XIX" siccle. Le
traitement a en effet été longtemps conseillé par les médecins tout au long du siecle, et son succeés
ne se dément pas au XXe siécle. Les souvenirs que Roland Barthes 2 gardés® de son séjour au
sanatorium de Saint-Hilaire-du-Touvet, ou il fut hospitalisé entre 1941 et 1946, attestent que cette
pratique était toujours en vigueur il y a cinquante ans.

Balzac fait preuve d’un intérét tout particulier pour cette méthode médicale, quil
mentionne a plusieurs reprises dans ILa Comédie humaine. Les recommandations du docteur
Bénassis au petit Jacques semblent s’inspirer directement des indications de Maygtier : il prescrit
en effet a enfant de « [se] coucher avec le soleil, de ne pas [s]’exposer au froid du soir, et de ne
pas patler » (MC — IX, 490). Mais on est surpris de voir Pextension que le théme connait dans la
fiction balzacienne, et les développements que lui donne le romancier, qui n’hésite pas 2 prendre
des libertés vis-a-vis des thérapies traditionnelles, et 2 leur donner un systématisme dont ses
sources médicales se gardaient bien.

On soulignera d’abord que la cure de silence n’est qu’un des traitements proposés par la

médecine dans les cas de phtisie, et quelle doit s’accompagner d’autres précautions tenant au

35 Dictionnaire des Sciences médicales, article « Phiisie », vol. LXII, p. 140-141.
36 ‘Témoignage recueilli dans « La Fabrique de PHistoire », série d’émissions consacrées aux « Cinquante ans de Ia
publication des Myrhologies de Roland Barthes », diffusées sur France Culture du 12 au 16 févrer 2007.
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cadre de vie ou a P'alimentation. Moise Le Yaouanc rappelle ainsi qu’a Pépoque, la thérapie du
silence était volontiers associée a un régime alimentaire spécifique, et aussi a la « stabulation », qui
invitait les malades 2 séjourner dans des étables — Pair qw’on y respire étant considéré comme
particuliérement bénéfique par la médecine®. Ces prescriptions réapparaissent ¢a et 1a dans le
corpus romanesque balzacien : dans Iz Pean de chagrin, Raphaél de Valentin, lui-méme malade,
entend patler d’un « Suisse attaqué de pulmonie », lequel est parvenu 4 se délivrer de son mal
parce qu’il « n’avait pas dit un mot pendant dix ans, et s’était soumis a ne respiter que six fois par
minute dans I'air épais d'une vacherie, en suivant un régime alimentaire extrémement doux »
(PCh. — X, 217). Le motif reparait dans Ia Femme de trente ans, oa Yon apprend que Sir Arthur
Ormond, lord Grenville, « s’est radicalement guéri » de sa maladie en mettant en ceuvre une diete
sévere : « on prétend qu’il est resté deux ans sans parler, respirant rarement, demeurant couché
dans une étable » (F30 — 11, 1061-62).

On notera toutefois qu'au fil de la chronologie de la création balzacienne, le romancier
prend de plus en plus de liberté avec ses sources médicales, dont il sélectionne et trie les
indications. La modération vocale, qui dans les premiers textes est toujours mentionnée en
premier dans la liste des traitements préconisés, en vient peu a peu a supplanter, dans les ceuvres
de la marrité du romancier, tous les autres moyens thérapeutiques ; le récit du Médecin de campagne
donne ainsi la primauté absolue a Péconomie de la voix pour la préservation de la santé et de
Pénergie vitale, sur tous les autres moyens suggérés par la médecine.

On voit la, toutefois, la part de recréation du romancier. La cure du silence est loin d’étre
tenue, par les thérapeutes, comme la solution miracle et absolue pour soulager les phtisiques. Le
silence est encouragé pour éviter Pirritation des organes respiratoires et phonatoires, altérés par la
maladie ; mais il est 2 noter que, concurremment a cette pratique, le méme article du Dictionnaire
des Sciences médicales évoque la nécessité, aux stades les plus précoces, d’astreindre le patient a une
pratique vocale réguliére; modérés, ces exercices sont destinés a fortifier les organes et

augmenter leur résistance 2 la consomption :

Parmi les sujets disposés a la consomption du poumon, ce sont ceux qui présentent les signes d’une
débilité des organes de la respiration auxquels il faut prescrire les lectures a haute voix, la déclamation et
le chant, surtout dans les tons graves; on fera usage en méme temps de quelques remédes pour
augmenter la force des parties. Jamais la lecture, la déclamation ni le chant dans les commencements ne

doivent étre poussés jusqu’a la fatigue. Si ces exercices semblaient laisser aprés eux plus de malaise dans la

5" Moise LI: YAOUANC, gp. dit., p. 195-196. A la différence des autres volets de cette thérapie, on notera (faut-il s’en
étonner ¥) que la stabulation n°a pas survécu au XX¢ siecle. ..
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poitrine ou augmenter la difficulté de respirer, il conviendrait d’y renoncer, et de conseiller seulement

quelques conversations paisibles et souvent répétées®s.

Or Balzac, qui selon toute vraisemblance tire de cet article ses informations sur les traitements
recommandés chez les poitrinaires”, choisit sciemment d'ignorer ces recommandations dans le
roman, ou il n’en fait jamais mention : Pactivité vocale est toujours considérée, dans Ia Comédie
humaine, comme une source d’affaiblissement du malade. Les prescriptions de Bénassis font écho
aux recommandations du Dictionnaire des sciences médicales, mais en les développant de telle maniére
qu’elles ne coincident plus que vaguement avec l'original. Alors que le docteur Maygrier ne voit
aucune distinction entre parole et chant, qui semblent avoir pour lui la méme nocivité, Balzac, on
Pa noté”, postule une différence de degré dans les conséquences énergétiques de ces deux
activités vocales, la parole apparaissant moins consomimatrice en force vitale, C’est-a-dire en
quantité d’ame que le chant: les remontrances qu’adresse Bénassis a son petit patent (il Jui a
recommandé de «de ne pas parler. Comment t’avises-tu de chanter ?» [MC - IX, 490]) en
témoignent. Surtout, la prescription, telle qu’elle est exploitée dans le corpus romanesque
balzacien, change de destination: alors que les médecins encouragent le silence pour apaiser
Iirritation des organes respiratoires et phonatoires, Balzac donne a cette thérapie une envergure
métaphysique. Elle est destinée a2 empécher la mort précipitée de Penfant dont ’ame s’exhale et
s’épuise dans son chant.

L’intérét du romancier pour la cure de silence s’explique évidemment par le lien que nous
avons précédemment étudié entre la voix et 'ame", qui fait de la premiére Pexhalaison du souffle
vital ; mais ce qui surprend le plus le lecteur est Pextension que le romancier donne a cette
thérapie dans le corpus romanesque : bien loin d’étre pratiquée exclusivement dans un contexte
pathologique, elle se rencontre chez divers personnages qui, pour bien portants qulils soient,
cherchent par ce moyen a préserver leurs forces vitales, consacrant du méme coup Passimilation

de la voix et de la s bumana.
I1.3.b. Une manie des avares balzaciens

La perspective thérapeutique n’est pas chez Balzac la seule approche de Péconomie des
voix, forme de préservation des forces vitales. Alors que le Dictlonnaire des Sciences médicales
recommande la modération des activités vocales exclusivement dans le cadre du traitement

(curatif ou préventif) des pulmonaires et de ceux qui sont prédisposés a le devenir, certains

38 Drctionnaire des Sciences médicales, Ibid., p. 140.

39 Moise LE YAOUANC;, gp. 7., p. 195.

* Voir supra, p. 271.

1 Voir IT¢ partte, Chap. 2, p. 242, p. 244 et suiv.
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personnages balzaciens la mettent en ceuvre hors de tout contexte pathologique : que nous révele
cette pratique sur 'économie des voix et sur la place de la parole et du chant dans I'énergétique
balzacienne ?

Bien avant Pélaboration, en 1833, du portrait quelque peu bouffon et caricatural que
Balzac livre de Fontenelle dans la Théorie de la démarche, un personnage était apparu dans le corpus
fictionnel, qui présentait bien des analogies avec le philosophe des Lumiéres (explicitement
signalées d’ailleurs par le romancier), notamment il pratiquait la modération du mouvement vocal,
dans le but avoué d’économiser les forces vitales. 1l s’agit de Pusurier Gobseck, créé en 1830 pour
la nouvelle /s Dangers de [inconduite, qui sera intégrée a La Comédie humaine, dans les Scénes de la vie
privée, sous le titre de Papa Gobseck, puis de Gobseck. De méme que le modele du texte analytique
« m’avait jamais haussé la voix dans aucune occasion de sa vie» (PIS — XII, 293), Gobseck
« parlait d’'un ton doux et ne s’emportait jamais » (Gb. — II, 964). Fontenelle s’attire la curiosité de
Mme du Deffand parce qu’il n’avait « jamais pleuré, jamais couru, jamais ri», « jamais fait fa !/
ha I» comme les autres, et répond qu’il a toujours « i tout doucement, en dedans » (PIS — XII,
293). Le voisin du jeune Derville, quant 2 lui, saisit par Pexpression originale de sa satisfaction,
« une fumée de gaité, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet de ses muscles, ou se
peignait une sensation comparable au rire a vide de Bas-de-Cuir» (Gb. — 11, 965), le héros indien de
Fenimore Cooper : ce « rire muet qui lui est particulier » (Gb. — II, 1006), et constitue en quelque
sorte la signature du personnage, se manifestera a plusieurs reptises au cours du récit.

Paradigme de I'avare, Gobseck, dont la création précéde d’un an la rédaction de la Théorie
de la démarche, revendique explicitement Pinfluence du philosophe — mais du philosophe
historique, non de la création balzacienne — pour sa gestion parcimonieuse des forces vitales, qui

repose, entre autres, sur une gestion soigneusement réfléchie de P’activité vocale :

Cétait en quelque sorte un bomme-modéle que le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte
cheminant sur un papier, il s’arréte et fait le mort ; de méme, cet homme s’tnterrompait au miheu de son
discours et se taisait au passage d’une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. .\ Fimitation de Fontenelle, il

économisait le mouvetnent vital. (G#. - I, 965)

Ce souci d’épargner la vis animi, qui va chez Gobseck jusqu’a la caricature, doit évidemment se
comprendre comme une des manifestations de sa sordide avarice, qui n’a rien pour nous
surprendre : on peut faire, 2 son sujet, Ia méme remarque que celle de Florence Terrasse-Riou 2
propos de Grandet, qui observe que dans La Comsiédie humaine avarice souvent va de pair avec le

controle de la communication, et que la parole, pas plus que Pargent, ne doivent circuler
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spontanément”. Il nous semble intéressant, en revanche, de relever les moyens que le romancier
préte a son personnage pour parvenir a ses fins, et préserver sa longévité vitale. Ils confirment la
place décisive que la voix peut jouer dans 'énergétique vitale, la continuité matérielle qu’elle
enregistre avec la pensée balzacienne, prise comme mouvement, énergie ; de tels développements
romanesques contribuent ainsi a réhabiliter le principe d’une économie des voix, dont la validité
est pleinement reconnue dans le roman.

La pratique vocale que Balzac préte 2 Grandet nous parait d’autant plus a souligner qu’elle
annonce celle des autres avares balzaciens. Comme leur modele historique, Fontenelle, et comme
leur modéle littéraire, Gobseck, ils observent en effet une stricte économie du mouvement vocal.
Ils s’abstiennent bien str de chanter, et montrent, dans la conversation, la plus grande réserve. Le
pere Grandet forme évidemment la figure la plus accomplie du type dans La Comédie humaine. Or
on observera que le vieux négociant de Saumur, comme Pusurier parisien, « semblait économiser
tout, méme le mouvement» (EG — III, 1035). Si sa pratique vocale ne donne pas lieu a des
développements comparables a ceux que Pon peut lire dans Gobseck, on soulignera toutefois ce

bref échange de Grandet avec sa fidéle servante Nanon :

Nous n"usons point nos langues, dit-elle en montrant ses dents blanches et grosses comme des amandes

pelées. — Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveillant de ses méditations. (EG — 111, 1100)

Mise en scéne dans le roman avant d’étre replacée dans une réflexion théorique,
Péconomie des voix est ainsi pleinement réhabilitée dans la fiction, qui lui reconnait une efficacité
pratique réelle dans la gestion des forces vitales. Le développement que connait ce motif dans La
Comédie bumaine invite ainsi a donner plus de crédit que nous ne Pavions fait, les réflexions
avancées dans la Théoric de Iz démarche sur ce sujet. L’efficacité prétée a une telle pratique, qui se
trouve alors mise en relation explicite avec le probléme de la préservation des forces vitales,

contribue a faire de la voix une sorte de prolongement de Pame, sa matérialisation.
P g s

III. Le déchiffrement vocal spirituel réhabilité dans une
perspective quantitative

Ainsi mise en relation avec I'ame et la pensée, envisagées comme mouvement, la voix
recouvre, par son role dans Péconomie de Pénergie vitale, une dimension sémiotique nouvelle, a

mettre 2 son crédit dans Panalyse psychologique balzacienne. Lieu ou s’opérent les mouvements

2 Florence TERRASSE-RIOU, Baka, e roman de la commmunication, Pasis, SEDES, 2000, p. 121-122.
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psychiques, la voix permet de mesurer Pétat des réserves énergétiques a tout moment de la vie :
les altérations qu’elle subit en conséquence des divers modes de dépense du fluide vital sont
irrémédiables, et trahissent en tout temps les capacités propres a chacun. Elle est ainsi constituée
dans La Comédie humaine comme un précieux révélateur des forces vitales de Pindividu, c’est-a-dire
comme un indice psychique, 2 prendre cette fois au sens quantitatif et non qualitatf : la qualité du
timbre permet ainsi de mesurer les capacités propres a chaque individu; toute déperdition
observée dans son éclat ou dans son volume sonore de la voix dénonce une diminution
inquiétante de la s animi, qui oblitére les capacités futures du personnage.

Nous verrons que Balzac développe cette interprétation de la voix dans deux directions
différentes, qui chacune constituent un terrain majeur d’expression de la force vitale. Le timbre et
la sonorité particuliéres d’un individu sont d’abord de précieux révélateur de ses facultés
intellectuelles, envisagées a 'aune de la puissance de la pensée ; elles sont aussi éminemment
révélatrices de sa puissance sexuelle, et il nous semble que, sur ce point, Balzac renouvelle
considérablement le rapport que les physiologistes ont dégagé au siécle précédent entre le larynx

et les organes de la génération.

IIL. 1. Un indice des forces intellectuelles

Les étres balzaciens sont inégaux devant la dépense énergétique : les mémes causes, par
exemple Pabus des forces intellectuelles, n’ont pas toujours les mémes effets. Il est frappant de
confronter, de ce point de vue, les portraits que Balzac livre respectivement des voix du
journaliste Claude Vignon et de cet autre grand homme d’esprit de la fresque balzacienne qu’est

Z.. Matcas.

H11.a. La voix du génie : Z. Marcas

Figure dominante d’une courte Scéne de la vie politigne, le mystérieux Z. Marcas se signale,
dans La Comédie humaine, par son talent que le monde moderne ne peut quiignorer et tenir dans
Pombre, mais dont le récit finit par consacrer la supériorité absolue.

Dans un récit qui adopte le point de vue des jeunes voisins du héros, la présentation du
protagoniste se fait de maniere trés progressive, ne laissant d’abord percevoir que les aspects les
plus superficiels de sa vie, pour révéler petit 2 petit, au fil de conversations de plus en plus
intimes, les éléments d’abord laissés dans FPombre. Mais si la vie de Marcas est entourée de
mysteére, sa personnalité se laisse d’emblée saisir, tant elle marque sa physionomie : son esprit et
son intelligence y éclatent, montrant a tout un chacun que ce génie méconnu vit de et par la

pensée. Cette vitalité intellectuelle se traduit d’abord dans « son regard qui contemplait un monde
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de plus que celui qui frappe les yeux des hommes ordinaires » (ZM — VIII, 849) : la puissance
vitale peut parfois s’y décharger en de brilants éclairs de feu, dans ces yeux qui « en certains
moments pouvait lancer la foudre » (ZM — VIII, 835) ; nous verrons plus bas qu’elle se manifeste
également dans la voix du héros.

Ces indices sont confirmés par la suite du récit, qui détaille I’étendue et la puissance des
facultés intellectuelles du héros : facteur d’une brillante carriere, elles ont pourtant été la source
de ses déboires en politique, de ces «mille déconvenues» (ZM — VIII, 845) dont il retrace
Phistoire aux autres personnages de la nouvelle. De ces combats, ou s’est dilapidée son énergie,
en de prodigieuses dépenses de la 25 bhumana, Marcas porte physiquement les stigmates. Sa
physionomie présente les traces d’'une activité intellectuelle et psychique démesurée. Il frappe en
effet ceux qui le rencontrent par sa sithouette et surtout son visage, « « une téte grosse et forte,
qui paraissait contenir les trésors nécessaires a un ambitiecux de premier ordre», et semble
« chargée de pensées » (ZM — VIII, 834).

Alors que tous ces indices semblent indiquer une activité psychique intense, qui a force de
puiser inconsidérément dans le réservoir des forces vitales, peut menacer Péquilibre physiologique
du personnage en le laissant épuisé, il est un autre élément du portrait qui prouve que cette
dépense énergétique n’a pas entamé Pessentiel des forces psychiques du héros, qui a encore de
quoi mener bien des combats. Cet indice, c’est évidemment la voix, qui trahit la vitalité psychique
et intellectuelle de Marcas : elle séduit immédiatement Pauditeur par la qualité et la plénitude de
son timbre. Les attentes que crée la physionomie sont bient6t remplies : « de cette bouche devait
partir une voix tonnante, elle ressemblait beaucoup 2 celle de Mirabeau » (ZM — VIII, 835); le
narrateur mentionnera plus tard sa «voix gracieuse, profonde» (ZM — VIII, 841). Cette
profondeur, cette rondeur de sonorité participent évidemment de cette « densité vitale » que Jean-
Pierre Richard a vue a Peeuvre dans les portraits balzaciens, ou ce théme « implique [...] celui de
la disponibilité, ou de la réserve»” : ces qualités vocales de Marcas traduisent une réserve
d’énergie inentamée par les combats et actions du personnage, et trahissent Pampleur et la
puissance d’un héros 4 qui la société moderne, par ses compromissions, a interdit de donner la

pleine mesure de son talent.
I11.1.b. La voix de Pincapacité créatrice : Claude Vignon

A ce portrait ot la qualité sonore du timbre trahit Pextraordinaire énergie que le
personnage tient encore en réserve, on opposera celui, parfaitement symétrique, du journaliste

Claude Vignon, tel qu’il apparait dans Béafrix : il illustre en effet fort bien la maniére dont la voix,

3 Jean-Pietre RICHARD, Etudes sur le romantisme, Paris, éd. du Seuil, « Points », 1970, « Corps et décors balzaciens »,
p- 54.
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considérée comme lieu d’expression des mouvements psychiques, peut devenir un précieux
révélateur de Iétat des forces vitales.

Le journaliste, « jeune homme chauve de trente-sept ans», vieilli avant Page, mais
« imposant malgré les dégradations précoces d’un visage autrefois magnifique et devenu livide »
(B — 1I, 722), posséde en effet une voix enticrement détimbrée, sur I'évocation de laquelle

s’acheve son portrait, de maniére saisissante :

Sa voix, déja peu sonore, a faibli: sans étre ni éteinte ni enrouée, elle est entre Penrouement et

Pextincton. (B — II, 722)

Cette description d’une voix rétractée, privée de sa maticre au point d’étre menacée de disparaitre,
est particuliérement intéressante parce que, suivant un phénomeéne analysé par Régine Borderie,
ce portrait ouvre sur une histoire*. Il retrace Pévolution progressive du personnage, suivant de
toute évidence un parcours de la dégradation : d’un passé indéfini, temps de la pleine possession
de ses moyens physiques et énergétiques par le personnage, le portrait nous conduit au présent. Il
nous force ainsi a prendre acte des effets irréversibles de la maturité, a constater la perte
irrémédiable des facultés, conséquence d’une déperdition d’étre.

L’épuisement vocal recoit explicitement, dans le texte, une explication qui renvoie a la
problématique énergétique. La voix est ici en harmonie avec le reste de la physionomie, qui
frappe par sa précoce altération. L’origine de ces modifications est explicitée par le narrateur :
apres avoir un moment envisagé pour ces phénomeénes un facteur moral, qui explique les
« fatigues » du héros par « des peines inconnues |...] ou par une tristesse morne » (B —1II, 722), le
natrateur-herméneute met en avant Pimpact décisif qu’ont eues, sur Pensemble de son organisme,
les activités intellectuelles de Claude Vignon. Celui-ci semble en effet succomber au « fatal
pouvoir de son omnipotente analyse » : le « monde d’idées » qu’il porte Pécrase au point de faire
ployer sa silhouette, « légérement voutéfe] déja » (B — .I1, 722).

Si Pensemble donne a lire le vieillissement prématuré d’un organisme vidé de sa substance
vitale, c’est dans la voix que la déperdition énergétique est le plus nettement suggérée. Les
transformations opérées dans le corps convoquent en effet des images diverses, et parfois
contradictoires, ou le probléme du gaspillage des forces vitales n’est pas toujours lisible : le mal
mystérieux qui le ronge accuse certains traits de sa physionomie (son nez « s’est taillé en pointe »)
pour en estomper d’autres («le menton, d’'une incomparable distinction, s’est doublé sans

noblesse ») ; et 'image du gonflement, de la saturation (comme celle de la ligne du visage, dont

+ Régine BORDERIE, Balzac peintre de corps. La Comiédie humaine ou le sens du détail, Paris, SEDES, 2002, chapitre « Le
cotps et ses histoires », p. 144 et suiv.

- 280 -



I1.3 - La voix dans I'énergétique balzacienne

«les contours ont acquis une plénitude d’une mauvaise couleur ») vient cotoyer dans le portrait
celle du tassement, de Pécrasement (la silhouette s’étant «tassée pour ainsi dire sous de
mystérieuses dépressions »{B — 11, 722-723}).

En revanche, la voix au bord de la disparition, vidée de sa substance, manifeste clairement
Pidée de la perte, de la déperdition, et manifeste plus explicitement que le reste du portrait la
cause réelle, profonde, de ce vieillissement anticipé. Ce que la voix révele, avec le reste du corps,
c’est, conséquence inévitable de Pépuisement des forces vitales, 'impuissance créatrice de Claude,

son incapacité a produire dans le monde quelque chose de neuf : car le journaliste

se contemple dans I'étendue de son rovaume intellectuel et abandonne sa forme avec une insouctance
diogénique. Satisfait de tout pénétrer, de tout comprendre, il méprnse les marériahiés ; mass, atteint par le
doute des qutl s’agit de créer, il voit les obstacles sans étre ravi des beautés, et, 2 force de discuter les

movens, 1l demeure les bras pendants, sans résultat. (B — I, 723)

Prise comme indice de Pétat des forces vitales, dont elle traduit les capacités dans le domaine de
la création intellectuelle, la voix révéle, mieux que tous les indices, Porigine profonde de cette
impuissance qui frappe le journaliste. Le personnage incarne en effet le type de ces hommes de
lettres corrompus par la presse moderne, qui, en «préférant les hasards de Pacrobatie
intellectuelle aux rigueurs du travail créateur » (B — II, 723), ont dilapidé pour de vaines chimeres
les trésors de leur esprit et irréversiblement corrompu leur 4me®. La voix, révélateur de P’état des
forces vitales, revét ainsi une valeur prophétique : dénongant I'épuisement intime de la s bumana
chez Claude Vignon, elle dénoncent comme illusoires ses ambitions créatrices, rendues

impossibles au méme titre que son épanouissement physique.

11 2. Un indice de la puissance sexuelle

Dans La Comédie humaine, V'épuisement des forces vitales n’atteint pas uniquement les
capacités intellectuelles des héros. Si cet organe, considéré comme I’émanation matérialisée de
Fame, constitue un précienx révélateur de Vétat des forces psychiques, et donc des capacités
intellectuelles d’'un personnage, ce n’est pas le seul domaine dans lequel sa valeur d’indice
psychique se déploie. La sexualité est, a cOté de Pactivité intellectuelle, un autre domaine ou la
puissance énergétique joue un role moteur, parce que les capacités des personnages y dépendent
strictement de la vis humana dont ils disposent et qu’ils peuvent prodiguer dans Pacte d’amour. Du

fait de la continuité qu’elle enregistre avec I'ame, prise comme réservoir énergétique, la voix se

# Marc EIGELDINGER, op. ., p. 118.
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trouve revétue de la capacité de suggérer cette puissance sexuelle. Dans un contexte idéologique
et politique ot la censure est particulierement sévére, et sanctionne impitoyablement toute
allusion érotique trop crues®, la voix, érigée en indice révélateur de Pimpuissance, constitue une
ressource précieuse pour le romancier, qui lui permet de contourner les interdits pesant sur
Pécriture.

La Vieille Fille, présenté par le narrateur lui-méme comme un « mythe moderne » (I'F —
IV, 935) que nos contemporains sont incapables d’expliquer aussi bien que ceux des anciens, est
évidemment un des récits ou cette dimension sémiotique de la voix peut se déployer dans toute
sa splendeur. Le récit retrace en effet le choix malencontreux de Rose Cormon, qui, hésitant entre
deux prétendants, choisit, faute d’avoir étudié cette anthropologie a laquelle le dénouement
adresse un vibrant éloge (I’F — IV, 935), celui qui ne pourra pas lui donner les enfants qu’elle
espére. Les portraits du chevalier de Valois et de M. du Bousquier, en travaillant autour de la
signification sexuelle de la voix, illustrent ce qui nous parait une des audaces les plus
remarquables de Balzac, ou le romancier a su conjuguer les découvertes de la physiologie des
Lumiéres avec sa pensée énergétique, pour installer dans le roman un traitement original de la

vocalité.

111.2.a. La voix de la puissance sexuelle : le chevalier du
Bousquier

Alotrs que les portraits de Claude Vignon et de Z. Marcas se signalent par leur
homogénéité, gage d’une signification univoque de la physionomie, celui du fournisseur
d’Alencon, Du Bousquier, comme celui de son rival, le chevalier de Valois, sont plus complexes
et ambigus. La présence de traits qui jurent avec le reste de la physionomie surprend le lecteur
autant qu’elle éveille le soupcon, ces détails divergents du portrait étant souvent chez Balzac, on
Pa noté", le refuge du sens, le critére du vrai.

Le portrait de Faristocrate, vivante incarnation de ’Ancien régime dans ce récit qui peut
aussi étre pris comme une fable politique, insiste particulierement sur son apparence fréle et
fluette. L’apparence du chevalier de Valois est constamment féminisée : cet « Adonis en retraite
n’avait rien de male dans son air » : ce que confirment les traits délicats et « poupin{s] » (V'F -1V,
814) du blond vieil homne, les couleurs de son teint qui matie hatmonieusement le rose et le
blanc, ou encore la coquetterie de la toilette et des colifichets (chaines de montres, pendants

d’oreilles en diamants) dont se pare le personnage. Pourtant la description est encadrée par deux

40 Léon-Francois HOFFMANN, « Eros en filigrane : Le Curé de Tours », AB 1972, p. 283.
7 Voir I partie, chap. 2, 1. 2 - « La voix comme élément discriminant/critique du portrait », p. 90.
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éléments qui contredisent Pharmonie de Pensemble : ces éléments discordants du portrait, qui
attirent P'attention du lecteur placé en position d’herméneute, sont désignés, comme souvent chez
Balzac, comme le refuge du vrai et du sens de la physionomie. Il s’agit d’abord de son nez,
« prodigieux », « magistral et superlatif » (IVF — IV, 812), qui tranche avec I'apparence molle et

efféminée du personnage ; et ensuite sa voix, sur 'évocation de laquelle s’achéve le portrait : elle
P 8¢ q P

produisait comme une antithése dans la blonde délicatesse du chevalier. A moins de se ranger i Popinion
de quelques observateurs du corps humain, et de penser que le chevalier avait la voix de son nez, son
organe vous et surptis par des sons amples et redondants. Sans posséder le volume des colossales
basses-tailles, le timbre de cette voix plaisatt par un medium étoffé, semblable aux accents du corps

anglais, résistants et doux, forts et veloutés. (I 'F— VIII, 814)

Si le narrateur ne s’étend pas sur la signification qu’il faut attribuer a ces deux indices qui
s’accordent pour contredire le reste du portrait, point n’est besoin d’étre un savant
physiognomoniste pour en saisir la portée. La psychanalyse a suffisamment exploré les
connotations érotiques que revét Pappendice nasal: PAntiquité le considérait déja comme
Porgane de Vénus, révélateur de certaines particularités de Panatomie intime. Ainsi rapprochée du
nez, la voix doit donc revétir une portée érotique que viennent confirmer, en entretenant
Pambiguité, les adjectifs qui la caractérisent. Toutes les épithétes ici convoquées (« étoffé »,
« résistants et doux », « forts et veloutés ») se prétent a une lecture grivoise, qui exhibe, tout en
prétendant la cacher, la signification a donner a ces détails discordants...

On I'a noté a propos du portrait de Z. Marcas : la plénitude du timbre, ses qualités
sonores, manifestent une surabondance du fluide vital qui ne demande qu’a s’épanouir. Cette
énergie que le chevalier tient en réserve, malgré son grand 4ge et sa fréle apparence, se manifeste
symptomatiquement dans les affections dont souffre le personnage. Ayant, pour citer la médecine
de Pépoque, «le foie chaud», le chevalier subit les conséquences pathologiques de cette

surabondance de vie, qui doit nécessairement trouver un exutoire :

Selon quelques médecins, cette chaleur placée & gauche dénote un cceur prodigue. La vie galante du
chevalier confirmait ces assertions scientifiques, dont la responsabilité ne pése pas, heuteusement, sur
Phistorien. [...] Si son fote ardait, pour emplover une vieille expression, son cceur ne brilait pas moins.

(I7F - IV, 813)

Quoique Balzac prenne soin d’employer un lexique parfaitement acceptable pour la censure de

Pépoque, les allusions 2 la « vie galante » du chevalier sont transparentes : et le cceur, ici comme
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dans un célébre passage de Sarrasine **, doit étre ptis comme la désignation euphémisante d’un
autre organe.

Dotée d’'une signification d’ordre sexuel, pour traduire la verdeur du vieil aristocrate, la
voix conjugue ici deux ordres explicatifs. La physiologie a montré, au siécle précédent, les liens
qui relient les organes de la phonation et ceux de la génération”, pour faire de la voix un indice
révélateur des pathologies sexuelles, par exemple. En replacant cette valeur érotique de la voix
dans la perspective énergétique, Balzac réoriente et déplace la portée de I'indice, qui désormais
traduit une puissance et non un phénomene. Par sa plénitude sonore, la voix traduit la capacité
d’expansion d’un réservoir énergétique en apparence inépuisable, qui doit se manifester dans
Paction — Pactivité sexuelle étant ici explicitement désignée comme Pexutoire de cette énergie

débordante dont le chevalier dispose, pour son malheur, i insu de celle dont il convoite la main.

H1.2.b. Du Bousquier ou la voix de Pimpuissance

Le portrait de M. Du Bousquier, rival du chevalier de Valois aupres de Rose Cormon, est
présenté comme I’exact pendant du précédent, dont il reprend assez exactement, en les inversant,
les traits les plus apparents. Les deux pages présentent, en outre, une organisation similaire,
fondée sur le principe du contraste et de la discordance des éléments du portrait: cette
ressemblance, exhibée par le romancier, invite 2 attribuer aux indices discordants de la
physionomie une signification identique 2 celle du précédent portrait.

Le fournisseur d’Alencon, Du Bousquier, frappe au premier abord par son apparence
éminemment virile, qui contraste violemment avec la fréle silhouette du chevalier de Valois. Le
narrateur se plait a en souligner les moindres éléments, de la carrure digne de PHercule Farnese, a
Pabondante pilosité (le héros a «le nez aplat mais a naseaux garnis de poils », les « sourcils
fournis », les mains « enrichies de petits bouquets de poils a chaque phalange » ; il « conservait les
nageoires républicaines » et porte « fort longs ses cheveux bruns»), en passant par «la riche
musculature », qui traduit un « luxe de vie masculine » (V'F — 1V, 828).

Pourtant le narrateur, comme pour mieux solliciter Pattention d’un lecteur qu’il veut
former a cette « anthropologie » nouvelle, insiste sur le détail discordant que présente cette
physionomie, notant bien qu’il s’agit du méme €lément qui trahissait la vraie nature du chevalier

de Valois, et invitant le lecteur 2 lui donner une fonction semblable :

4 « 11 sentit un fover qut péulla soudain dans les profondeurs de son étre intime, de ce que nous nommons le ceeur,
faute de mot » (§ — VI, 1061). Analysant ce passage, Roland Barthes (§/Z, Paris, éd. du Seutl, « Points », 1970, p. 112)
souligne le caractére euphémistique de Fexpression : «le “coear” ne peut désigner que le sexe : “faute de mot” : ce
mot existe, mats il est malséant, tabou ».

# Janine NEBOIT-MOMBET, « Evolution des connaissances sur la voix humaine de 1770 i 1870 », in La wix dans la
culture ef la littérature francaises (1713-1875). dir. J. Wagner, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
« Révolutions et romantismes », 2001, p. 28.
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comme chez le chevalier de Valois, il se rencontrait chez du Bousquier des symptomes qui contrastaient
avec Paspect général de la personne. Atnsi, Pancien fournisseur n’avait pas la voix de ses muscles, non
que sa voix fit ce peut filet maigre qui sort quelquefots de la bouche de ces phoques a deux pieds ; Cétait
au contraire une voix forte mais étouffée, de laquelle on ne peut donner une idée qu’en la comparant au
bruit que fait une scie dans un bois tendre et mouillé ; enfin, la voix d’un spéculateur éreinté. (I F - IV,

829)

La sonorité de la voix est ici posée comme un « symptome » qui appelle une interprétation ; et le
rapprochement avec le portrait du chevalier sous-entend qu’elle revét, ici encore, une signification
sexuelle. L’explication avancée par le narrateur est, de toute évidence, superficielle, et destinée 2
contourner les foudres de la censure — mais on notera quelle guide, toutefois, le décryptage
confié au lecteur : en trahissant un épuisement consécutif a une activité professionnelle intense, la
voix est explicitement mise en relation avec le réservoir énergétique, et invite a s’interroger sur les
conséquences possibles d’un tel épuisement de la #is humana.

Le contraste opéré entre la voix et le reste de Porganisme trahit, comme chez Claude
Vignon™, une dégradation inéluctable, Pépuisement d’un capital énergétique qui dut étre
considérable par le passé, a en croire Papparence superficielle du héros. Outre sa carrure
herculéenne, la pilosité du personnage, indice de virilité, est aussi, selon Panalyse de Jean-Pierre
Richard, un révélateur de «la force interne », un des licux de la manifestation vitale™, qui peut
dans certains récits traduire la puissance sexuelle. Sauf que Paltération irréversible de la voix en
dénonce le caractére révolu : la modification du timbre, qui trahit un changement récent, traduit
confusément Pidée de la perte ; sans éclat, sans timbre, elle parait vidée de sa substance, et trahit
la fuite d’une énergie vitale autrefois bien présente. Prenant acte d’'une déperdition du capital
énergétique, la voix trahit ses conséquences inévitables dans tous les domaines de Pactivité vitale,
et notamment le domaine sexuel: la réaction du héros face a la stratégie de Suzanne, qui a
entrepris de lui faire croire qu’elle était enceinte de ses ceuvres pour lui soutirer de Pargent™, ne
fera que confirmer la signification de cet indice, qui dénonce Pimpuissance dont souffre Du
Bousquier.

Cette exploitation de la voix comme indice de la capacité sexuelle des personnages — et, le

cas échéant, de leur impuissance — est loin d’étre un cas isolé dans La Comédie humaine - 1a figure

3 Voir supra, p. 280.

51 « Cheveux ou poils semblent en effet prolonger matériellement en eux, et inscrire dans Pespace le plus actif de la
poussée vitale. De Iz le don de buissonnement pileux accordé par Balzac a tous ses grands personnages énergiques, et
surtout i ceux dont la vigueur, encore sauvage, non conventionnelle, reste toujours soumnise 2 la tentation du crime.
L’hirsute, le velu, ce sont des qualités qui annoncent presque fatalement ici Ia violence, le tonus sexuel, done bient6t
Pinfraction, le non-respect des normes, légales ou formelles » (Jean-Pierre RICHARD, gp. df., p. 22).

52 « Suzanne, que diable veux-tu que je fasse ¥ il est si extraordinaire... moi qui croyais... Le fait est que... mais non,
non, cela ne se peut pas. » (Lo 1 Zeille Fille — IV, 833).
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de Du Bousquier connait en effet, aprés le texte de 1837, plusieurs avatars dans le corpus
rotnanesque, qui partagent ses principaux traits physiques. Madeleine Fargeaud, dans son édition
du texte d’Ursule Mirouét, souligne ainsi la parenté qui existe entre Minoret-Levrault, le maitre de
poste de Nemours, et le héros de Iz V7eille Fille . Ce « géant » aux « pieds d’éléphant » — mais
une « espéce d’éléphant sans trompe et sans intelligence » —, aux « cuisses grosses comme le corps
d’un adulte », qui possede « les caractéres de la puissance stupide que les sculpteurs impriment a
leurs cariatides », et dont « le moral ne démentait pas le physique » (UM — III, 771-772), n’a pas,

lui non plus, la voix de ses muscles :

En vovant le boutrelet de chair pelée qui enveloppait la derniére vertébre et comprimait le cervelet de cet
homme, en entendant surtout sa voix gréle et clairette qui contrastait ridiculement avec son encolure, un
physiologiste efit parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, épais cultivateur adorait son fils unique,
et pourquot peut-étre il Pavait attendu st longtemps, comme le disait assez le nom de Désiré que portait

Penfant. (UM — 111, 773)

Ces interprétations de type sexuel sont évidemment alimentées par les découvertes de la
physiologie, qui a depuis de longues années découvert le lien entre les organes sexuels et la voix :
dans ses Eléments de physiologie, Diderot notait déja sa « correspondance [...] avec les organes de la
génération », et remarquait que « la maladie qui attaque les parties génitales, attaque aussi les
organes de la voix »”*. Mais chez Balzac, la voix traduit moins un état du corps qu’une puissance —
et ici une incapacité — liée a Pétat du réservoir énergétique, et qui peut se manifester dans des
domaines divers : que le fluide vital ait été épuisé par une activité excessive, comme celle que 'on
suppose a Du Bousquier, ou par une mauvaise gestion des forces, qui chez Claude Vignon sont
dépensées en pure perte, la voix est apte a le manifester, parce qu’elle a, plus que le reste de

Porganisme, la capacité de refléter une histoire.

Conclusion

Fitroitement reliée 4 la vie psychique, la voix apparait comme un indice complexe et
complet, susceptible de traduire aussi bien la gwafté de Pame et sa dimension angélique, que
Pampleur du réservoir énergétique dévolu a chacun des personnages de La Comédie bumaine, dont

elle traduit guantitativement les proportions.

53 Ursule Mironer — 111, 773,n.3. )
5 Denis DIDEROY, Ekments de physiologie, éd P. Quintili, Paris, Honoré Champion, « L’Age des Lumiéres », 2004,
p. 216.
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Les romans de La Comédie humaine complétent ainsi considérablement les affirmations
contenues dans la Théorie de la démarche : en exposant, plus précisément que ne le fait le corpus
analytique, la conception de 'iame comme fluide qui infuse dans tout le corps, ils précisent les
motifs qui autorisent 2 prendre la voix comme indice psychologique. En outre, ce sont les textes
fictifs désignant précisément les traits vocaux qui subissent limpact de la déperdition
énergétique : ils montrent zinsi comment peut s’effectuer la quantification de la déperdition
énergétique, qui constitue un des modes par lesquels 'ame balzacienne se laisse saisir. Le
traitement romanesque de la voix éclaire ainsi Pextension qu’il faut donner au fluide énergétique —
celui-ci apparait comme le moteur de toutes les activités humaines, psychiques aussi bien que
physiques ; et réciproquement, le lien ainsi établi entre Ja voix et 'ime met en lumicre les
capacités sémiotiques particulicres de cet organe, qui apparait ainsi capable de révéler non
seulement un état, une nature, des affects, mais également une puissance énergétique, puissance
qui peut se prendre aussi au sens aristotélicien du terme, puisqu’elle désigne des capacités non
encore actualisées, encore virtuelles.

Les exemples tirés de La Vieille Fille suggerent déja que, prise comme émanation de Pame,
comme projection d’énergie, la voix est appelée a jouer un role dans érotique balzacienne : c’est
a cet aspect que nous souhaitons maintenant nous intéresser. Quelles répercussions cette saisie

ontologique de la vocalité enregistre-t-elle dans les amours de La Comiédie humaine ?
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Chapitre 1
« Cet obscur objet du désir » :

Pirrésistible séduction des voix balzaciennes.

La phonognomonie occupe certes une place décisive dans La Comédie humaine : si notre
étude s’est d’abord préoccupée de cet aspect sémiotique que prend la voix dans notre corpus, il
serait réducteur de considérer que cette perspective épuise tous les aspects de la vocalité
balzacienne. Si le romancier porte un intérét certain aux diverses significations que cet organe
complexe et subtil est capable de revétir, cela ne P'a pas empéché de se montrer sensible a sa
qualité de matiére, aux couleurs qu’elle peut prendre, a Péventail infini de ses inflexions, a la
souplesse ou au mordant d’un accent ; et Pon a pu relever tous les procédés par lesquels il
s’efforce de relever cette gageure qui consiste, pour un €crivain, 2 retranscrire ce qui fait la magie
d’une voix, et qui appartient inévitablement au domaine de Poral... L’attention que préte Balzac
aux multiples signifiés que la voix est susceptible de revetir (d’ordre social, moral, psychologique
etc.) ne I'a pas empéché, loin s’en faut de s’intéresser aussi au signe pour lui-méme, dans sa
matérialité.

Le probleme est que ces deux formes d’intérét sont incompatibles, comme le montrent
les analyses des linguistes. Dans la conversation courante — qui constitue la forme la plus
élémentaire, mais aussi Parchétype, de tout déchiffrement sémiotique —, le signe, la voix, s’efface
derricre la signification de I’énoncé : celui-ci accapare toute Iattention de Tinterlocuteur. Or

Pintérét porté au support de I'énoncé instaure un déséquilibre dans Pactivité sémiotique : lorsque
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la voix retient I'intérét de Fauditeur — le plus souvent a Poccasion d’une faille, ou d’une rupture
dans le processus d’énonciation’ —, elle accapare alors son attention au détriment du sens, qu’elle
peut parfois occulter (dans écoute flottante, par exemple”). L’analyse communicationnelle fait
ainsi apparaitre une tension entre Ia matérialité de lIa voix et Pénoncé dont elle est le support, qui
empéche, ou du moins rend difficile la saisie simultanée de ces deux aspects dans la conversation,
mais aussi dans le chant — peut-on encore extendre le texte dun /ied, quand la qualité d’intonation,
la palette de couleurs et la subtilité des accents choisis par 'interprete focalise toute Pattention de
Pauditeur ?

Les privileges de Pécriture, qui, parce qu’elle est toujours postérieure a P’expérience, peut
combiner des aspects incompatibles, permettaient a2 Balzac de dépasser cet antagonisme : le
romancier peut conjuguer, dans le récit, Pobservation des traits singuliers d’une voix, envisagée
dans sa matérialité, avec I'examen des significations qu’elle porte. Pourtant, Pauteur de La Comédie
humaine n’abuse pas de ce privilége : et on voit réapparaitre dans la fiction cette contradiction
essentielle qui oppose, dans la voix, le signifié et le signifiant, en particulier lorsque Iécoute est
mise en scéne et déléguée aux personnages. Cette concurrence explique les échecs de
Pobservation phonognomonique : les méprises et erreurs qu’elle rencontre chez Balzac résultent
souvent, nous le verrons, d’un brouillage que vient causer dans le déchiffrement, ’épiphanie de la
matiére-voix, qui retient toute Pattention de Pobservateur, occultant les significations qu’elle
porte, et interdisant toute analyse.

Cette capacité qu’a la voix d’accaparer la vigilance — ce qu’il faut bien appeler son pouvoir
de séduction, une puissance d’envoutement, voire de ravissement au sens étymologique du terme,
qui lui fait littéralement ravir les sens et Pesptit de son auditeur — constitue un second pole de
Pintérét que Balzac porte aux voix ; il se révele tout aussi important que le pole sémiotique auquel
nous nous sommes intéressés précédemment. Ces deux aspects sont d’ailleurs loin d’étre
indissociables dans La Comédie humaine : 1a séduction des voix n’est pas évoquée seulement pour
dénoncer, dans la fiction, les limites du déchiffrement phonognomonique, elle est souvent
envisagée pour elle-méme dans les récits, dans Péconomie desquels elle peut occuper une place
décisive. Il serait par conséquent extrémement réducteur de lui conférer une fonction uniquement
critique dans les récits balzaciens. ..

Cette seconde perspective ouverte sur la vocalité dans I.a Comédie humaine est certes moins
originale que tout ce qui tient 2 la dimension sémiotique des voix : on retrouve, avec ce motif de

Penchantement produit par la voix, un topos littéraire bien établi depuis le Moyen-Age, et qui

! Michel POIZAT, « Le contrdle social de Ia voix. .. », in Joélle DENIOT, Catherine DUTHEIL, Frangois-Xavier VRAFT
(dir.), Dire la voix. Approche transversale des pbénoménes vocanx,, Paris-Montréal, L’Harmattan, 2000, p. 100.
2 Roland BARTHES, L’Obwie et Fobtns. Essais critiques III, Paris, éd. du Seuil, 1982, chapitre « Ecoute », p. 225-26.
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s’est cristallisé autour de la figure mythologique de la siréne. Les traits principaux en ont été fixés
— faut-il le rappeler ? — dans ’Antiquité, au chant XII de ’'Odyssée ’Homere, ou apparaissent pour
la premiére fois ces monstres nés de la mer. Leurs voix enchanteresses retiennent indéfiniment les
marins jusqu’a ce que mort s’ensuive : et Circé prend soin de mettre en garde Ulysse contre le

pouvoir de captation de leurs chants, qui « charment tous les mortels qui les approchent » :

Bien fou celul qu reliche pour entendre leurs chants ! Jamais en son logis, sa femme et ses enfants ne
fétent son retour : car, de leurs fraiches voix, les Sirénes le charment, et le pré, leur séjour, est bordé dun
rivage tout blanchi d’ossements et de débris humains, dont les chairs se corrompent... Passe sans

tarréter 1

Monstueuses, fascinantes, les voix des sirénes prennent un caractére inquiétant, en raison de leur
puissance mortifere : il faudra se demander si ces figures mythiques réapparaissent chez Balzac, et
sous quelle forme.

Nous voudrions, dans ce chapitre, nous intéresser 2 cette nouvelle perspective ouverte sur
la vocalité dans La Comédie bumaine, qui vient compléter, et parfois méme concurrence la
phonognomonie balzacienne, en nous demandant dans quelle mesure Balzac réactive dans son
ceuvre le topos des sirénes... Nous analyserons ici les moyens que le romancier préte aux voix
pour mettre en ceuvre cette séduction, et la maniére dont celle-ci s’exerce dans la fiction : il
conviendra non seulement d’analyser la peinture que fait le romancier de cette capacité
d’envoitement, les traits qu’il lui préte, mais aussi d’étudier comment Balzac, qui ne renonce pas
i ses ambitions scientifiques, s’efforce d’en expliquer Vintensité et la puissance. A Phorizon de
cette étude, se pose aussi la question de savoir comment ce pouvoir de ravissement est vécu et
pergu par les personnages : ressentent-ils cette inquiétante étrangeté qu’Homeére a pour toujours

associ€e au chant séducteur ? Et quelles conséquences a-t-elle dans la fiction balzacienne ?

I. L’enchantement des voix, réactivation balzacienne
du mythe des sirénes

Etrangement, alors qu’il s’intéresse au charme des voix humaines, envisagées dans leur
matérialité, Balzac semble éviter toute référence directe au mythe qui le cristallise depuis

Pantiquité. Non seulement le terme de « siréne » apparait rarement sous la plume du romancier’,

3 HOMERE, Odyssée, Trad. V. Bérard, Paris, les Belles-Letires, « Collection des Universttés de France », 1924, Chant
XI1, v. 40-55 & 192-196

+ On ne compte que trente-cinq occurrences du substantif et de ses déclinaisons dans la concordance établie par
Kazuo Kiriu, Vocabulaire de Balzac, t. 86, p. 338-39 — en ligne sur http:/ /www.pars-france.org/musees/balzac/kiriu/
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mais encore il regoit une acception vague et générale : le terme, dans La Comédie humaine, renvoie
le plus souvent 4 une séduction féminine envisagée dans son ensemble, qui en appelle parfois
davantage a la vae qu’a Pouie des admirateurs... Ainsi bien des héroines de La Comiédie bumaine
doivent leur qualification de « siréne » a leur seule apparence, sans que celle-ci soit nécessairement
confortée par la beauté de leur voix : Mlle de Verneuil est une « siréne dont la beanté > commen(ce}
a imposer silence » des son apparition dans Les Chonans (Ch. — VIII, 1047) ; et les quelques mots
« secs et brefs » prononcés par la duchesse de Carigliano, « Penchanteresse », la « siréne » qui a
ravi Sommervieux a son épouse (MCP — I, 85, 87), ne peuvent suffire a2 lui mériter cette
appellation... Quant aux Anglaises, leur charme ne saurait étre rapporté a la variété de leurs
inflexions ou aux couleurs infinies de leur timbre, st Pon en croit Félix de Vandenesse : celui-ci les
considére comme de « blanches sirénes [...] dont I"ame n'a qu'une note, dont la voix n'a qu'une
syllabe » (Lys — IX, 1142). Le terme en vient alors a signifier, chez Balzac, une séduction
irrésistible et enchanteresse, mais aussi dangereuse, parce qu’elle repose sur Partifice et la ruse :
Pépithéte de « dangereuse siréne » revient ainsi fréquemment dans Ia Comédie humaine, que ce soit
a propos de Diane de Maufrigneuse (SPC — VI, 967), dont on n’entend guére la voix dans le
roman, ou de Mme Firmiani (F7r. — 11, 144) : Balzac prend ainsi ses distances par rapport i la
tradition homérique, pour réorienter la signification de ce dénominateur mythologique passé dans
la langue courante.

La figure de la siréne au chant merveilleux est-elle pour autant absente de La Comédie
bumaine ? Une analyse lexicale, qui demeure a la surface des textes, ne suffit a répondre a cette
queston : il convient, par conséquent, de la compléter par une analyse des images et des autres
procédés employés par Balzac pour décrire les mécanismes de PenvoGtement vocal, et par un
examen des explications qu’il avance. La force quasiment tyrannique que Balzac préte a la voix,
de méme que les effets qu’elle produit chez Pauditeur, rejoint indirectement, nous le verrons le
modele homérique. Comment la voix agit-elle sur Pauditeur balzacien ? Et quelle est I'exacte

nature de P'effet qu’elle produit chez I'auditeur ?

ch/tomeB6ch.pdf (consulté le 18.05.2009). Une telle fréquence est trés faible : on est bien loin du chiffre de 360,
quEtienne Brunet définit comme suffisant pour justifier une émde lexicographique dans sa Concordance
hypertextuelle de &z Comédie bumarne publiée sur le site de 'Université de Nice, dans le cadre de PUMR 6039 Bases,
Corpus, Langages (http://ancilla.unice fr/~brunet/BALZAC/balzachtm, consulté le 18.05.2009) — sachant que
celle-ci ne prend en compte que 49 textes du corpus balzacien, quand la concordance de K. Kiriu analyse Fensemble
de la Comédie humaine !

3 C’est moi qui souligne.
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IL.1. De Yanalyse phonognomonique a la jouissance
esthétique : le conditionnement social en question

Avant de nous lancer plus avant dans Pétude des mécanismes par lesquels opere la
séduction des voix, il serait bon de préciser le cadre dans lequel celle-ci s’exerce dans La Comédie
humaine : agit-elle de maniére équivalente sur tous les individus ? Tous les personnages sont-ils
également sensibles 4 son pouvoir d’envoitement? Certains y sont-ils mieux préparés, ou
davantage prédisposés que d’autres ? Les obstacles que rencontre le phonognomoniste dans les
romans balzaciens différent de ceux qui s’opposent aux autres observateurs analytiques. Dans la
plupart des situations de déchiffrement, les erreurs d’interprétation sont provoquées par
Finexpérience de Pobservateur, que le narrateur omniscient vient dénoncer au lecteur® ; dans le
cas particulier de la phonognomonie, en revanche, ces errances de Panalyse semblent davantage
provoquées par la nature complexe de I'objet auquel elle s’attache : avant d’étre envisagée comme
un signe, la voix est percue comme un objet de Part.

En effet, Pattention portée au signifiant vocal, dans la conversation ou le chant, que nous
évoquions en introduction de ce chapitre comme un des facteurs d’échec du déchiffrement
phonognomonique, présente d’évidentes analogies avec lintérét du mélomane. La formation
musicale, mais surtout la fréquentatdon des concerts publics et privés, et notamment celle de
Popéra prédisposent a préter une attention soutenue aux voix, a leurs couleurs de timbre, leur
variété d’accent, la subtilité de leurs intonations, bref a 'envisager dans leur matéralité, plus que
comme un indice, comme le support d’une signification qu’il s’agit de dégager. Il semblerait par
conséquent que I’éducation musicale — prise dans un sens large, englobant aussi bien la pratique
amateur que la présence aux spectacles — favorise cette écoute qu’on est tenté de qualifier &
« esthétique », par opposition a 'écoute analytique mise en ceuvre pour la phonognomonie, et
prédispose plus particuliérement les mélomanes 2 s’abandonner a la séduction des voix. Or toutes
les catégories sociales, on I’a vu, n’ont pas le méme accés aux manifestations musicales : la
fréquentation de Popéra, en particulier, demeure dans I.a Comédie humaine un fort marqueur de
classe — méme si dans la réalité sociologique du temps, la fréquentation de cette institution tend a
s’élargir 2 Ia bourgeoisie’. Dans quelle mesure la séduction des voix peut-elle étre prise comme un

phénomene socialement déterminé ?

6 Ce mécanisme a été analysé, entre autres, par Philippe DUFOUR, La Pensée romanesque du langage, Pasis, Seuil,
« Poétique », 2004, « Le dialecte corporel », p. 61.

7 Anne MARTIN-FUGIER note qu’aprés la révolution de 1830, Popéra s’ouvre i Ia fréquentation bourgeoise, en raison
de la politique d’ouverture menée par Véron (L vie éigante ou Ia formation du Tout-Paris 1815-1848. Pass, Fayard, 1990,
p-314).
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L’étude du Lys dans la vallée offre quelques ressources pour commencer a répondre 2 cette
question. La scéne de la rencontre de Félix et de Mme de Mortsauf 2 Clochegourde, que nous
avons déja évoquée, est sans doute 'une des pages ou Balzac met le plus explicitement en scéne
la concurrence entre écoute esthétique et écoute analytique : elle offre une illustration exemplaire
du brouillage que Pépiphanie de la matiére-voix provoque dans Pentreprise de déchiffrement.
Introduit pour la premicre fois chez Mme de Mortsauf, qui le regoit assez froidement, Félix se
trouve, de son propre aveu, placé dans une position idéale pour procéder a une observation
attentive de Phéroine. La conversation engagée entre son hoétesse et M. de Chessel, qui se
poursuit en excluant le jeune visiteur, lui épargne les efforts de la mondanité ; il peut d’autant plus
aisément analyser la situation que ses deux hotes sont absorbés par échange, et ui laissent toute
la liberté nécessaire pour mener a bien une analyse détailiée. Pourtant 'observation analytique est
trés vite détournée : la qualité de la voix de Phéroine, on le sait, retient I'attention du jeune
protagoniste, différant ici, a défaut de Pannihiler, Panalyse morale de ses particularités de

prononciation :

D’abord {'essayai de me mettre 2 mon aise dans mon fauteuil, puis je reconnus les avantages de ma

position en me lasssant aller au charme d’entendre la voix de la comtesse. (Lys — IX, 994)

Commentant cette page, Jacques Noiray voit, dans la posture du personnage, une confirmation
de la musicalité absolue de la voix de Mme de Mortsauf, notant que, pour Pécouter, Félix de
Vandenesse adopte une « attitude comparable 2 celle du mélomane qui, dans une salle de concert,
cherche 2 placer son cotps dans la meilleure situation d’écoute »".

Ce qui nous frappe ici, c’est avant tout le caractére spontané, presque instinctif, de ce
changement de posture, qui semble s'imposer a Félix dés qu’il est mis en présence d’une belle
voix : 'écoute esthétique ne reléve pas d’un choix, elle est au contraire un réflexe contre lequel il
faut Jutter pour mener a bien le déchiffrement psycho-physiologique. Et le combat est difficile :
en témoigne Phésitation du propos, ptis entre la tentation de restaurer par le souvenir, suivant un
mécanisme fréquent dans % Lys, le plaisir d'une expérience définitivement révolue, que Pécriture
permet de revivee’, et Pambition narrative de rentabiliser par Panalyse ce qui alors n’était qu’une
source gratuite de jouissance, en exploitant les multiples signifiés de cette « voix d’or ».

Le triomphe de Pécoute mélomane, dans cet épisode, n’est pas sans nous surprendre, et

ce a plus d’un titre. D’une part, C’est ici la voix parlée d’Henriette qui focalise Pattention fascinée

8 Jacques NOIRAY, « La voix de Mme de Mortsauf », ir Balyae, Le Lys dans la vallée, 1a Femme de trente ans. Actes de la
joumée d’étude de la Sorbonne, dir. P. Brunel, Mont-de-Marsan, éd. Interuniversitaires, 1993, p. 187.

? On se reportera utilement, a ce titre, 4 Panalyse que propose Victor BROMBERT de la « dialectique du présent et du
passé » qui traverse % Lys dans la vallée, dans son article « Natalie ou le lecteur caché de Balzac », in Mouvements premiers :
Etudes critiques offertes & Georges Poulet. Patis, José Corti, 1972, p. 177.
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de Félix et Pinvite 2 la savourer comme le spectateur d’opéra : outre Pécart opéré par Balzac par
rapport au mythe homérique, qui prétait au seul chant des sirénes leur pouvoir d’envoutement,
ceci constitue une premiére objection a notre hypothése d’un conditionnement social, dans Ila
mesure ou ni la pratique musicale ni la fréquentation des concerts ne prédisposent 2 une écoute
esthétique de la voix parkée. Cette premiére objection n’en est pas vraiment une et peut aisément
étre balayée : on a suffisamment souligné, jusqu’a présent, la continuité que Balzac établit entre
voix patlée et voix chantée, jusque dans % Lys ou les conversations de Mme de Mortsauf sont
désignées comme des « concerts de voix humaine » (IX, 995) ; si ces deux modes d’expression de
la vocalité partagent les mémes qualités, en matiére de timbre, de couleur ou d’intonation, il est
cohérent qu’elles entrainent les mémes effets dans la fiction balzacienne. La voix parlée, en raison
de la musicalité que lui reconnait Balzac, posséde une puissance d’envoutement en tous points
comparables a celle du chant, et Pon ne doit pas s’étonner qu’elle déclenche chez Félix des
réactions analogues. L’exemple du Lys atteste que Pattention de Pauditeur peut se focaliser sur la
matiere-voix méme dans la simple conversation, captant son intérét au détriment des mots et du
sens, pour le subjuguer aussi bien que les plus beaux concerts.

Une seconde objection, plus sérieuse, s’oppose ici a ’hypothése d’'un déterminisme social
prédisposant a la fascination pour P'objet voix : il est souligné par Jacques Noiray, qui rappelle que
Penfance austére de Félix (ou se reflétent bien des aspects de celle du romancier lui-méme) ne I'a
guere accoutumé 2 assister aux concerts : placé a cinq ans comme externe dans une pension de
Tours, puis au collége des Oratoriens, ou il ne regoit aucune visite de sa famille, envoyé ensuite au
lycée a Paris, ou il loge dans une pension sinistre, il se voit privé de la seule sortie prévue avec sa
famille aprés douze ans de séparation : voir Talma dans Britannicus au Théitre-Francais'. 1i
semble par conséquent difficile d'imputer a2 une habitude quelconque la posture qu’il adopte
spontanément lors de sa premicre visite a Clochegourde.

La seconde de ces objections retiendra davantage notre attention, dans la mesure ou elle
jette un éclairage intéressant sur le pouvoir de fascination que Balzac préte aux voix dans Iz
Comiédie humaine, qui nous permettra de disqualifier Phypothése d’un conditionnement social. Si
déterminisme il y avait, celui-ci devrait plut6t contrarier la fascination pour les voix : il est en effet
de bon ton, au début du XIX" siecle, de ne préter qu’une attention modérée au spectacle, et
Passistance, volontiers bavarde, se montre souvent plus soucieuse de converser dans les loges en
dégustant des sorbets, que de préter une attention religieuse au concert'’. De cette réalité

sociologique, on trouve de constants témoignages dans La Comédie humaine, ot Popéra constitue

" Le Lys dans la vallée — IX, 972-980.
1 Patrick BARBIFR, .4 /'gpéra au temps de Rossini et de Balyac. Paris, 1800-1850, Paris, Hachette, « La vie quotidienne »,
1987, p. 134 et sq.
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un cadre plus propice aux rencontres et aux échanges, quaux expéricnces esthétiques et aux
découvertes musicales' : on s’installe ou on sort au milieu d’un acte'”, on se rend visite pendant la
représentation™, conversations et plaisanteties se multiplient sans qu’on tienne vraiment compte
de ce qui se passe sur la scéne® ; la longue analyse musicologique du Most de Rossini, que la
duchesse Cataneo propose aux hotes de sa loge, tout au long du spectacle, et sans jamais
apparemment s’interrompre plus de quelques instants, pour invraisemblable qu’elle puisse
paraitre 4 un lecteur moderne, n’a rien pourtant d’inconcevable au XIX' siécle'.

On nuancera toutefois ce constat en relevant, comme le fait Patrick Barbier, que «le
public écoute mal, et n’est vraiment captivé que pendant les grands airs de ses chanteurs
préférés »"". De fait, si Pon converse 2 loisir durant les passages instrumentaux ou choraux — le
ballet des Danaides dans I/usions perdues, Youverture du Mosé de Rossini dans Massimilla Doni, etc.
— les interventions des chanteurs solistes sollicitent de la part du public une attention plus
soutenue : les grands airs ainsi que, dans une moindre mesure, les duos, trios et quatuors, toutes
pieces qui exaltent la splendeur de la voix et exploitent sa puissance de séduction, ont tendance 2
interrompre le constant bavardage des loges... Ainsi, dans Massimilla Doni, les intarissables
commentaires de 1a duchesse Cataneo semblent s’abréger pour laisser ses hotes « entendrfe] la
Tinti chanter : O desolata Elvia! la terrible cavatine ou crie un amour réprouvé par Dieu » (Do. — X,
605), de méme que ses explications s’interrompent pour saluer « cet admirable air de Porge /a destra
amata». Il en va de méme dans le cadre plus intime des concerts privés : si les éternelles sonates
jouées au piano par les jeunes filles n’obtiennent qu’une attention modérée de leur public, qui
bien souvent s’éclipse dans une salle voisine pour continuer une conversation commencée, ou
multiplie les commentaires a 'abri d’'un éventail, en revanche le moindre morceau de chant, s’il
est bien interprété, impose le silence aux assistants : par exemple lorsque Julie, dans Iz Femme de
trente ans, entonne une mélodie, « il se fit un profond silence » dans les salons (F30 — II, 1081).
Ainst, alors que les habitudes sociales invitent 2 ignorer le charme de la musique instrumentale,

ou de faire preuve d’une attitude d’indifférence blasée, tous les moments musicaux ou la voix

12 Jacques MARTINMAU, Liospéra et Famonr dans La Comédie bumaine d’H. de Balyac. These, Pans IV, Lettres, 1994, p. 18
et suiv.

3 Dans I/usions perdues, Mme de Bargeton et Rubempré, mvités par Mme d’Espard, s’installent avec elle dans lz loge
des Premiers gentilhommes alors que « le premier acte de Popéra finissait » (IP — V', 273) ; et Cest bien avant la fin de
la représentation que les deux femmes s’éclipsent, abandonnant Lucien dont « les yeux, attentifs au troisiéme acte, ne
quittaient pas la scéne » (Tbid., 283).

4 Ainsi, dans Le Pére Gordot, le marquis d’Ajuda vient-il rendre visite 2 Mme de Beauséant dans sa loge avant la fin du
premier acte (PG — 111, 154)

15 « Pendant le second acte, la loge de madame de Listomére resta pleine de monde, et parut agitée par une
conversation ot il s'agissait de madame de Bargeton et de Lucien. Le jeune Rastignac était évidemment I' ammusenr de
cette loge, il donnait le branle 4 ce tire patisien qui, se portant chaque jour sur une nouvelle piture, s'empresse
d'épuiser le sujet présent en en faisant quelque chose de vieux et d'usé dans un seul moment. » ([P—V, 281.

16 Max MILNER, Introduction a Massimille Don, Paris, GF-Flammarion, 1981, p. 142.

17 Patrick BARBIKR, gp. dt., p. 149.
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humaine est exaltée tendent a imposer un silence recueilli 2 Pauditoire, et exigent, parfois peut-
étre malgré eux, une attention soutenue.

Peut-étre faudrait-il alors inverser notre hypothése de départ. Bien loin de résulter d'une
habitude acquise avec la fréquentation des élites, il apparait que la séduction des voix s’impose, en
réalité, contre les meeurs et pratiques de la société balzacienne : le déterminisme social ne favorise
en rien le processus d’envoitement vocal. Bien au contraire, il semble que les acquis sociaux
jouent contre lui: les voix, envisagées dans leur séduisante matérialité, semblent toucher
davantage ceux qui n’ont qu'une maigre expérience de la musique — Félix de Vandenesse dans /
Lys, ou encore Calyste du Guénic, dans Béafrix : formé a Pancienne par le baron son pére dans
Pantique fief breton, il ne découvre qu’aupres de Camille Maupin les raffinements de la vie
parisienne, et le spectacle du duo de la femme auteur avec le ténor Gennaro Conti est une
expérience décisive, qu’il « écout]e] religieusement », « assis dans son fauteuil » comme Félix dans
le sien (B — II, 746). En revanche, les habitués de Popéra, s’ils ne sont pas absolument protégés
contre les charmes de la voix humaine, semblent en partie prémunis par des habitudes qui les
laissent en quelque sorte blasés, et les ont accoutumés a détourner leur attention de I’épiphanie

des voix.

I1.2. L’intensité d’action : une force irrésistible

L’expérience de Félix, dans / Ljys, constitue une matrice qui contient en germe tous les
aspects du pouvoir de séduction des voix : nous voudrions 2 présent examiner plus en détail ces
traits caractéristiques, en commengcant par étudier la maniere dont la voix agit sur Pauditeur, et en
nous concentrant plus particulierement sur ses modalités d’action. Nous avons souligné, plus
haut, qu’elle semblait s’imposer a Félix, lequel cede de maniere quasiment réflexe, et assurément
du moins involontaire et inconsciente, au charme de I'écoute de la voix. Cette spontanéité se
retrouve-t-elle dans d’autres situations romanesques ? Et comment se caractérise le pouvoir de la
voix sur auditeur balzacien ? Nous examinerons ici la maniére dont Balzac décrit Penchantement
des voix, et surtout celle dont il Pexplique. Ici comme ailleurs, en effet, le romancier ne se départit
pas de ses ambitions scientifiques, et propose des justifications empruntées a la physique et 2
Pacoustique pour justifier en raison les mécanismes de la séduction vocale. Si la validité d’un tel
discours peut laisser le lecteur dubitatif, Péclairage qu’il jette sur les mécanismes de la séduction

vocale n’en est pas moins intéressant et a retenir.
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1.2.a. Un impact physique qui dépasse Pémotion esthétique

Les deux « nouvelles musicales » de Balzac, Gambara et Massimilla Doni, donnent au
romancier Poceasion de réfléchir au probléme de émotion musicale, et de tenter d’en élucider les
paradoxes. Cette réflexion, qui ne conceme pas spécifiquement, certes, le pouvoir des voix,
apporte néanmoins, sur la question qui nous occupe, un éclairage intéressant. Nous vetrons que
cet examen dissipe, une fois de plus, certains préjugés trompeurs que La Comédie humaine pouvait
entretenir sur la nature de la séduction vocale, en disqualifiant Phypothése qu’elle met en jeu une
simple émotion esthétique.

Malgré les progres qu’elle a accomplis au XIX" siecle, la science n’est pas parvenue a
résoudre ce paradoxe constitutif de la perception musicale, auquel se heurtent savants et penseurs
depuis PAntiquité : savoir comment un phénoméne purement matériel et physique (i. e. le son
musical) peut produire un effet (’émotion) qui reléeve du registre psychique ou affectif, demeure,
pour reprendre 'expression de Mersenne, « une des plus grandes difficultez de la Physique »'*, qui
se voit contrainte de recourir 4 la métaphysique pour tenter de répondre”. Du temps de Balzac, le
débat demeure vif entre les disciples de Newton, qui, postulant que le son musical est de nature
corpusculaire, envisagent la perception sonore comme un phénoméne purement matériel”, et les
partisans d’une définition ondulatoire du son, laquelle engage une conception moins matérialiste
de la perception musicale. Ce débat demeuré ouvert au XIX" siécle attise évidemment la curiosité
du romancier, qui s’efforce, dans les Eudes philosophigues, dapporter sa pierre au débat. La
réflexion qu’il organise dans les nouvelles musicales adopte les méthodes des théoriciens qui Pont
précédé, et fonde son analyse de la perception sonore sur une redéfinition du son musical™.

Le romancier commence par mettre en question la nature du son musical : pour résoudre
le probléme, il s’efforce de superposer a la conception matérialiste qui régne globalement 2
Pépoque, une conception idéaliste du phénomene sonore. On voit ainsi le romancier reprendre

les termes du débat scientifique de Pépoque, pour tenter une audacieuse synthése entre les deux

18 Marin MERSENNE, Harmonie universelle, Contenant lu théorie et la pratique de la musiqre, Paris, 1636 ; édition fac-simile du
CNRS, Paris, 1975, tome II, 1 — « De la voix », p. 79-81.

Y9 Analysant les débats acoustiques du XVII¢ siécle, qui ne feront que se perpétuer jusqu’a la fin du XIX¢, Patrice
Batlhache observe que, faute de pouvoir expliquer scientifiquement le fonctionnement du tympan, les savants
occultent souvent le probléme de la perception du son, ou bien Pengagent dans une réflexion métaphysique, comme
le fait notamment Mersenne dans son Harmonée universelle (Patrice BALHACHE, Une bistoire de Pacoustigue musicale, Paris,
CNRS éditions, 2001, p. 61).

2 Bien loin d’étre une résurgence de Patomisme antique, ces convictions matérialistes sont encore largement
répandues 4 Pépoque : en témoigne un arucle de Ia Revwe musicale de Féds (qui publiera, aprés sa fusion a Pautomne
1835 avec la Gasette musicale de Schlesinger, les nouvelles de Balzac, Gawbara et Massimilla Doni). L’auteur v affirme :
« Ce que nous entendons lorsqu’un corps élastique résonne 2 quelque distance de nous, ce n’est point la vibration de
Fair interposé [...] C’est la vibration des globules sonores que ce cotps lance vers nous en ligne droite » (Rezwe musicale,
12 novembre 1831).

21 Max MILNER, Introduction a Massimilla Do, Pars, José Corti, 1964, p. 32-33.

- 300-



IT1.1 - Cet obscur objet du désir

grandes théoties acoustiques qui s’affrontent alors™ : la conception corpusculaire du son, que
défend Newton dans son Optigue, et qui enracine définitivement le phénoméne sonore dans la
matiére ; et celle, ondulatoire, avancée quelques si¢cles plus tot par Mersenne, qui commence 2
s’imposer chez les savants. En assimilant la vibration sonore 4 la propagation du fluide
magnétique de Mesmer™, selon lequel Paction magnétique serait augmentée et renforcée par le
son autant que par la lumiére™, Balzac tire la conception ondulatoire du son vers une forme de
spititualisme™. Celle-ci ne trouve guére d’échos chez les physiciens de Pépoque: mais ce
syncrétisme original permet au romancier de résoudre partiellement le mystere de ’émotion
musicale, en posant Phypotheése d’une homogénéité de nature entre le son et Pesprit qu’il affecte.
Dans le cas plus spécifique de la voix, le principe de cette continuité est encore plus manifeste :
on a en effet noté, au précédent chapitre, la dimension ontologique que celle-ci prend dans L4
Comédie humaine. Moyen d’expression privilégié de la vie psychique, la voix est une émanation de
Pame : il est par conséquent naturel qu’elle affecte vivement Pesprit et Ia sensibilité de Pauditeur,
qu’elle éveille ses émotions. ..

La nature de cette émotion suscitée par la musique fait toutefois I'objet d’une
investigation poussée, dans Massimilla Doni en particulier. On voit Balzac donner toute son
importance, dans ce récit, aux sources physiologigues de 'émotion musicale, qui selon le romancier
passe d’abord par le corps™: la médiation du physique est donnée comme essentielle pour
expliquer Paction qu’exerce la musique sur Fame humaine. Les mélomanes vénitiens qui
s’affrontent autour de cette délicate question insistent en effet sur le caractére physique, autant
que spirituel, des effets que la musique opére sur eux : « cette puissance sur notre intérieur, [qui]
est une des grandeurs de la musique », résulte de ce qu’ « elle réveille les sensations et les idées
sous leur forme méme, 14 ou chez nous naissent les idées et les sensations, mais en les laissant ce
qu'elles sont chez chacun. » (Do. — X, 587-88) ; car « 'homme a des touches intérieures que les
sons affectent, et qui correspondent a nos centres nerveux d’ou s’élancent nos sensations et nos
idées.» (Do. — X, 584). Cette insistance sur Porigine physiologique du plaisir musical est
développée par la duchesse Cataneo, qui reléve les diverses sensations que chaque instrument est

susceptible de procurer a son auditeur, chacun selon sa nature :

2 Maurice REG ARD, Introduction 2 Gambara, Paris, José Corti, 1964, p. 33-36.

2 Marc EIGELDINGER, La Philosophie de l'art che; Balar, 1 « Balzac et le mesmérisme », Genéve, Pierre Cailler éditeur,
« Collection d’études et de documents littéraires », 1957, p. 149-166.

3 « L’action et la vertu du Magnétisme animal, ainsi caractérisé, peuvent étre communiquées a d’autres corps animeés
et inanimés {...] Son action a lieu 4 une distance éloignée, sans le secours d’aucun corps intermédiaire. Elle est
augmentée et réfléchie par les glaces, comme la lumiére. Elle est communiquée, propagée et augmentée par le son »
(Franz-Anton MESMER, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal [\784), dans Le magnétisme animal, Pasis, Payot,
1971, p. 77).

> Notamment dans les nouvelles musicales, Massimilla Doni et Gambara.

26 NMax MILNER, Ibid.
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Les cutvres n’ont-ils pas je ne sais quot de guerder, ne développent-ils pas en nous des sensations
ammées et quelque peu furteuses ? Les cordes, dont la substance est prise aux créations organisées, ne
s’attaquent-elles pas aux fibres les plus délicates de notre organisation, ne vont-elles pas au fond de notre
ceeur ? (Do. — X, 608)

Ainsi, pour Balzac, C’est parce que la musique affecte les sens qu’elle peut toucher Pame :
le caractére physique de Pémotion musicale offre une solution satisfaisante, pour le romancier, au
probléme que lui posent les mystérieux effets de la musique sur 'auditeur.

Ce détour par les réflexions acoustiques de Balzac nous a semblé nécessaire pour éclairer
la maniére dont il décrit Pimpact que la voix humaine opeére sur Pauditeur. En effet, alors méme
qu’ll la considére — nous I'avons noté — comme une émanation psychique, qui peut d’autant
mieux toucher celui qui Pécoute qu’elle traduit Ia qualité d’ame et le degré d’épuisement
énergétique du locuteur ou du chanteur, le romancier ne privilégie nullement, lorsqu’il décrit les
modalités par lesquelles elle agit sur Pauditeur, la perspective affective : tout au contraire, on le
voit insister sur Pimpact essentiellement physique de la voix parlée ou chantée, suivant le

cheminement entamé dans les nouvelles musicales.

1.2.b. Spécificités de Penchantement vocal : une violence

irrésigtible

Si Peffet produit par Ia matiére-voix sur auditeur rejoint ceux qu’entraine 'écoute d’un
plaisant concert, il convient toutefois de noter qu’il s’en distingue par plusieurs aspects. Balzac
souligne en particulier la violence de Peffet que la voix produit sur Pauditeur : capable d’atteindre
Pauditeur au plus profond de lui-méme, son atteinte, loin d’étre toujours aussi agréable que dans
Pépisode du Lys dans /a vallée, peut paraitre pénible, voire occasionner la douleur. Son intensité est
suggérée par un registre d’images dont examen, la encore, ne manque pas d’intéret.

Balzac emprunte d’abord 2 Punivers médical une image récurrente : celle d’une atteinte
d’ordre tactile — ce qui rejoint les considérations évoquées précédemment sur la nature physique
de Peffet produit par la voix, qui ne se cantonne pas 2 une émotion d’ordre purement affectif. La
voix recoit en particulier dans La Comédie humaine, le pouvoir d’atteindre Pauditeur aux entrailles :
Pimage est récurrente dans le corpus. On la rencontre par exemple dans Splendeurs et miséres des
courtisanes, ou la voix de Jacques Collin, que Rastignac a reconnu comme Pancien Vautrin de la
pension Vauquer, I’ « attei[nt] aux entrailles » (SetM — V1, 445), tout comme le « son de voix » du
curé Janvier, dans Le Médecin de campagne, « remule] les entrailles du commandant » Genestas (MC
— IX, 499). Le motif réapparait a plusieurs reprises dans La Comédie bumaine : sa violence est

parfois développée — toujours dans e Médecin de campagne, le conteur de la veillée, se remémorant
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les exploits de la Grande armée, rappelle combien le timbre de PEmpereur « envoyait comme du
feu dans P'estomac » de ses hommes (MC — IX, 529). L’image est portée a son paroxysme dans
Melmoth réconcilié, ou elle se redouble d’une autre allusion tout aussi dysphorique : la voix de
PAnglais « tor[d] les entrailles» de Castanier, mais aussi «lui travaillfe] la cervelle comme si
quelque chirurgien le trépanait avec un fer bralant» (MR — X, 367). Mais on observera que la
meéme métaphore peut étre atténuée, par exemple dans L’Enfant mandit ou Gabrielle, décrivant
Pémotion que hut procurent les hymnes qu’elle entend a Péglise, signale que « cette harmonie [lui]
retentit dans la poitrine » (EM — X, 934). 1l faut sans doute voir, a Porigine de cette image, la trace
lointaine d’une tradition médicale qui place dans le ventre, et plus exactement au centre du torse,
dans ce que on appelle aujourd’hui le plexus solaire, le centre nerveux de Porganisme. Indiquer
que la voix affecte ce point plus que toute autre sensation sonore, permet 2 Balzac de noter la
violence des émotions qu’elle procure. Il ne faudrait toutefois pas affadir la portée de ces images,
qui se référent explicitement a une sensation physique parfois désagréable : la puissance de la voix
sur Pauditeur s’explique d’abord par sa violence, ainsi que par sa capacité a toucher le centre
physiologique et nerveux de Porganisme.

L’idée de cette violence de Pimpact est corroborée par de nombreuses références aux
théories de Mesmer. On sait combien le magnétisme animal a passionné Balzac, et on 2 déja
relevé plus haut comment le romancier utilisait ces théories pseudo-scientifiques — qu’il prenait
pourtant, semble-t-il, au pied de la lettre — pour expliquer le phénomeéne de la perception sonore.
Ces arguments servent a Balzac de justification pour expliquer la puissance de la voix: la
présence du fluide magnétique dans le phénomene sonore, décuplée dans celui de la voix
humaine, dans la mesure ou celle-ci est Pexpression de la volonté, explique la nature particulicre
des effets qu’elle exerce sur Pauditeur. Leur intensité s’explique d’abord par le mode d’action de la
voix, qui peut &tre apparenté a une commotion électrique, ou encore a un phénomeéne
d’attraction magnétique. L’image est 1a encore fréquente sous la plume de Balzac: nous ne
mentionnerons que quelques exemples qui nous paraissent particuliérement significatifs. Dans
Melmoth réconcilié, Pautorité de Melmoth et sa puissance sur Castanier trouve sa plus évidente
manifestation dans sa voix, susceptible de « se [mettre] en communication avec les fibres du
caissier et les atteignit toutes avec une violence comparable a celle d’'une décharge électrique »
(MR — X, 350). La séduction n’a plus rien ici de plaisant: on assiste ict 2 un phénomeéne de
captation brutale, qui appartient en propre au pouvoir de la voix sur auditeur et fait tout son

danger. .. Le phénoméne est encore plus net dans Facino Cane :
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Facino Cane cessa de jouer, se leva, vint 2 moi et me dit un « Sortons ! » qui produisit sur moi Feffet
d’une douche électrique. Je hui donnai le bras et nous nous en allimes. |...] Je pensai que cet homme était

fou ; mais il y avait dans sa voix une puissance 2 laquelle f'obéis. Je me laissai conduire. .. (FC— V1, 1025)

Un des aspects essentiels de la séduction des voix, dans La Comédie humaine, tient donc a la
violence de Peffet physique et moral qu'elles exercent sur Pauditeur: ce que le référent
magnétique traduit avant tout, c’est le caractére absolument irrésistible de la captation quelles
mettent en ceuvre : bien souvent les voix balzaciennes, comme celle d’Etenne d’Hérouville,
possédent une qualité matérielle telle « qu’il [est] impossible de résister au plaisir de Pentendre »

(EM — X, 902).

I.3. Une fascination paralysante

Si Pintensité de Peffet constitue une premiére caractéristique du pouvoir de la voix sur
Pauditeur dans La Comédie humaine, 11 en est une autre que nous n’avons pas évoquée jusqu’'a
présent, et qui pouvait déja se laisser apercevoir dans I’épisode du Lys que nous avons commenté
précédemment. Les hésitations et détours de Ianalyse, lors de cette scéne de rencontre, sont dues
a la fascination que la voix de 'héroine exerce sur Vandenesse : elle se traduit dans une posture
physique d’abandon, de laisser-aller qui traduit Pemprise absolue de Pobjet sur 'observateur, et
provoque presque inéluctablement ’échec du déchiffrement, ou du moins le met en difficulté.
Cette invitation 2 la passivité, a ’abandon de Pauditeur 2 une contemplation éblouie, semble une
caractéristique récurrente conférée aux voix dans La Comédie humaine : 'examen de la palette des
manifestations que cet effet peut prendre dans les récits balzaciens nous permettra de préciser
davantage la nature de cette séduction que la voix opére sur Pauditeur, dont la parenté avec une

émotion esthétique semble de plus en plus problématique...

1.3.a. De la paralysie 2 Pimpuissance ; les expériences

mélomanes de Massimilla Doni

Dans /e Lys, la voix de la comtesse invite 2 un laisser-aller physique, qui refléte une sorte
de retrait psychique : le narrateur semble, un temps, abdiquer sa volonté consciente et tout esprit
d’analyse, pour s’abandonner 2 la contemplation béate de la belle parleuse, et savourer les riches
harmonies de sa voix d’or. Un tel effet est récurrent dans La Comédie humaine : il parait toutefois
fort bénin, au regard des manifestations que la séduction des voix emprunte ailleurs dans le
corpus. Loin d’inviter toujours a ce mol abandon qu’illustre Pexpérience de Félix de Vandenesse,

la fascination des voix connait des formes plus prononcées, qui peuvent aller jusqu’a la paralysie,
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vécue avec plus ou moins de bonheur. La nouvelle musicale de Massimilla Doni évoque 2 plusieurs
reprises ce phénomeéne, qui peut presque étre considéré comme un leitmotiv du récit : cette
puissance paralysante de la voix joue, nous le verrons, un role déterminant dans les amours
infructueuses des deux protagonistes, Emilio Memmi et sa maitresse, Massimilla, comme dans
ceux du ténor Genovese et de Clara Tinti, la cantatrice ; outre cette fonction dans la double
intrigue qui structure le récit, on voit encore le motif réapparaitre comme en contrepoint, ce qui
confére a Paeuvre une construction musicale, comme en théme et variations.

Le phénomene intervient par exemple a la fin du récit, pour dénouer I'intrigue secondaire
que constitue la passion malheureuse du ténor Genovese pour sa partenaire de scéne, Clara
Tinti : ridiculisé sur la scéne de la Fenice, le chanteur y retrouve toute sa majesté grace au pouvoir
de sa voix. Les quatre mélomanes du récit, conviés a juger du talent du ténor a Poccasion d’une
démonstration improvisée sur la Piazzetta de Venise, tombent véritablement sous le charme de sa

voix, qui les « subjugue » :

Ce chant, qui s’éleva entre les fameuses statues de saint Théodore et saint Georges, au sein de Venise
déserte, éclairée par la lune, les paroles s1 bien en harmonie avec ce théitre, et Ia mélancolique expression
de Genovese, tout subjugua les Italiens et le Frangats. Aux premiers mots, Vendramin eut le visage
couvert de grosses larmes. Capraja fut immobile comme une des statues du palais ducal. Cataneo parut
ressentir une émotion. Le Francais, surpns, réfléchissait comme un savant saisi par un phénoméne qut

casse un de ses axtomes fondamentaux. (Do. — X, 611-612)

L’aria semble suspendre le temps, et immobilise cet auditoire privilégié dans une sorte
d’instantané photographique qui fixe quatre visages de la fascination vocale. La réaction la plus
significative est ici celle de Capraja, stupéfié au sens étymologique du terme ; mais on notera que
son immobilisation forcée, sous Peffet du chant, est partagée par ses compagnons. La syntaxe ici
adoptée le suggere, qui privilégie les verbes d’état et Paspect accompli: ainsi les pleurs de
Vendramin ne sont pas envisagés dans leur déroulement, mais par leur résultat ; quand 2 la
réflexion du Francais, « surpris », elle semble arrétée en plein vol, le laissant comme suspendu
dans une méditation elle-méme renvoyée au non-sens, parce qu’elle se heurte a2 un obstacle
irréductble. ..

Or cette expérience des quatre mélomanes sur la Piazzetta semble intervenir en
contrepoint de P'intrigue principale du récit, dont elle rappelle un des aspects majeurs. La nouvelle
a en effet pour sujet les difficiles amoureuses du jeune Emilio Memmi, que la beauté trop
majestueuse de sa maitresse, Massimilla Doni, condamne 2 Pimpuissance : parce qu’il « mettait sa
maitresse beaucoup trop haut pour y atteindre » (Do. — X, 548), arrivé avec elle « au bord de ce

que tant de femmes nomment Pabime, il se voyait obligé de cueillir les fleurs qui le bordent, sans
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pouvoir faire autre chose que les effeuiller en contenant dans son cceur une rage qu’il n’osait
exprimer » (Ibid., 549). Le phénoméne recoit dans le récit une explication d’ordre psychologique
que comportait déja le projet primitif, tel qu’il figure dans P A/bum de Balzac : « Les deux amours
— Un homme qui couche avec des filles et se trouve impuissant avec la femme qu’il aime : — I'ame
absorbant tout 2 elle et tuant le corps — triomphe de la pensée »”. On retrouve par conséquent,
au cceur de ce récit, le motif du pouvoir destructeur, mortifere, de la pensée, auquel 'Introduction
de Félix Davin donne un réle déterminant pour comprendre les Etudes philosophiques comme un
ensemble™. Il conviendrait toutefois d’analyser en détail les processus par lesquels la pensée
s’empare du corps, dans le contexte particulier de cette nouvelle musicale : elle jettera sur le
pouvoir de la voix, un éclairage nouveau.

Le narrateur explique la timidité soudaine d’Emilio par la beauté imposante de Massimilla,
qui « avait cette majesté que la tradition mythologique attribue a Junon, seule déesse a laquelle la
mythologie n’ait pas donné d’amant, car Diane a été aimée, la chaste Diane a aimé ! Jupiter seul a
pu ne pas perdre contenance devant sa divine moitié... » (Do. — X, 548). Or 'examen détaillé des
moyens par lesquels cette beauté captive son admirateur recéle bien des surprises. Ce sont
traditionnellement les yeux qui concentrent le pouvoir de fascination, suivant une conception
héritée de la mythologie grecque, qui préte a la gorgone Méduse le pouvoir mortifere de
transformer en statues tous ceux dont elle croise le regard. Or il n’en est rien dans la nouvelle de

Balzac, ot les regards de Massimilla communiquent la vie et excitent le désir :

A Ja lueur de ces veux o brillaient deux prunelles vertes tigrées par des fils dor qui partaient du centre
comme les éclats d’une félure, et communiquaient au regard un doux scintillement d’étoile, il sentait en

hui-méme une volupté nerveuse qut le faisait arriver au spasme. (Do. — X, 546)

Opérant un décalage par rapport a la tradition poétique, c’est finalement a la voix que Balzac
prete le pouvoir hypnotisant et stupéfiant que la mythologie attribuait 2 Méduse. Toute la force
de paralysation que le récit donne a la beauté de Massimilla semble s’y étre mystérieusement

concentrée :

Par quel phénoméne moral I'ime s'emparait-elle si bien de son corps qu'il ne se sentait plus en lui-méme,
fmais tout en cette femme 2 la moindre parole qu'elle disait d'une voix qui troublait en lui les sources de la
vie ? §i, dans la solitude, une femme de beauté médiocre sans cesse étudiée devient sublime et imposante,

peut-étre une femme aussi magnifiquement belle que I'était la duchesse arrivait-elle 2 stupéfier un jeune

¥ Lov. A 180, f° 47 ; cité par René Guise dans son introduction a Massinilla Dori, Paris, Gallimard, « la Pléiade »,
1976-81, p. 524.

28 « Pour nous, il est évident que M. de Balzac considére Ia pensée comme la cause la plus vive de la désorgantsation
de ’homme, conséquemment de la société. 1I croit que toutes les idées, conséquemment tous les sentiments, sont des
dissolvants plus ou moins actifs. » (Félix DAVIN, Introduction aux: Etudes Philosophiques — X, 1210)
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homme chez qui I'exaltation trouvait des ressorts neufs, car elle absorbait réellement cette jeune ame.

(De. - X, 547)

Ainsi C’est la voix de Massimilla qui provoque le déséquilibre des forces intérieures du jeune
homme, favorisant 'emprise destructrice de la pensée d’Emilio sur son corps. On notera que, la
encore, il n’y a pas de solution de continuité entre voix parlée et voix chantée : alors méme que le
truchement ici adopté semble moindre que celui qui apparait dans le précédent exemple que nous
avons analysé, 'effet en est démultiplié : une simple parole de Massimilla créant chez son auditeur
un effet plus intense et plus durable que celui qu’opére tout Part d’on chanteur professionnel.
L’épisode, tout en confirmant I'étendue du pouvoir que Balzac préte a la voix, jette un
nouvel éclairage sur sa nature. La voix stupéfie Pauditeur, Pimmobilise physiquement, dans une
contemplation qui peut enregistrer, dans la fiction, des conséquences paroxystiques :
Pimpuissance sexuelle d’Emilio en offre un exemple particuliérement éloquent. Ces divers extraits
nous permettent donc de dégager un des traits caractéristiques de son charme, tel qu’il s’élabore
dans La Comédie humaine : la voix recoit le pouvoir d’arréter en quelque sorte le temps, pour
arracher Pauditeur 2 lui-méme, s’emparer de lui, le réduisant 2 une passivité physique qui se
répercute évidemment sur ses facultés intellectuelles, limitant Pefficacité du déchiffrement

analytique.

L3.b. L’inertie intellectuelle et ses causes : les errances de

Sarrasine

L’exemple du Lys nous montrait la voix capable de saisir aussi bien Pesptit que le corps de
son auditeur : si ce dernier aspect est seul abordé dans Massimilla Doni, ou il est développé a son
paroxysme, d’autres textes exacerbent au contraire les répercussions psychiques dun tel
ravissement, comme on peut Pobserver notamment dans Sarrasine — pour autant qu’on puisse
apporter du nouveau sur un texte mmaintes et maintes fois commenté, au prix de débats
idéologiques et méthodologiques qui firent long feu... L’épisode célébre du Teatro Argentina, qui
scelle la rencontre des deux protagonistes du récit encadré, jette un éclairage essentiel sur la
puissance que Balzac préte a la matiére-voix dans écoute : son examen terminera ce tableau des
effets que Balzac préte a la voix sur Pauditeur, qui explique les échecs du déchiffrement
analytique. Cette page nous semble essentielle, dans la mesure ou elle prolonge et compléte tout a
la fois les lecons des épisodes précédemment étudiés: dans Sarrasine, Balzac expose plus
précisément qu’il ne le fait ailleurs, Pimpact que peut avoir Pépiphanie d’une belle voix sur les
facultés intellectuelles et morales de I'auditeur, et qui prend la forme d’un ravissement qui est

aussi bien enthousiasme que dépossession de soi. De plus, un des intéréts de ce texte, pour notre
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étude, réside dans ses ambitions scientifiques, tentation avec laquelle le romancier semble ici
renouer en s’efforgant d’expliquer les mécanismes intérieurs suivant lesquels s’effectue ce
ravissement intellectuel autant que physique.

Découvrant pour la premiére fois Popéra, a occaston de son séjour a Rome, Sarrasine y
éprouve une jouissance rare, car, note Jean Rousset”, « 4 Penthousiasme du mélomane s’est
conjugué P'éblouissement de Partiste» : Padmiration provoquée par Papparence physique de la
prima donna, qui coincide exactement avec les canons de Partiste, se méle au plaisir que donne
Pécoute de sa voix... Avant donc de nous lancer dans 'examen de cette page, il convient au
préalable de distinguer soigneusement, parmi les impressions du sculpteur, celles qui procédent
de la vue, et celles qui résultent de I’écoute de la voix. Ce travail est relativement aisé compte-tenu
de Porganisation du texte, qui dissocie assez nettement — par la chronologie, mais aussi par une
variation dans lintensité des impressions éprouvées, qui suit un mouvement de gradation
croissante — le portrait physique de Zambinella, transcrit a travers le prisme du regard du
sculpteur, et I'évocation de son chant : « Quand la Zambinella chanta, ce fut un délire » (§ — VI,
1061) ; Pépiphanie de la voix vient porter Pexpérience a son comble, tout en modifiant
profondément sa nature.

La comparaison de ces deux impressions, 'une d’ordre visuel, Iautre d’ordre auditif,
permet de dégager mieux encore que précédemment les traits de la puissance de la voix sur
Pauditeur. La contemplation de la prima donna suscite Penthousiasme de son admirateur, qui pose

sur elle le regard du sculpteur, c’est-a-dire un regard d’artiste :

Il admirait en ce moment la beauté 1déale de laquelle il avait jusqu'alors cherché ¢a et Ia les perfections
dans la nature [...] La Zambinella ki montrait réuntes, bien vivantes et délicates, ces exquises
proportions de la nature fémimne si ardemment désirées, desquelles un sculpteur est, tout 4 Ia fois, le juge

le plus sévere et le plus passionné. (§ — VI, 1061)

Ainsi, si Iartiste « ne se lassait pas d’admirer » la prima donna (§ — VI, 1060), cette admiration n’a
rien de passif ; le héros, bien que spectateur, demeure actif et conscient. Il conserve au théitre
Pattitude de Partiste soucieux de reproduire dans son atelier une forme idéale, et qui compare,
observe, juge et jauge. L’émergence de la voix dans le texte modifie profondément Tétat et

Pattitude de Sarrasine :

Quand la Zambinella chanta, ce fut un délire. L’artiste eut froid ; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain
dans les profondeurs de son étre intime, de ce que nous nommons le cceur, faute de mot ! Il n’applaudit

pas, il ne dit ren, il éprouvait un mouvement de folie [...} Bientdt il fut obligé de quitter le théatre. Ses

22 Jean ROUSSET, Lenrs yeux: se rencontrérent : La scéne de premiére yue dans Je roman, Paris, José Cort, 1984, p. 53.
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jambes tremblantes refusaient presque de le soutenir. Il était abattu, faible comme vn homme nerveux
qut s’est livré i quelque effroyable colére. 1l avait eu tant de plaisir, ou peut-étre avart-il tant souffert, que
sa vie séait écoulée comme Peau d’un vase renversé par un choc. Il sentatt en lui un wvide, un
anéantissement semblable 2 ces atonies qui désespérent les convalescents au sortir d’une forte maladie. (§

-~ VI, 1061-62)

L’apparence de Sarrasine, saisi et charmé par la voix de la prima donna, présente bien des points
communs avec celle d’Emilio, le héros de la nouvelle vénitienne : la Scéne de la vie parisienne
compleéte et prolonge, de ce point de vue, les considérations sur le pouvoir de ravissement des
voix figurant dans Massimilla Doni. On retrouve, dans cet épisode, la puissance de la voix sur le
corps de P'auditeur : en effet, mis a part ce pétillement intérieur que Roland Barthes prend pour
appuyer son interprétation orgasmique de Pépisode™ (nous reviendrons ultérieurement sur cette
lecture), Sarrasine, comme Emilio Memmi, paraissent comme hypnotisés par la voix, et ce
saisissement qu’elle opére se traduit d’abord sur le plan physique : le corps, extérieurement du
moins, parait figé dans Pacte d’écouter. Le personnage est incapable d’applaudir, de parler ; et
cette force de paralysation prétée a Ja seul voix se révéle si intense qu’elle se prolonge un temps
hors du théitre : « ses jambes tremblantes refusaient de le soutenir », si bien que le héros peine a
s’extraire de la salle.

Cette inertie n’est pas seulement physique, elle se manifeste également sur le plan mental
— aspect sur lequel le texte de Sarrasine met davantage P’accent que le précédent exemple.
L’admiration semble Oter au héros Pusage de ses facultés intellectuelles : « muet, immobile, ne se
sentant pas méme foulé par deux prétres» (§ — VI, 1060), le sculpteur est aussi incapable de
penser que de sentir, privé des sens indispensables que sont la vue et Pouie: «Il était si
complétement ivre quil ne voyait plus ni salle, ni spectateurs, ni acteurs, n’entendait plus de
musique » (§ — VI, 1061), au point de paraitre « un homme froid et stupide ». L'inertie physique
provoquée pat Pépiphanie de la matiere-voix doit donc étre prise au sérieux : elle manifeste, dans
le champ du visible, une paralysie bien plus grave, celle des idées et de la pensée ; Fincapacité de
Sarrasine 2 se mouvoir ne fait que répercuter une atonie intellectuelle, une apathie cérébrale. Cette
ptivation du jugement aura de terribles conséquences dans le récit, on le sait : il semble en effet
que la terrible méprise sur Iidentité sexuelle du castrat résulte moins de son apparence physique
ou d’'un timbre de voix trompeur, que de la fascination produite par cette dernicre, qui,
Pemportant dans un ravissement paralysant, lui interdit toute réflexion.

Le texte de Sarrasine ne fait pas que développer, avec quelques variations, les constatations

que nous avions pu faire au sujet de Massimilla Doni : il prolonge et éclaire Pextrait précédemment

30 Roland BARTHES, §/ Z, Paris, éd. Seuil, « Points essais », 1970, p. 112-115.
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étudié en soumettant le phénomeéne aux ambitions scientifiques de Balzac, pour tenter
d’expliquer,  la lumniere des savoirs médicaux de I'époque, Forigine de cette puissance terrassante
de la voix. Balzac lui préte en effet une dimension pathologique : 'écoute produit chez Pauditeur
une « dépression morale impossible a expliquer », un « vide », un « anéantissement ». Il s’agit 1a
d’un phénomeéne d’inertie intellectuelle, ot Moise le Yaouanc” a pu reconnaitre les symptomes
d’un mal bien connu de la médecine du XIX" siécle, et dont Balzac fit lui-méme la douloureuse
expérience : il s’agit du « collapsus des forces cérébrales », un phénomeéne de violente dépression
mentale qui vient sanctionner un usage excessif des forces physiques et morales du patient,
dépassant ce que ce dernier peut supporter. L’analogie ne doit pas étre prise comme une aimable
métaphore : elle met en avant le caractére inquiétant de cette puissance de la voix, ce qui conduit
Jacques Martineau 3 lui conférer une dimension tératologique®. En effet, comme le note Moise
Le Yaouanc, Finertie physique, nerveuse et morale dans laquelle est plongé Sarrasine au sortir du
spectacle est plus ou moins explicitement rapporté a un épuisement de la 2is animi, cette
explication venant « rattacher le phénomeéne de la carence des idées a sa Théorie de la volonté » et
plus précisément a Pensemble de Pénergétique balzacienne : «il explique la prostration a la fois
intellectuelle et corporelle de Sarrasine comme plus tard il expliquera la mort du fort des Halles
de la Théorie de la démarche, par une dissipation préalable de Pénergie vitale : “il avait eu tant de
plaisir — ou il avait peut-étre tant souffert — que sa vie s’était écoulée comme P'eau d’'un vase
heurté” ». L’inquiétante puissance des voix sur 'auditeur se trouve ainsi mieux explicitée dans
Sarrasine que partout ailleurs : elle provient de leur capacité a puiser sans retenue dans le réservoir
énergétique, 2 « attaquer vivement Pame » (§ — VI, 1061), sans qu’on puisse opposer la moindre
résistance 2 ces assauts. Le don qu’a la voix de déposséder Pauditeur de lui-méme doit donc étre
ptise dans un sens trés fort, quasiment ontologique, qui dépasse le mol abandon auquel
consentait Félix de Vandenesse dans % Lys...

Outre cette analyse des mécanismes psycho-physiologiques qui expliquent la fascination
imposée par la voix, le texte de Sarrasine est essentiel pour notre étude dans la mesure ou il expose
la source du pouvoir de la voix, a savoir son lien avec le désir; a ce titre, Pextrait compléte et
explicite, 12 encore, les phénomenes relatés dans Massimilla Doni, en fournissant une explication

possible 2 cette impuissance sexuelle provoquée chez Emilio Memmi par Pécoute de la voix

31 Moise Le YAOUANC, Nosographie de Ihimanité balzacienne. Paris, Maloine, 1959, p. 333, qui pour illustrer son propos
rapproche Pépisode de Sarrasine d'un extrait de la cotrespondance de Balzac, ou le romancier, qui eur lui-méme 2
souffrir de tels cwllapsus, décrit avec précision V'étendue de son mal : « Je suis tombé dans un anéantissement qui ne
m’a permis ni de hre, ni d’écrire, nt d’écouter méme un raisonnement suivi. Ma faiblesse corporelle équivalait a2 ma
faiblesse intellectuelle. Je ne pouvais me remuer. » (Lettre 2 Mme Hanska du 10 avsil 1834. in Lettres 4 Mme Hanska,
éd. Roger Pierrot, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1990, n. 58, p. 154).

* Jacques MARTINEAU, ap. ., p. 381.

33 Moise Le Yaouanc, op. dt., p. 334.
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aimée. Les deux récits, a premicre vue, sont tres différents, puisque a Pimpuissance d’Emilio
répond dans Sarrasine une jouissance que certains ont assimilée 2 un orgasme. Il semble toutefois
que ces différences tiennent moins a la nature essentielle des effets produits par la voix, quau
contexte et aux choix de la focalisation narrative, car dans les deux cas la situation est identique.
La capacité de la voix a éveiller le désir est plus particuliérement évoquée dans la Scéne de /o vie
parisienne : plus encore que Papparence physique de Zambinella, a la plastique si parfaite qu’elle
enthousiasme le sculpteur, sa voix suscite le désir. Le travail subtil sur les points de vue, qui fait
alterner, dans la relation de Iépisode, focalisation externe et omnisciente, permet au natrateur de
dénoncer les limites d’'une inertie qui n’est que de fagade, dont Papparence trompeuse est
soulignée par la multiplication des tournures modalisantes (« @ % voir, on et dit d’un homme froid
et stupide ») : cette paralysie physique et intellectuelle recouvre une suractivité psychique, qui est

de Pordre du fantasme :

fle sculpteur] éprouvait un mouvement de folie, espéce de frénésie qui ne nous agite qu’a cet 4ge ou le
désir a je ne sais quoi de terrible et d'infernal. Sarrasine voulait s’élancer sur le théitre et s’emparer de
cette femme. [...] Bien mieux, il n’existait pas de distance entre lui et la Zambinella, il la possédait, ses

veux, attachés sur elle, s’emparaient d’elle. (§— VI, 1061)

La concrétisation de ce désir est évidemment inenvisageable ; mais, fait remarquable, elle Pest
moins a cause du cadre de Pépisode (situé, rappelons-le, dans un lieu public, 2 Yopéra de Rome),
qu’en raison du pouvoir paralysant de la voix. L’auditeur s’épuise alors en efforts inutiles, écartelé

entre les aspirations de Pimaginaire et Pinertie d’un corps qui interdit tout passage a P’acte :
P! g1 TIPS qui passag

Sa force, centuplée par une dépression morale impossible 4 expliquer, puisque ces phénoménes se
passent dans une sphére inaccessible a Pobservation humaine, tendait 2 se projeter avec une violence

douloureuse. (5 - VI, 1061)

Si le cadre de laction, dans Sarrasine, légitime en quelque sorte la passivité et Pabstinence, Ia
contradiction douloureuse se fait pleinement jour dans Massimilla Doni, ou Fimpuissance est cette

fois vécue comme une limite, parce qu’elle n’est souhaitée par aucun des personnages et surtout

pas de Massimilla. ..

Bien que les références explicites a la siréne soient rares dans le corpus, il apparait
clairement, au terme de ce parcours, que Balzac réactive le mythe homérique, qui innerve toute
La Comédie humaine et sous-tend, en filigrane, la description comme la compréhension du pouvoir

de séduction de la voix humaine. Ces traits que Balzac attribue 2 la séduction des voix invitent
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plus que jamais a4 mettre en question la nature de Peffet qu’elles produisent chez I'auditeur, et qui
semblent dépasser largement la simple émotion esthétique.

Cette reprise mythologique repose sur un travail considérable de simplification : toute
référence a la morphologie schizoide des sirénes, qui superpose un visage féminin et un corps
monstrueux, de poisson ou d’oiseau™, est évacué de La Comédic humaine (encore qu’on puisse,
dans certains récits, en retrouver la lointaine trace, sous un riche réseau d’images™). Bien loin de
simplifier le symbole, il semble que cette épuration ait permis 2 Balzac de renouer avec P'essence
méme du mythe, pour saisir avec précision ce qui constitue la magie tout a la fois fascinante et
inquiétante de la voix humaine. Le chant XII de /'Odyssée permet, selon Marie-France Castaréde,
de « comprendre la séduction de la voix [des sirenes] : arréter le temps de autre, intetrompre son
voyage, lui faire oublier son pays, sa famille, son histoire, sa destination. Les voyageurs,
ptisonniers du charme vocal, oubliaient leur identité et, qui plus est, de boire et de manger. Iis
mouraient d’inanition, car ils écoutaient interminablement »*. Or ce sont précisément les traits
qui caractérisent la vénéneuse séduction de la voix dans La Comédie humaine - dotée d’un pouvoir
de fascination qui peut aller jusqu’a paralyser son auditeur, elle le fige dans une contemplation
passive qui Parrache 4 lui-meéme, lui 6te toute conscience, le privant de ses dons analytiques mais
aussi, plus largement, nous Pavons vu, de ses facultés intellectuelles. Si la voix ne tue pas au sens
strict, dans la fiction balzacienne, on a pu remarquer, avec le récit de Sarrasine, qu’elle hérite d’'une
dangereuse capacité a attaquer le réservoir énergétique, pour affecter I'auditeur dans ce qu’il a de
plus intime : en ce sens, la puissance vénéneuse que le romancier reconnait a la voix humaine
rejoint celle qu’Homere attribuait 2 ses monstres marins.

Cette puissance symboliquement mortifere, qui fait lire le chant des sirénes homériques
comme une « promesse d’amour et de mort »”', devrait légitimement susciter chez Pauditeur une
crainte comparable a celle que Circé s’efforce d’insuffler a Ulysse dans Pépopée homérique. Rien
de tel pourtant dans La Comédie bumaine, ou nul équivalent de la magicienne antique ne se

rencontre, qui mette en garde les héros contre les dangers de la belle voix, et ou les mélomanes ne

3 D’aprés le texte homérique, les sirénes ont un visage de vierge et un corps d’oiseau, qui leu a été donné par les
dieux pour accompagner Proserpine par toute la terre : cette tradition domine dans la littérature occidentale jusqu’au
Ville siécle environ. Clest au Moven-Age que Pon voit apparaitre (dans le Liber monstrorum en particulier)
Piconographie modeme de la siréne 2 queue de poisson — probablement, d’aprés Faral, en raison d’un
rapprochement avec le monstre marin Scylla que les sirénes accompagnent, et qu’Homére représente avec une queue
de dauphin, tapie au fond d’une grotte, plongée a2 mi-corps dans 'eau (Edmond FARAL, « La queue de poisson des
siténes », Romania, LXXIV, 1953, p. 478)

3 Je renvoie ici 4 la passionnante étude d’Adélaide PrRILLL, « La siréne et Pimaginaire dans Fermggus », AB 1993,
Nouvelle série, 14, p. 229-259, ou elle analyse la reprise balzacienne du mythe, appliqué aussi bien 4 Pads qu’a
Phéroine, dans ce premier réctt de 'Histoire des X111

36 Marie-France CASTAREDE, Les vocalises de la passion. Psychanalyse de ['opéra, Patis, Armand Colin / VUEF, 2002,
p- 39-40.

37 Ibid.
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semblent guere s’alarmer des dangers qu’ils courent... Le pouvoir fascinant des voix suscite
pourtant bel et bien Finquiétude, le malaise ou la crainte : mais non la ou on lattend. Clest
paradoxalement chez les propriétaires de ces voix enchanteresses que Pappréhension se
manifeste : Pexamen de ce phénomene, récurrent dans le corpus, nous permettra de mieux saisir
Ia nature ambigué de cette séduction opérée par les voix, selon Balzac, et de confirmer

Phypothese avancée a la lecture de Sarrasine, celle d’un lien de Penchantement vocal avec le désir.

II. Le phénomene de la voix censurée

11 est dans La Comédie hitmaine un phénomeéne récurrent qui retient Pattention, et qui nous
parait mériter qu’on s’y arréte, dans la mesure ou il nous parait offrir un éclairage intéressant sur
les Hens obscurs de la voix et du désir. Paradoxalement en effet, et alors méme qu’ils/elles
possédent des voix enchanteresses, on voit un certain nombre de personnages — féminins dans
leur grande majorité — manifester une telle réticence a idée de chanter en public, qu’ils font le
choix inattendu du silence, et refusent catégoriquement de faire la démonstration de leurs talents
lyriques, méme devant I'auditoire restreint et choisi des concerts privés organisés dans certains
salons mondains.

Le phénomene est inattendu, et le romancier ne manque pas de le souligner, sollicitant du
méme coup la curiosité du lecteur et Pattention du commentateur. Parce qu’il contrevient 2 toutes
les lots de la sociabilité balzacienne, tclle qu’on a pu la décrire au cours des précédents chapitres,
cette attitude ne manque pas d’entretenir un parfum de scandale. Le chant, au méme titre que
d’autres expressions vocales, fait Pobjet d’une stricte régulation sociale® (on ne chante pas
n’importe o, on ne crie pas dans n’importe quel contexte) : néanmoins, la société décrite par
Balzac se montre tres tolérante de ce point de vue, multipliant les espaces de liberté ou la voix
peut s’épanouir. La démonstration de talents musicaux, et en particulier de dons pour Part lyrique,
n’est pas seulement tolérée dans les salons : elle y est ardemment souhaitée, attendue méme ; et il
est fort mal vu de ne pas se préter de bonne grace a Pinvitation de la maitresse de maison ou aux
impatientes sollicitations des mélomanes présents. On comprend dans ce contexte que le silence
obstinément observé par certains et certaines puisse susciter des commentaires malveillants,
rapportés par un narrateur soucieux d’exhiber le phénomene. Or les raisons invoquées pour
tenter d’expliquer Pinexplicable, tout comme les justifications avancées par le narrateur, ne sont

pas sans intérét: ce choix du silence, chez des personnages aux dons vocaux évidents et

38 Michel POTIZAT, gp. df., p. 102.
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reconnus, se trouve systématiquement mis en relation avec un refus de la séduction, et éclaire

d’un jour particulier les rapports de la voix et du désir.

I1. 1. Une autocensure qui trahit un rejet de la séduction

Le refus de faire publiquement la démonstration de ses talents vocaux intervient souvent
au terme d’une histoire douloureuse, qui trahit une difficulté, chez le personnage, a affronter le

désir d’autrui.

11.1.a. Le refus du chant public, expression d’une fuite du désir
d’autruj : Julie d’Aiglemont

On peut rencontrer un premier exemple de ce phénomene dans La Femme de trente ans, en
particulier dans le premier épisode de ce roman-centon ot Balzac a rassemblé plusieurs nouvelles
et projets, « Premieres fautes ». Mariée trés jeune, et selon son choix, que son pére désapprouve, a
son cousin le colonel Victor d’Aiglemont, Julie éprouvera de cruelles déceptions dans sa vie
matrimoniale. L’héroine n’est pas une de ces timides dévotes qu’une éducation trop stricte a
prévenue deés le plus jeune age contre les plaisirs permis de la sexualité conjugale. Bien au
contraire, elle manifeste, avant son mariage, une curiosité, un appétit sensuel manifestes : ils
apparaissent des la scéne d’ouverture, ou, a occasion d’une revue militaire a laquelle ils assistent
tous deux, se révéle 2 son pére son amour naissant pour Victor”. Julie aborde ainsi le jour de ses
noces sans appréhension, elle se voit méme reprocher son excessive gaité — elle « témoignle] des
joies qu’on trouvait inconvenantes » — qui se poursuit dans la chambre nuptiale ou elle « méditfe]
quelque espicglerie pour intriguer Victor » qu’elle attend, « et lorsque [son] mari entra, qu’il me
chercha, le rire étouffé que je fis entendre sous les mousselines qui m’enveloppaient a été le
dernier éclat de cette gaieté douce » (F30 — 11, 1064).

De fait, son soudard d’époux transforme ce mariage attendu et souhaité en « une longue

douleur » (1065) pour Julie, dont Balzac ne dissimule pas la dimension physiologique : affectée

32 Cet amour n’est pas purement affectif, il est aussi le produit d'un désir qui s’exprime par la voix de héroine.
Apercevant Victor a la parade, « Tout a coup Julie rougit, et jeta une exclamation dont le sens ne fut comptis ni par
les sentinelles, ni par le vieillard » (F30 — 11, 1042) ; puis, lorsque le jeune homme manque d’étre renversé par son
cheval qui se cabre, la jeune fille pousse un cri et pilit, toutes réactions qui n’échappent pas 2 un pere aimant :
« Péclat inaccoutumé des veux de Julie, le cri qu'elle venait de pousser et le mouvement convulsif de ses doigts
achevérent de lut dévoiler un amour secret » (F30 - I, 1048). Commentant ce passage, Jacques MARTINEAU souligne
Ia valeur qu’il faut accorder a ces exclamations, qui constituent « Pinarticulé, le non-dit du désir » (« Les soupirs de la
sainte et les cris de la fée : les voix du désir dans La Femme de trente ans et Le Lys dans la vallée », Op. dt., 2, 1993,

p. 107).
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d’une métrite chronique provoquée par lindélicatesse d’'un mari brutal™, qui lui rend toute
relation insupportable, Phéroine avoue fuir un mari qu’elle aime, certes, mais qui « [la] cherche
trop souvent» (expression a laquelle il faut évidemment donner un sens sexuel ici). Cette
déception, d’ordre sexuel, est bientot suivie d’une trahison affective, puisque Victor va chercher
aupres d’une autre les plaisirs que son épouse trop délicate lui refuse : le double échec rencontré

par Julie la conduit a s’enfermer dans le silence :

Sa voix et la perfection de son chant pouvait Iui permettre de recueillir des applaudissements qut flattent
presque toujours une jeune femme ; mais 4 quoi lui servaient des succés qu’elle ne rapportait m a des

sentiments ni a des espérances ? (F30 — 11, 1074-75)

On peut, comme le fait Jacques Martineau, analyser ce silence comme la manifestation de la
disparition du désir entre les époux : « la cruelle déception tant affective que scxuelle qui a suivi le
mariage a tari la source du chant, a fait taire cette voix qui exprimait si naivement les désirs d’une
femme »*. On peut toutefois proposer une autre interprétation de ce passage, qui ne contredit en
rien la précédente, cn notant que le silence choisi par Julie participe de sa stratégie d’évitement du
devoir conjugal, de fuite devant les désirs importuns de son époux, que la beauté de son chant
risquerait de réveiller... En effet, le récit, dans lequel certains commentateurs voient une
Hlustration pratique des recommandations énoncées dans La Physiologie du mariage, offre « une
peinture des dangers que court un ménage par Pincompréhension du mari, puis des symptomes
qui montrent qu’une femme se détache de celui-ci, Putilisation de la maternité pour se dispenser
du devoir conjugal, la complicité du médecin et de Pamie de pension, etc. »”. Le silence de Julie
dans les réunions mondaines, qui bientot suscitera la curiosité publique, peut ainsi étre lu, a la
lumiére de ce commentaire, comme la manifestation d’une peur ou d’un rejet du désir de Pautre,
suscité par le chant.

L’épisode du concert privé chez Mme de Sérisy, auquel Julie entreprend de participer,
tend a conforter une telle interprétation : le chant de 'héroine y est brutalement interrompu par

une péripétie inattendue.

Jamais ni la Malibran, m la Pasta n'avaient fait entendre des chants si parfaits de sentiment et d'intonation
; mais, au moment de la reprise, elle regarda dans les groupes, et apercut Arthur dont le regard fixe ne la

quittait pas. Elle tressaillit vivement, et sa voix s'altéra. [...] La romance fut interrompue. (F30 — II, 1081)

4 Moise LT: YAOUANC, Nosagraphie de lburmanité balzacienne, Panis, Maloine, 1959, p. 199.
# Jacques MARTINEAU, « Les soupirs de la sainte et les cris de la fée », gp. at., p. 108.
12 Bernard GAGNEBIN et René GUISE, Introduction 2 La Femmre de trente ans, 11, 1032.
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Le lecteur aura aisément reconnu, dans ce personnage d’auditeur discret et immobile, ce jeune
Anglais, autrefois épris de Julie d'un amour sans espoir: la fixité de son regard, qui trahit
Pétendue de la séduction que la voix de Phéroine opére sur lui (ou Fon retrouve la force de
paralysie), fait reconnaitre a la jeune femme la justesse de son intuition, qui Pavait fait « [se}
flattfer] d'étre I'objet de cette belle passion, la passion pure et vraie d'un homme jeune, dont
toutes les pensées appartiennent a sa bien-aimée, dont tous les moments lui sont consacrés, qui
n'a point de détours, qui rougit de ce qui fait rougir une femme, pense comme une femme, ne lui
donne point de rivales, et se livre 2 elle sans songer a I'ambition, ni 2 la gloire, ni a la fortune. »
(F30 — 11, 1081-82). La confirmation que ce regard donne a Julie, en lui révélant ’étendue du
désir du jeune homme, a pour effet immédiat d’interrompre son chant : dans cette affirmation du
narrateur, que « la violence du choc que recut la marquise lui révéla tous les dangers de I'avenir »
(F30 — 11, 1082), ne faut-il pas lire tout a la fois la prise de conscience du désir qu’elle suscite chez
Pautre, et la peur que celui-ci provoque en elle, au point de lui faire braver le scandale en
interrompant sa romance au beau milieu...

Ces deux épisodes, qui attribuent assez explicitement le choix du silence 4 un refus de la
séduction, fondé sur une peur du désir de P'autre, tendraient a confirmer, par la négative, la

capacité que lui reconnait Balzac de susciter irrésistiblement le désir.

I1.Lb. La parole interdite : Albert Savarus

Cette attitude de refus, de retrait de Pexpression publique de la vocalité, dans une
écrasante majorité des cas, ne concerne que la voix chantée, pour des raisons évidentes de
vraisemblance : le mutisme absolu serait en effet difficile a faire tenir dans Pespace romanesque
balzacien. On peut toutefois relever une exception, qui nous semble particuliérement
intéressante, dans .4/bert Savarns. Ce récit, on le sait, montre comment un ténor du barreau de
Besancon voit sa vie anéantie par les intrigues d’une jeune fille qui, décidée a séduire le grand
homme, fait en sorte de briser les liens qui Pattachent depuis plusieurs années 2 la femme qu’il
aime, et qu’il ne peut épouser parce qu’elle appartient a un autre. Au dénouement, Albert Savarus
renonce 2 sa carricre pour aller finir sa vie dans un couvent.

Or, comme le souligne Takao Kashiwagi dans Fétude qu’il a consacrée au texte, le
protagoniste masculin du récit est évidemment un héros de la voix® : brillant avocat, il a construit
sa carriére sur son talent oratoire. C’est aussi par lui qu’il séduit — pour son malheur — Rosalie de

Watteville : le portrait de Porateur, « esquissé par le plus capable des vicaires généraux du

¥ Takao KASHIWAGI, Balyac, romancier du regard, Saint Genouph, librairie A. Nizet, 2002, « La voix et le regard dans
Albert Savarus », p. 106.
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diocése eut d’autant plus Pattrait d’un roman pour Rosalie qu’il s’y trouvait un roman». Or ce
tableau n’a pas manqué de souligner les qualités vocales du nouveau talent du barreau de

Besancon : selon le vicaire, Savarus a

la voix d’une douceur pénétrante, et qui m’a surpris au Palais par sa facilité, la vraie voix de Porateur,
tantot pure et rusée, tantdt insinuante, et tonnant quand 1 le faut, puis se pliant au sarcasme et devenant

alors incisive (15 - I, 928-29)

Ces quelques détails suffisent 4 réveiller la passion de Rosalie : « Ce fut le désir d’une fille jusque
la sans désir » (45 — 1, 930). Elle brile d’entendre cette voix éloquente, mais ne pourra jamais que
voir, de loin, Pobjet de sa flamme, malgré les manceuvres qu’elle multiplie pour détacher Savarus
de son amour ancien pour la duchesse d’Argaiolo.

Que le héros choisisse, dans ce contexte, d’aller finir ses jours précisément au couvent de
la Grande-Chartreuse prés de Grenoble, nous parait particuliérement significatif. Ce monastére
obéit en effet a la régle de saint Bruno, qui prescrit un silence absolu : si Balzac ne rappelle pas ici
la maxime que le fondateur de Pordre a inscrite 2 la porte de sa cellule”, elle est rappelée dans Le

Médecin de campagne par Bénassis, qui 2 un temps caressé le méme désir de retraite qu’Albert :

11 serair difficile de tire en traversant le désert de saint Bruno, car la triomphent les sentiments de la
mélancolie. Je vis la Grande-Chartreuse, je me promenai sous ses vieilles voites silencieuses, f’entendis
sous les arcades Peau de la source tombant goutte 4 goutte. Jentrai dans une cellule pour v prendre la
mesure de mon néant, je respirai la parx profonde que mon prédécesseur v avait goitée, et je lus avec
attendrissement Pinscription qu’il avait mise sur sa porte suivant la coutume du cloitre ; tous les préceptes

de la vie que je voulais mener v étaient résumés par trois mots latins : Fuge. late. tace... » (MC - IX, 573)

Le choix d’'un monastere trappiste n’a rien d’anodin dans le cas d’Albert. Par Ia, il renonce au
monde, en rejetant ce qui a fait son identité sociale : car, comme le rappelle Takao Kashiwagi, « la
vie de moine est calme et silencieuse. Il est interdit de parler suivant Pobservance des regles
monastiques. Albert Savarus, homme d’éloquence, perd ainsi sa voix, c’est-a-dire son identité *»
Mais ce renoncement au monde est aussi, dans le récit, un renoncement a Pamour, dicté par une
cruelle déception : la vie monacale impose la chasteté, qui épargne 2 Savarus de contracter un
mariage d’intérét qu’on lui a imposé en échange de soutiens a sa candidature électorale ; son
exercice dans un ordre qui exige le silence absolu, et fait donc taire a jamais une voix qui a, pour

le malheur du héros, éveillé les dévorants désirs de celle qui a causé sa perte.

+ Balzac visite lni-méme les lieux en 1832 : la maxime Pa marquée au point qu’il la cite a plusieurs reprises dans son
ceuvre ; elle apparait de maniére ironique dans Splendenrs et miséres des courtisanes (\'1, 438), mais aussi de fagon plus
sérieuse en téte de Palbum de Pensées. sujefs, fragnrents du romancier.

+ Takao KASHIWAGI, gp. i, p. 107.
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Retirer au monde la possibilité d’entendre une belle voix, parlée ou chantée, n’est donc
jamais un geste anodin, dans La Comédie humaine. Ce choix résulte presque toujours, chez les
personnages, d’'un refus de la séduction, d’une peur de susciter chez Pauditeur un désir importun :
le phénomene, récurrent dans le corpus, confirme ainsi par la négative la puissance de séduction
des voix, que I'émetteur ne peut pas lui-méme contrdler, et sa fonction de puissant aiguillon du

désir.

IL. 2. Une censure dictée par la dévotion ou la jalousie

La censure de la voix n’est pas toujours un choix personnel: il arrive aussi qu’il soit
imposé au personnage par une autorité extérieure, que ce soit celle des parents (le plus souvent la
mere) ou celle de Pamant : cette variante du schéma narratif que nous venons d’examiner explicite
davantage la capacité de la voix a éveiller le désir, souvent avancée, de maniére plus ou moins
explicite, comme une justification de la censure exercée sur le personnage.

C’est une caractéristique souvent mentionnée par Balzac au sujet des éducations dévotes,
qu'elles témoignent la plus grande méfiance a Pégard de Féducation musicale. Mme Granville,
incarnation balzacienne de la bigoterie étroite et mal comprise, la tolére uniquement parce que
« les confesseurs avaient décidé que la musique était un art chrétien, né dans I'Eglise catholique et
développé par elle. On permit donc aux deux petites filles d'apprendre la musique. » (FE — 1I,
277-278). Quant a Rosalie de Watteville, « comprimée par une éducation exclusivement religieuse,
et par le despotisme de sa meére qui la fenait sévérement par principes », elle se voit formellement
interdire tout enseignement musical : « dessin, musique et danse furent interdits, comme plus
proptes a corrompre qu'a embellir la vie. » (45 — 1, 923). Le motif le plus souvent avancé a ces
interdictions maternelles repose sur une méfiance devant la puissance corruptrice de la musique,
qui suscite chez les musiciennes des élans suspects, parce qu’elle peut étre considérée comme une
véritable éducation 2 Pamour™.

Mais c’est surtout lorsque Pinterdiction émane d’un amant ou d’un mari que la dimension
dangereusement séduisante et captatrice de la voix se trouve le plus explicitement dénoncée. On
trouve systématiquement, a Porigine de la formulation de Pinterdit, un mouvement de jalousie.
Dans Ia Pean de chagrin, le silence dans lequel s’enferme Foedora ne contribue pas peu a entretenir
le mystére de Phéroine : elle participe 4 Patmosphere de scandale qui entoure la comtesse, et fait

mettre en doute son appartenance au grand monde. Parmi les diverses rumeurs qui tentent

6 Jacques MARTINEAU, L°Opéra et lamour dans La Comédie humaine d’H. de Balzac, op. oft., p. 361-63.
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d’expliquer cette bizarrerie de comportement, le narrateur n’en retient qu’une, qui comme par

hasard est en lien avec la séduction :

Jamais personne ne Pavait entendue chanter, et ce mutisme donnait leu 2 de bizarres interprétations. Elle
avait, dit-on, promis 2 son premier amant, charmé de ses talents et jaloux d’elle par-deli le tombeau, de

ne donner 2 personne un bonheur qu’il voulait avosr gouté seul. (PCh— X, 182)

L’explication est certes a prendre avec prudence, dans la mesure ou le narrateur la présente
comme une rumeur peut-étre sans fondement. Mais C’est la seule motivation avancée dans le
récit : si Pon ne ’accepte pas, il faut accepter de renvoyer ’héroine a son insondable mystére (pas
que M. Bardeche n’hésite pas a franchir, en notant que Ja maniere dont Feedora pratique le chant
«suffit a tout remettre en question, [...] peut couvrir tant de mystéres, et peut-étre ne signifie
rien »*"). Cette jalousie posthume d’un amant, bien loin d’étre considérée comme excessive ou
caricaturale, est admise comme parfaitement naturelle par le narrateur : ce qui conforte, une fois
de plus, le principe que la voix est